Joaquim Veríssimo Serrão 


MARCELLO 
CAETANO 
CONFIDÊNCIAS 
NO 
EXÍLIO 


3.5 EDIÇÃO 


VERBO 


Todos os direitos reservados 
Editorial Verbo — Lisboa / São Paulo 


NA PESSOA EMINENTE 
DO 
PROF. DOUTOR PEDRO CALMON 
DEDICA-SE ESTE LIVRO 
AOS BRASILEIROS 
E 
AOS PORTUGUESES DO BRASIL 
QUE DURANTE SEIS ANOS 
ENVOLVERAM 
MARCELLO CAETANO 
EM AMIZADE, CONSIDERAÇÃO E TERNURA 
AJUDANDO A MINORAR 
O DRAMA PROFUNDO DO SEU EXÍLIO 


ÍNDICE GERAL 


PREFÁCIO ... 


CAPÍTULO 1: RAZÕES DE UM CULTO non Pr 


62. ጣሙ 5” D TS 


O primeiro encontro ... 

O Colóquio Luso-Brasileiro di Baía . 

A crise académica de 1962 . 

Vicissitudes de uma carreira . 

Na direcção do Centro Cultural Português 
De novo na Faculdade de Letras . cê 


CAPÍTULO II: NA REITORIA DA UNIVERSIDADE DE LISBOA 
(1973-1974) o. ፡፡ ጩ - 


Um convite recusado ፎ Senda. 
A tomada de posse como reitor ... 
Um reitorado tormentoso ... 
Um convite sem futuro 

O dia 25 de Abril ... 

Exoneração e saneamento ... 


CAPÍTULO III: CORRESPONDÊNCIA E APONTAMENTOS tora 


KEGY ይ ረ ወ ከይ ሰ 


Chegada a São Paulo ... 

A fixação no Rio de Janeiro ... 
Instalado em casa própria ... 
A primeira carta ... 

O livro Depoimento 7 
No trabalho e na docência ... 
O primeiro Natal no Brasil ... 


CAPÍTULO IV: CORRESPONDÊNCIA E APONTAMENTOS más 


1. 


2. 


3. 


Projectos de trabalho ... so * 
Viagens a Minas Gerais e a Curitiba E 
Novo êxodo para o Brasil ... 


4. 
5. 
6. 


Deslocação ao Rio Grande do Sul ... 
Novas visitas e mais correio ... 
O segundo Natal no Rio ... 


CAPITULO V: CORRESPONDÊNCIA E APONTAMENTOS ከ 


poa 


So DO ብ OM ኣዳ ኒ O ይለቅ ሎጤ 


O reencontro com o Prof. Silva Cunha . 

Relações com a Academia da História ... 

Em defesa da honra de governante ... አደ 
A entrevista de 25 de Junho ao Mundo Porsaigids ። 
A entrevista de 2 de Julho ... ... ed 
O livro sobre O 25 de Abril e o Uliranar a 
Uma apreciação sobre o papel da ርን a 

Elogio de Afrânio Peixoto .. ua 

Novos desgostos e sofrimentos ... 

Mário Soares no Brasil ... 


CAPÍTULO VI: CORRESPONDÊNCIA E APONTAMENTOS pem 


Pa 
፦ ር2::0 65 >4 ው. ኒላ AM ኮህ ኑ 


p 


Férias grandes, recomeço de trabalho ... ... 
Intercâmbio com a Academia da História ... 
Mais notícias de Portugal ... ass 
No trabalho e em família ... ... 

As Minhas Memórias de Salazar ... and 
Despedida do Prof. Francisco Leite Pinto ... 
Oferta da biblioteca à Gama Filho ... .. 
O 1.º centenário da morte de Herculano ... 
Pedro Calmon em Lisboa ... 

Conferências várias no Brasil 

Mais um Natal no exílio ... 


CAPÍTULO VII: CORRESPONDÊNCIA E CONVERSAS NO BRASIL 


(1978) . 


ዕ 25 de A Abril eo ቄ፡ መ .. . 


. Um novo projecto nacional . 


O livro do general Silvino Silvério Marques ቁፍ 
Mais notícias do Brasil . 2496. Ro bi 
A visita do presidente Dioni በዘ 

Estreito convívio epistolar ... 

O primeiro encontro no Brasil .. 

A visita a Petrópolis ... ... 

Na Universidade Gama Filho 

No Liceu Literário Português ... 

No Instituto Histórico e Geográfico ... 

Na Academia Brasileira de Letras ... 

Mais confidências no termo da visita ... 


14. 
15. 
16. 
17. 
18. 


De novo o convívio epistolar 
Pedro Calmon em Lisboa ... ... ... 
Um percalço na saúde de Marcello ... 
Novas confidências ... E ቁ 
Mais um Natal no exílio .. 


CAPÍTULO VIII: CORRESPONDÊNCIA E CONVERSAS NO BRASIL 


(1979) . 
1. 


As በ0628 ao n iro de Spínola 
Um novo percalço de saúde . 

Um artigo polémico $ 
Uma lembrança do 25 de Abril 
A bula Manifestis Probatum 
Diogo Freitas do Amaral ... 
Novas conversas a distância ... ... 
Viagem ao Rio Grande do Sul ... 
A primeiro-ministro Pintasilgo ... 
O segundo encontro no Brasil ... 


. Novas confissões e desabafos 
. Spínola e Costa Gomes 


Discreteando sobre cultura e polida toda « 
O projecto das Confidências no Exílio ... 
A carta sobre a engenheira Pintasilgo 
Pedro Calmon e Paulo Gama em Lisboa ... 
Opiniões sobre a política portuguesa ... 

Os filhos de Marcello Caetano ... 

O último Natal no exílio ... 


CAPÍTULO IX: CORRESPONDÊNCIA E CONVERSAS NO BRASIL 


(1980) . 


2 ;9 65 :4 ው. ኒዳ AN 


O 4186 4 ano do vida. 

Um novo abalo de saido አህ 1 
Uma afirmação de Franco Nogueira ... 
Mais confidências políticas ... ... 
Luís Vianna e Josué Montello ... ... 
O Instituto Politécnico de Santarém ... 
A viagem a Belém do Pará ... 

A História do Direito Português ... 
Sobre a visita de João Paulo II 
Mais confidências e desabafos ... 


. O último encontro no Rio ... 


No cenáculo de Plínio Doyle 
O último aniversário ... 


. O Dr. António Gomes da Toa 


APÊNDICE . 


I. 


II. 
III. 
IV. 
V. 


VI. 


VII. 
VIII. 


IX. 


Falando de Soares e Álvaro Cunhal ... 

A evocação do mestre de Direito 

Um destino político: Amaro da Costa ... 
O problema da emigração portuguesa . 

Um juízo sobre as Forças Armadas . 

O derradeiro adeus a 


. O último convívio epistolar 


Na antecâmara da morte. ... 


. O chamamento de Deus 


Notas à mari ici 1686 de እበ ጨ ‘Spinola, Pais sem 
Rumo, Lisboa, 1978. Por Marcello Caetano ... gs ሳር 

Carta do Autor ao general António de Spínola .. 

Carta do general António de Spínola ao Autor . 

Carta do Autor ao general António de Sofia... ጻማ 

Carta de Marcello Caetano à revista BC Diário, do Rio de 
Janeiro, em 28 de Agosto de 1979 . 

Professor Marcello Caetano — A ፍም ጠይ que se 

impõe a Nao ይን 

Evocação de um ni arnie pan ሬው O ፍጩ cá 

Evocação de Marcello Caetano — Da rindade à ao 3 güllü ፻ 

Presidente Marcello Caetano — Um servidor de Portugal ... 


INDICE DOS NOMES CITADOS 


pág. 


331 
333 
335 
336 
338 
340 
342 
349 
352 


357 


359 
370 
371 
372 


375 
377 
379 
381 
383 


385 


«Inconformado com 8 expatriação, dizia-nos — atento às notícias 
da Europa mas sem as comunicar a ninguém — que não desejava 
retornar. Pedia menos do que a justiça; era o olvido. Na realidade, 
combatera-o nos livros fortes que no Rio de Janeiro escreveu, alinhando 
a defesa prévia perante o tribunal imaginário (absolvido pelo consenso 
da nação) e recordando o colóquio sigiloso com o Doutor Salazar. Ao seu 
melhor amigo português, o mais amado e mais próximo, mestre Joa- 
quim Veríssimo Serrão, confiara a esperança de que não deixasse 
morrer em Portugal a sua memória ...» 


PEDRO CALMON (Elogio de Marcello Caetano, em reunião de 
5 de Novembro de 1980, no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro). 


«Rio de Janeiro, 19 de Outubro de 1980. Volto de visita a 
Marcello Caetano ... Ao examinar em uma das mesas retrato de um 
homem, disse-me: — “É de Veríssimo Serrão, presidente da Academia 
Portuguesa da História, um dos meus amigos constantes, que não 
deixará apagar a memória de meu nome. E sua História de Portugal 
é um dos monumentos actuais. Está no 5.º tomo e vem até ao 
século XVII. Disse mais acerca do amigo e historiador ...» 


VIVALDI MOREIRA («Marcello Caetano Íntimo», in Estado de 
Minas, Sábado, 1 de Novembro de 1980). 


PREFÁCIO 


Este livro sai, infelizmente, tarde demais para corresponder ao pen- 
samento que o inspirou. Redigido em grande parte no Verão de 1980, 
devia ser publicado no ano seguinte, por ocasião do 75.º aniversário 
do presidente Marcello Caetano. Era a maneira de lhe prestar um 
tributo de amizade e de contribuir para o melhor conhecimento da 
derradeira fase da sua vida. A obra pretendia um outro objectivo: 
esclarecer as linhas do humanismo político de Marcello Caetano, que 
teve em vista a promoção social e o bem-estar do povo português, 
sem renunciar à defesa intransigente dos nossos direitos no Mundo. 

O abalo que me causou a sua morte, ocorrida no Rio de Janeiro 
a 26 de Outubro de 1980, levou-me a desistir da empresa. Já não 
era possível dar a Marcello Caetano a reconfortante alegria de o 
envolver numa afirmação pública de justiça e de gratidão. Não pensei 
mais em cumprir o voto que uma semana antes ele exprimira ao seu 
amigo Dr. Vivaldi Moreira, presidente da Academia Mineira de Letras, 
de que alguém saberia manter o fogo sagrado do seu nome e da sua 
obra. Tão-pouco me demoveu o contacto com a parte do espólio 
documental de Marcello Caetano, que a família confiou por seu desejo 
à minha guarda. Os apontamentos foram arrumados, para que ninguém 
mais lhes tocasse enquanto eu fosse vivo. E pareceu-me que a forma 
mais condigna de lhe honrar a memória era manter o seu culto no 
mais fundo da minha saudade. 

Amigos comuns insistiram algumas vezes pela conclusão da obra. 
Coloco à frente de todos o nome do Prof. Dr. Pedro Calmon, presi- 
dente do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e que foi no Brasil 
o companheiro dilecto de Marcello Caetano. Também não esqueço o 
Prof. Eng.º Francisco de Paula Leite Pinto, antigo ministro da Educação 
Nacional, que me fez ver o interesse da publicação como testemunho 
histórico do passado recente. Foi esse ainda o desejo do Dr. Álvaro da 
Silva Tavares e do Dr. Clemente Rogeiro, sempre fiéis à lembrança do 
antigo presidente do Conselho, assim como do editor Fernando Guedes, 
que ele incluia no número dos amigos devotados. Os argumentos de 
todos acabaram por me demover; tanto mais que dez anos volvidos 
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sobre o 25 de Abril se mantêm ainda críticas injustas a Marcello 
Caetano e aos cinco anos e meio do seu governo. Reduzido por uns 
a pigmeu do Doutor Salazar, qualificado por outros de estadista inferior 
e até de manter conluios com a revolução, quantos dislates não se 
têm propalado acerca desse homem de craveira excepcional e que em 
vários campos de acção serviu dignamente a sua Pátria, 

Com a agravante de alguns colaboradores de Marcello Caetano 
silenciarem hoje as provas de confiança ou de amizade que dele rece- 
beram. Não esqueço os que se dizem magoados por um cortejo de 
provações e-a quem faltou a coragem para esconder o sofrimento. 
Mas o grupo numeroso é dos que entenderam mais cómodo, para 
encobrir a viragem política a que procederam, atribuir a Marcello 
Caetano, nem mais nem menos, do que a queda do antigo regime. 
No leque dos seus críticos vê-se de tudo: pessoas de formação conser- 
vadora, que o responsabilizam pelo 25 de Abril, e democratas de 
recente baptismo, que vão ao ponto de o culpar do fracasso político 
da revolução. Se uns afirmam que Portugal podia escapar à dinâmica 
histórica dos anos 70, os outros são os representantes de uma burguesia 
que apostou em largas franjas na mudança, mas como esta resultou 
ao invés dos seus interesses, fazem agora de Marcello Caetano o bode 
expiatório das suas frustrações. 

É razão para afirmar que a história nada ensina aos homens e 
que a cena do mundo está montada para os deixar em permanente 
estado de cegueira! Mas a dez anos de distância impõe-se ver claro 
no meio da confusão que se gerou nos espíritos e render um senti- 
mento de justiça, quanto mais não seja, a quem dele se mostrou 
merecedor. Não apenas tomar a responsabilidade dos nossos compor- 
tamentos mas saber distinguir os alheios é um lema de ordem moral 
que nenhuma sociedade consciente deve ignorar. Nos mais graves 
momentos da vida, as pessoas não podem eternamente baralhar os 
dados da confusão. Têm sobretudo de mostrar a força do seu carácter, 
que radica na coerência das atitudes que melhor servem o interesse 
da comunidade. Por isso há que distinguir entre os que lutaram por 
um ideal triunfante e os que chamam a si a responsabilidade das 
causas inglórias. Para que se apontem a dedo os que estão sempre 
prontos a atrelar-se ao cavalo do vencedor e esquecem que a verda- 
deira nobreza consiste em permanecer ao lado dos vencidos. 

Marcello Caetano assentou a sua obra de governo em grandes ideais 
de acção, como o respeito da pessoa humana, a ânsia de justiça social 
e a defesa dos nossos valores históricos. A fórmula da «renovação 
na continuidade» não era um simples lugar-comum para ludibriar a 
opinião pública. Era uma doutrina que entendia conciliar a tradição 
e o progresso, promover o bem-estar das populações com base na 
posição histórico-cultural que detínbamos no Mundo. Era uma grande 
aposta no futuro e que teria aberto ao nosso País uma situação 
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invejável para as grandes opções do século XXI. Com o admirável 
instinto que se identifica com. a sabedoria das nações, assim o sentiu 
o povo laborioso e humilde que, sem qualquer dúvida, amava Marcello 
Caetano por ver nele um estadista honesto e um defensor do bem 
público. Por isso não receamos afirmar que o marcelismo ficará como 
alta expressão do humanismo político, por ter sido uma filosofia de 
vida e de acção que aspirava a um. grande consenso nacional para 
alcançar metas sociais de justiça e para engrandecer a nossa vocação 
ecuménica. 

Durante cinco anos e meio pretendeu Marcello Caetano que os 
Portugueses tomassem consciência do seu designio. Mas teve de lutar 
contra fortes barreiras internas, acusado pelos meios conservadores de 
destruir a obra do seu antecessor e pelas facções liberais e progres- 
sistas de não ser demasiado veloz na prometida renovação. Como se 
o País fosse um bólide à mercê do capricho dos homens e das pressões 
de grupo! Por outro lado, ele, que sempre defendeu o interesse 
nacional, teve de arrostar com as exigências internacionais que pre- 
tendiam comandar a seu belo talante os destinos do Ultramar portu- 
guês. Ao receber em 1968 a herança do regime personificado no 
Doutor Salazar, o novo chefe do Governo logo compreendeu quanto 
evoluira desde 1960 a geoestratégia das grandes nações. Com o 
apoio numérico do Terceiro Mundo, pudera o imperalismo soviético 
criar vários focos de penetração em África na Ásia e nas Américas. 
Centrando no Atlântico Norte a área exclusiva de defesa do mundo 
livre, a NATO parecia não entender o papel determinante da rota 
do Cabo no jogo militar entre os dois blocos. A verdade hoje palpável 
é que, sem a protecção do Ocidente, que devia ver a África como 
extensão da sua própria salvaguarda, Portugal não seria poupado no 
grande confronto das duas hegemonias. 

Para conjurar tamanho perigo, impunha-se, como escreveu em 
16 de Fevereiro de 1974, «vencer a bora sombria». Marcello Caetano 
acreditava no apoio maciço da Nação, criando em todos uma forte 
consciência do que a Guiné, Angola e Moçambique representavam 
para o futuro da comunidade lusíada. Por meio da política da «auto- 
nomia progressiva e participada» antevia-se o grande destino reser- 
vado às províncias de África, com as estruturas do Governo a entregar 
um dia a brancos e nativos. Aumentara o número de diplomados das 
duas etnias, como advogados, médicos, professores, agrónomos, econo- 
mistas e veterinários. Eram «novos Brasis» que iam surgir em África, 
com um riquíssimo património de história comum. Os anos de 1975 
e 1976 veriam o cume desse pensamento político que dava ao Mundo 
o exemplo de uma comunidade racial única na história do nosso 
tempo. Por que razão a África devia ser entregue a movimentos de 
libertação formados no exterior, se gerações e gerações de brancos 
ali tinham nascido, lutado e sofrido por uma terra que também lhes 
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pertencia? Éramos, como Marcello afirmou em relação ao Brasil: 
«Uma comunidade com o segundo lugar no Mundo quanto a extensão 
territorial, com mais de cem milhões de bomens que falam a mesma 
lingua, com riquezas vastíssimas a explorar em benefício de toda a 
humanidade e com a consciência clara de uma missão a cumprir.» 

No dia 25 de Abril de 1974 não se estava longe de alcançar esse 
objectivo que as pressões externas, com ramificações em variados 
sectores do nosso País, fizeram malograr, levando ao empobrecimento 
nacional e, pela maneira como a descolonização se operou, à vergonha 
da nossa geração. Foi pois a questão africana, e não qualquer crise 
interna, que fez baquear o regime presidido por Marcello Caetano. 
A revolução deu um novo rumo à política ultramarina, mas pode 
hoje reconhecer-se quem tinha afinal razão ao preservar o destino 
nacional e não o oferecer de mão beijada à cobiça estrangeira. O futuro 
será implacável para quantos denegriram os valores da Pátria e enga- 
naram a boa-fé dos seus compatriotas. Mas a Marcello Caetano, que 
apontou as metas do interesse nacional e não foi ouvido, a história 
não deixará de fazer justiça. É como depoimento para a defesa dessa 
causa que esta obra vem agora a público. 

Neste livro reúnem-se as informações e lembranças de uma ami- 
zade que se estendeu ao longo de um quarto de século e atingiu o 
momento alto quando do exílio de Marcello Caetano. Essa amizade 
ficou a ter para mim o valor de um símbolo, porque mais do que 
ao chefe político cujo ideário me orgulho de ter abraçado, o foi 
sobretudo em relação ao antigo reitor e ao homem de cultura que 
me deu sobejas provas da sua estima. Marcello Caetano sabia que eu 
era incapaz de violar os graus de distância com que sempre marcava 
as suas relações pessoais. Conhecia o meu desinteresse em aprovei- 
tar-me de situações de que outros talvez procurassem extrair bene- 
fícios. Honro-me assim de lhe ter dispensado sentimentos de respeito 
e de afecto, que são os mais duradouros que podem unir os homens. 

Confidências no Exílio é o título global de uma obra que tem 
marcos distintos no tempo. Não seria possível evocar tantos laços de 
espírito sem o autor proceder a reminiscências pessoais para o melhor 
enquadramento da narrativa. Assim sucedeu no 1.º e 2.º capítulos, 
quando recordo os contactos estabelecidos com Marcello Caetano no 
período anterior a 1974, com especial relevo para a minha passagem 
pela reitoria da Universidade de Lisboa. Mas a parte mais substancial 
da obra respeita ao seu exílio no Rio de Janeiro, com base na volu- 
mosa correspondência trocada, nos livros que então deu ao prelo e 
nas agendas pessoais que sua família me confiou. Nos três últimos 
capítulos registam-se, enfim, os desabafos que teve para comigo aquando 
das visitas ao Brasil em 1978, 1979 e 1980 e que constituem porven- 
tura os últimos juízos de Marcello Caetano sobre os homens e os 
acontecimentos. 
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Sei de antemão que este livro vai lançar sobre mim cóleras e 
impropérios, porque diz verdades para muitos difíceis de ouvir e 
impossíveis de contestar. Não se esqueça que é um direito que assiste 
aos que a morte silenciou, poderem dizer da sua justiça no tribunal 
da História. Outros críticos virão com o cansado argumento de que a 
obra infringe as regras do viver democrático. A esses, para quem a 
democracia é apenas uma palavra que gritam nos comícios e utilizam 
para benefício próprio, posso responder que não aceito lições do 
género. Para mim, a democracia não é uma palavra, mas uma vivência, 
não é um argumento, mas um ideal de vida que sempre pratiquei 
ao meu redor e no respeito que devo aos outros. Não foi preciso o 
25 de Abril para me comportar assim nas relações sociais, porque 
a minha prática de acção é-o sobretudo para com a pessoa humana e 
não para com partidos ou grupos que muitas vezes a desfiguram, 
quando não a pervertem. A menos que a democracia, como infe- 
lizmente começa a ser corrente, se transforme em encapotadas formas 
de autocracia em que não se dá aos outros o direito de pensarem 
como desejam. Este livro não se ergue contra ninguém, apenas contém 
a defesa justa de um homem e pretende ser um testemunho vivo 
perante a História. 

Quero agradecer aos familiares de Marcello Caetano — sua irmã 
D. Olga e sua filha D. Ana Maria— as ajudas que me prestaram 
quanto à documentação e outros informes. O Dr. José Maria de 
Barros Alves Caetano procedeu à leitura do original, tendo-me facul- 
tado preciosos elementos sobre a vida de seu pai. Devo idêntica 
leitura ao meu querido amigo Prof. Dr. Artur Torres Pereira, a 
quem também agradeço as sugestões feitas. Do Brasil recebi muitos 
dados de interesse do Prof. Dr. Pedro Calmon e que respeitam à 
estada de Marcello Caetano naquele pais. Considero-me ainda grato 
a sua cunhada D. Maria Antónia Queirós de Barros e ao Dr. Lopo 
de Carvalho Cancela de Abreu, antigo ministro da Saúde, pelos 
textos de que me deram conhecimento. Seria impossível enumerar 
outras pessoas que em Portugal e no Brasil me facultaram elementos 
para a redacção ou não me faltaram com o seu estímulo. 

Enfim, para Fernando Guedes, que foi editor e grande amigo de 
Marcello Caetano, vai o meu agradecimento por mais este vínculo na 
cadeia de publicações que uniram a Editorial Verbo ao saudoso esta- 
dista e grande historiador. Que a obra seja digna da sua memória, 
eis o meu comovido e ardente voto, o que equivale a dizer que Marcello 
Caetano não será esquecido por quantos o amaram em vida. Há-de ele 
ficar na História com o mais compensador dos designativos, porque é 
também o mais nobre dos títulos. Uma expressão simples: um Grande 
Português. 


Lisboa, 15 de Agosto de 1984 
J. V. S. 
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CAPÍTULO ፲ 


RAZÕES DE UM CULTO 
(1955-1973) 


1. O PRIMEIRO ENCONTRO 


Estava-se no domingo anterior ao Natal de 1955 e o então leitor 
de Português na Universidade de Toulouse vinha passar férias a Por- 
tugal. Raiara havia pouco a manhã e o Sud-Expresso, tendo deixado 
Salamanca, tentava recuperar as duas horas perdidas na travessia de 
Castela. Alguns madrugadores tinham já procurado o reconforto do 
salão-restaurante, menos talvez para satisfazer o estômago, do que 
para iludir a ânsia de matar saudades que os trazia para junto das 
famílias. A carruagem vinha pouco menos do que vazia, o que atenuava 
os incómodos da noite mal dormida e permitia festejar o doce Sol do 
mês de Dezembro com a alegria íntima de um bom companheiro 
de regresso. 

Eram nove e meia da manhã e já o comboio deixara Ciudad 
Rodrigo a caminho da fronteira próxima. Sentia-se no espírito e no 
coração a vizinhança da terra natal. A quebrar a quietude do ambiente, 
eis que se abre a porta do compartimento e uma figura alta, que 
me impressionou pela sua distinção, depois de percorrer com os olhos 
os quatro ocupantes, inquire da minha identidade. Logo me esten- 
dendo a mão, diz com um timbre sereno e uma expressão de simpatia: 
Marcello Caetano. Levantei-me num ápice e ainda confuso balbuciei 
uma ou duas palavras. Da aflição do momento salvou-me o ministro 
da Presidência, que na sua grande estatura eu via pela primeira vez 
diante de mim. 

De regresso de uma reunião da NATO em Paris, soubera que eu 
vinha no mesmo comboio e tivera o desejo de me conhecer. Queria 
felicitar-me pela atribuição do Prémio Alexandre Herculano, referente 
ao ano de 1954, que o Secretariado Nacional de Informação me 
tinha concedido. Disse que já lera os Portugueses no Estudo de Tou- 
louse, obra que em muitos pontos fora para ele uma revelação. Jamais 
pensara que tivessem sido tão intensas, ao longo dos séculos, as 
relações culturais entre o nosso País e o Sul da França. E acrescentou 
que a minha investigação sobre António de Gouveia lhe dera a noção 
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de quanto a cidade de Toulouse contribuíra no Renascimento para a 
formação do chamado «direito histórico», a que os Franceses preferem 
dar o nome de «cujaciano». 

Marcello Caetano perguntou depois a que investigações estava 
eu a proceder, ao que respondi que a terminar a tese de doutoramento 
sobre o reinado de D. António, prior do Crato. Olhando-me fixa- 
mente, inquiriu se merecia o nome de reinado o curto período de 
dois meses que vai da aclamação de D. António em Santarém à 
Batalha de Alcântara. Esmagado -pelo peso do argumento, aduzi de 
forma sucinta duas ou três razões de carácter geral. Disse-me então 
para consultar os trabalhos de Damião Peres e Mário Brandão e os 
mais recentes de Pedro Batalha Reis e Queirós Veloso, editados 
pela Academia Portuguesa da História. A esta informação respondi 
conhecer já essas obras e que a parte substancial da tese a tinha 
obtido com fontes de Simancas, Paris e Londres. De novo estendendo 
a mão, Marcello Caetano incitou-me a prosseguir a pesquisa histórica, 
pois a missão dos leitores de Português no estrangeiro não devia 
resumir-se ao ensino da língua e da cultura, mas também a extrair dos 
arquivos locais os documentos de interesse para Portugal. 

Não excedeu cinco minutos o encontro que decorreu à entrada 
do compartimento. Não me foi difícil apreender que Marcello Caetano 
sabia marcar distâncias, mesmo quando estabelecia uma relação de 
cordialidade. No convívio com pessoas mais velhas ou por quem 
tinha consideração, também isso estava de acordo com a minha maneira 
de ser. Impressionou-me sobremaneira a forma concisa do seu pensa- 
mento, expresso com clareza e com medida, dons que sempre nele 
muito admirei. Dir-me-ia mais tarde: Vocês, homens de letras, gas- 
tam dez palavras para exprimir o que um jurista diz apenas em 
cinco. Mas que um ministro em viagem oficial pudesse sair da 
torre de marfim para saudar um apagado leitor do Instituto de Alta 
Cultura tinha para mim nesse ano distante de 1955 o sabor de uma 
coisa sonhada, mas não possível. 

O encontro com Marcello Caetano marcou-me profundamente, 
em forma de gratidão sem dúvida, no sentimento de generoso apreço 
que me fora dado receber. À consideração que senti pela sua pessoa 
estendeu-se depois à sua obra de historiador do Direito e das Insti- 
tuições. A partir de então fiquei cada vez mais ligado ao homem 
que me oferecera a riqueza do seu convívio. Assim se fortaleceu o 
testemunho fiel que passei a conceder-lhe e que se foi transformando 
para mim, com o decurso dos anos, no privilégio de uma amizade 
de valor incomparável. 
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2. O COLÓQUIO LUSO-BRASILEIRO DA BAÍA 


No dia seguinte enviei a Marcello Caetano alguns dos meus tra- 
balhos, que logo agradeceu com palavras de estímulo. Dizia-se penho- 
rado com a minha lembrança: ... dois dos quais já conhecia na 
publicação original: o excelente estudo sobre o magistério de Gouveia 
em Grenoble, que vem dar novos elementos para a história do renas- 
cimento jurídico do século XVI, e o interessante trabalho sobre a 
fortuna francesa da infanta D. Maria, que fui lendo no Ocidente e 
que tantas novidades me trouxe... Logo após o acto de douto- 
ramento, em 12 de Abril de 1957, ofereci a Marcello Caetano um 
exemplar da dissertação, que no seu entender vinha compendiar, 
sistematizar e completar magistralmente o que se sabia sobre o 
Prior do Crato e o seu efémero reinado. 

Assim decorreram em plano epistolar as minhas relações com 
Marcello Caetano até 1959. Tinha sempre palavras de simpatia para 
agradecer os estudos que lhe ia enviando. Dizendo-se surpreso com 
as novidades dos arquivos franceses, entendia ser fundamental para a 
nossa história ver também «Portugal de fora», com a ajuda de infor- 
mações que os historiadores tinham durante longo tempo ignorado. 
Recordo, em especial, o seu cartão de 17 de Outubro de 1958, 
a agradecer o trabalho sobre a participação dos juristas de França na 
querela da sucessão portuguesa de 1580: ... por tudo felicita V. Ex.º, 
agradecendo-lhe como português e amador de história a contribuição 
que vem dando para o esclarecimento da história portuguesa à luz 
dos arquivos franceses. 

Mas só vim a ter um contacto mais estreito com Marcello Caetano 
em Agosto de 1958, durante o IV Colóquio de Estudos Luso-Brasi- 
leiros que se efectuou na cidade do Salvador. No início de Julho 
telefonarame o Dr. António de Medeiros-Gouvêa a informar da 
reunião da Baía e do desejo do reitor da Universidade de Lisboa de 
incorporar na delegação portuguesa dois leitores em universidades do 
estrangeiro. O secretário do Instituto de Alta Cultura propusera os 
nomes do Dr. António Coimbra Martins, então a ensinar na Sorbona, 
e do leitor em Toulouse. Fiel ao princípio de acreditar na juventude, 
que foi uma das facetas mais relevantes da sua actuação como professor 
e estadista, Marcello Caetano queria abrir horizontes de cultura a 
jovens docentes e investigadores do domínio luso-brasileiro. Era preciso 
continuar a acção de mestres da craveira de Hernâni Cidade, Damião 
Peres, Manuel Lopes de Almeida, Costa Pimpão, Mário Chicó e 
outros que ainda se batiam pela aproximação cultural das duas pátrias. 
O reitor da Universidade de Lisboa ia mais longe no seu pensamento: 
queria franquear as portas da Universidade a jovens leitores que o 
Instituto de Alta Cultura enviara para o estrangeiro e tinham cumprido 
com proveito a sua missão. 


Seria injusto não evocar aqui o nome do Dr. Medeiros-Gouvêa, 
que durante 25 anos foi secretário-geral daquela instituição, onde 
começara com o Dr. José Manuel da Costa por ser adjunto do 
Prof. Francisco Leite Pinto, antigo leitor em França e secretário-geral 
da Junta Nacional de Educação, depois transformada em Instituto de 
Alta Cultura. Aquele organismo se devera a criação dos primeitos 
leitorados de Português no estrangeiro. Três bolseiros já se encon- 
travam no ano de 1929-1930 em França, vindo depois a ser grandes 
professores: os Drs. Francisco de Paula Leite Pinto, Manuel Rodrigues 
Lapa e Rodrigo de Sá Nogueira. Foi sobre o primeiro que recaiu a 
honra de ser feito leitor de Português na Sorbona, sob a orientação 
do insigne lusófilo Prof. Georges Le Gentil. Assim teve início a criação 
de um corpo de «leitores» que projectaram a imagem da nossa cultura 
em França e noutros países. 

Medeiros-Gouvêa doutorara-se em Ciências Geográficas, embora 
não fizesse parte da Universidade, devendo por aquele tempo rondar 
os 60 anos. Com uma visão epicurista da vida e dotado de inteli- 
gência penetrante, também ele acreditava na juventude e, em não 
poucos casos, esteve na origem da carreira de muitos dos leitores do 
Instituto. Os da minha geração que estiveram em França têm uma 
dívida de gratidão para com a sua memória: Francisco Mendes da Luz 
e Jorge Borja de Araújo Freitas optaram pela diplomacia; os já 
falecidos Julião Soares de Azevedo e Manuel Tânger Correia apres- 
tavam-se a seguir a vida universitária; e foi esta abraçada por Luís 
de Matos, José Vitorino de Pina Martins, Urbano Tavares Rodrigues, 
António Coimbra Martins e por mim próprio, enquanto António 
Dias Miguel, Túlio Ramires Ferro e Manuel Breda Simões se dedi- 
caram a outros domínios da investigação e do Ensino. 

Perscrutante no olhar e sempre com uma palavra irónica para 
quebrar silêncios ou atalhar situações, Medeiros-Gouvêa era um homem 
que apostava na juventude, pois ele próprio não perdera com os 
anos a irreverência do estudante. Recordo-me de, em 1950, ao pedir-lhe 
instruções para o desempenho do cargo de leitor, me haver respondido: 
«Instruções? Trabalhe, estude, conheça a vida e faça-se homem, porque 
ainda está muito cru.» À resposta deixou-me perplexo, quando corres- 
pondia apenas a um sentimento de esperança na minha actuação. 
Coadjuvado desde 1953 pela Dr.* Rosa Castanho, que garantia a 
eficiência dos serviços administrativos, era ele o homem forte do 
Instituto. Quando o Prof. Gustavo Cordeiro Ramos o recebia para 
despacho ao fim da tarde, já as propostas de nomeação estavam em 
bom caminho e os leitores prestes a seguir para o seu destino. Hoje, 
esquecido de muitos que ajudou a singrar na vida, Medeiros-Gouvêa 
merece que o recorde com uma expressão de saudade. 

No dia 8 de Agosto saiu de Lisboa a delegação presidida pelo 
reitor Marcello Caetano e que tinha como secretário Medeiros-Gouvêa. 
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Dela faziam parte, entre outros, nomes de prestígio como os Profs. Rei- 
naldo dos Santos, Vitorino Nemésio, Álvaro da Costa Pimpão e Manuel 
Lopes de Almeida, assim como o Dr. José de Azeredo Perdigão, 
presidente da Fundação Calouste Gulbenkian. Dois amigos dos meus 
tempos de Coimbra incorporavam-se na comitiva: o Prof. Luís de Albu- 
querque, historiador da cartografia e da náutica, e o Eng.º João Miguel 
dos Santos Simões, o maior especialista da azulejaria em Portugal e no 
Brasil. Vivendo há quase dez anos no estrangeiro, não conhecia muitos 
participantes, pelo que vim com alguns deles a estabelecer laços de 
boa amizade. Tal o caso do Prof. Mário Chicó, notável historiador 
da arte portuguesa e ultramarina; do filólogo e arabista Dr. José 
Pedro Machado, que seguia viagem a convite do Prof. Antenor Nas- 
centes; do Prof. António Cruz, que então se batia pela restauração 
da Faculdade de Letras do Porto, de que veio a ser prestigioso 
director; e do Dr. Alberto Iria, historiador da Expansão Ultramarina 
e do Algarve, depois meu colega nas lides da Academia da História. 
Na Baía foi companheiro mais chegado de convívio o Dr. António 
Coimbra Martins, leitor na Sorbona, com quem reforcei os laços 
de amizade. E com outros membros da delegação estabeleci excelente 
contacto, como sucedeu com o filólogo Joseph Maria Piel, o etnógrafo 
Jorge Dias e o historiador de arte Jorge Henrique Pais da Silva !. 

O reitor Marcello Caetano chegava a Salvador com a justa auréola 
de uma das mais destacadas figuras do mundo intelectual português. 
Pela sua actuação digna e superior, logo se identificou com o ambiente 
baiano e deu à nossa representação o desejado luzimento. Ele próprio 
relembraria em 1975 o que fora a sua presença no IV Colóquio de 
Estudos Luso-Brasileiros: Na Bata gozei o privilégio de passar três 
semanas, há-de haver quinze anos, o que me deu tempo para calma- 
mente passear nas ruas e calçadas, meditar no cais, conviver com o 
seu povo, assistir aos candomblés, visitar as suas igrejas, os seus monu- 
mentos e os seus museus, saborear, numa palavra, um pouco dos 
seus encantos*. Por várias vezes Marcello Caetano pediu a minha 
opinião sobre a marcha das sessões, tendo mesmo a gentileza de me 
felicitar pelas duas comunicações que eu apresentara na 5.º sessão do 
Colóquio *. Num encontro em que estavam presentes alguns assis- 
tentes e alunos da Universidade, eu pretendi com exagerada convicção 


t Foi no Colóquio da Baía que conheci e me tornei amigo de várias 
figuras do Brasil, como Pedro Calmon, Luís Viana Filho, Celso Ferreira da 
Cunha, Thiers Martins Moreira, Mário Barata e Hélio Simões, este o eficiente 
secretário-geral do Colóquio. 

Marcello Caetano, O Barroco Mineiro, conferência proferida na Academia 
Mineira de Letras, Belo Horizonte, 1975. 

3 Respectivamente, «O Brasil e a realeza de D. António, Prior do Crato» 
e «Dois documentos para a História da Baía em 1634-1635», publicados em 
Brasília, vol. x1, Coimbra, 1960. 
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defender o princípio da unidade da língua e, a propósito do voca- 
bulo «Baía», disse não haver qualquer vantagem no emprego da 
variante brasileira. Recordo-me de : Marcello Caetano, que entretanto 
chegara ao nosso redor, haver delicadamente chamado a minha atenção 
para o respeito devido ao acordo ortográfico de 1945, que mandava 
para os antropónimos observar as regras em vigor nos dois países. 

Faziam-se então ouvir nos areópagos internacionais as primeiras 
grandes vozes discordantes contra a política ultramarina de Portugal, 
O Colóquio foi de certo modo aproveitado para manifestações anti- 
colonialistas, visando pôr em causa a nossa presença em Angola, 
Moçambique e nos restantes estados portugueses de África. Nessa 
campanha tomou parte activa um intelectual de rara envergadura, o 
Prof. Agostinho da Silva, que dirigia um centro de estudos africanos 
na Universidade baiana e, embora português até à medula, exigia a 
independência das colónias como verdadeira afirmação do ecumenismo 
lusfada. Alguns periódicos não perderam o ensejo de organizar mesas- 
-redondas, fomentando debates e pedindo explicações quanto ao assunto. 
Com o apoio do Dr. João Pereira Bastos, que com tanta distinção 
exercia as funções de cônsul-geral na Bafa, o reitor Marcello Caetano 
explicou em várias reuniões quais as linhas mestras no passado e no 
presente da nossa política ultramarina. À vários jornais respondeu que 
a acção colonizadora de Portugal, tanto no respeito pelas várias 
etnias como no fomento das terras e no apoio às populações, não 
tinha parelha nas outras nações colonizadoras '. 

A 11 de Agosto, sob a presidência do reitor Edgar Santos, teve 
lugar a cerimónia para a atribuição do grau de doutor honoris causa 
ao reitor da Universidade de Lisboa. Estavam presentes as mais altas 
entidades da vida política, social e religiosa da Baía, assim como os 
professores e membros do colégio doutoral. O Prof. Magalhães Neto, 
decano da Faculdade de Medicina, fez o elogio do novo doutor, o qual 
agradeceu numa oração de belo recorte literário, dizendo que recebia 
tamanha honra como se fosse dirigida à Universidade portuguesa, 
Elevando a secular tradição que unira o Brasil e Portugal na aplicação 
do mesmo direito, Marcello Caetano fazia um apelo ao futuro para 
a obra ingente que devia para sempre unir os dois povos irmãos: 
Mas se a história que aqui continuais é remota e densa, o Futuro 
que se vos abre apresenta perspectivas que não são menos aliciantes 
nem impõem menos responsabilidades. Não se pode construir o futuro 
sem formar um escol; e a formação do escol é a grande missão das 
universidades. Países novos e países velhos todos estão assoberbados, 


1 Apenas a título de informação, posso acrescentar que Marcello Caetano, . 
sabendo do meu interesse pela história da expansão portuguesa, me pediu 
então um pequeno memorando sobre as razões dadas pelos nossos cronistas 
quanto à gesta civilizadora de Portugal. 
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nesta hora genestaca, com as tarefas suscitadas por uma das maiores 
transformações que a história do homem tem registado nas concepções 
do Universo, nos meios de domínio da Natureza e nas condições de 
vida. Por toda a parte se reclamam quadros que conduzam, orientem 
e amparem as populações, ajudando-as a vencer as dificuldades de 
crise e a integrar-se no mundo novo que tão inopinadamente se 
lhes abre... 

Marcello Caetano saudou depois a sua nova escola, mostrando a 
força dos vínculos que 8 podiam robustecer na defesa do património 
comum: A Universidade de Lisboa, que tenho a honra de representar, 
integrou-se neste movimento de renovação, que vive com o entusiasmo 
dos seus quadros docentes a cada momento rejuvenescidos pela seiva 
nova com que as novas gerações a vão nutrindo. E nesse afā se 
encontrou com a da Bata, sua irmã mais nova, que com tamanha 
galhardia tem ocupado o seu lugar no mundo universitário. Fazendo 
apelo a cada momento a professores portugueses, criando-lhes aqui 
um ambiente de carinhosa simpatia, proporcionando-lhes condições de 
fecundo trabalho, a Universidade da Bata transformou-se numa escola 
luso-brasileira, órgão dessa Comunidade que os tratados consagraram, 
mas que se radica no sangue e na linguagem e se há-de manter pela 
Cultura. Traduziam estas palavras o selo de uma aliança que se 
propunha cada vez mais constante e fecunda entre as duas insti- 
tuições e os seus membros '. 

Dois dias mais tarde recebiam o mesmo grau honorífico o 
Prof. Marcel Bataillon, membro do Colégio de França, e os portu- 
gueses Prof. Reinaldo dos Santos, catedrático jubilado da Faculdade 
de Medicina de Lisboa, Prof. Vitorino Nemésio, da Faculdade de 
Letras da mesma Universidade, Prof. Álvaro Júlio da Costa Pimpão, 
director da Faculdade de Letras de Coimbra, e o Dr. José de Azeredo 
Perdigão, presidente da Fundação Calouste Gulbenkian. A reunião 
do Salvador mostrara a força da comunidade luso-brasileira no campo 
da cultura, permitindo aprofundar temas históricos e literários de 
interesse comum. O III Colóquio foi, porventura, dos encontros mais 
profícuos do género, como se extrai das respectivas actas e conclusões. 
E para o êxito da iniciativa contribuiu em muito o reitor Marcello 
Caetano, com o prestígio da representação nacional que lhe foi 
confiada. 

No regresso a Lisboa, entenderam os membros da delegação, por 
diligência do Dr. Luís Silveira, inspector superior das Bibliotecas e 
Arquivos, homenagear o chefe da missão cultural que havia pouco 
se deslocara ao Brasil. Um almoço realizado no Hotel Eduardo VII 


1 O discurso foi reeditado no volume de Marcello Caetano Pela Univer- 
sidade de Lisboa. Estudos e Orações (1959-1962), Studia Universitatis Olisipo- 
nensis, Lisboa, 1974, pp. 19-24. 
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permitiu estreitar esses laços de bom convívio. Recordo-me de Marcello 
Caetano ter agradecido o gesto da delegação com palavras de grande 
simbolismo, em que pôs em relevo o papel da cultura como o maior 
veículo de aproximação dos intelectuais portugueses. Alertando para 
as ameaças que começavam a fazer-se sentir contra a nossa presença 
em África, disse o reitor da Universidade de Lisboa que a língua e a 
história deviam valorizar-se como reservas autênticas do património 
nacional. Nesse ponto lançava um apelo aos colegas presentes, a fim 
de defenderem a herança espiritual comum. 


3. A CRISE ACADÉMICA DE 1962 


Cumprida a missão de leitor na Universidade de Toulouse, nos 
finais de 1960 regressei a Portugal para ingressar no corpo docente 
da Faculdade de Letras de Lisboa. Não me fora possível seguir a 
carreira universitária em Coimbra, onde no ano de 1957 tinha obtido 
o doutoramento em Ciências Históricas. No encontro da Baía quisera 
o reitor Marcello Caetano inteirar-se da situação que me fora criada, 
pelo que inquiriu do meu desejo em ser contratado pela sua Univer- 
sidade. No ano seguinte acabava o contrato do Dr. Henrique Barri- 
laro Ruas como segundo-assistente da secção de História e ele próprio 
manifestara a intenção de deixar a Faculdade. Por motivo de inte- 
resses comuns na história do humanismo, eu mantinha excelentes 
relações com o Prof. Artur Moreira de Sá, que fizera uma diligência 
sem meu conhecimento junto do Prof. Manuel Heleno, director da 
Faculdade de Letras, para este aceitar a minha colaboração. No mesmo 
sentido se orientou o Prof. António Gonçalves Rodrigues, que era 
membro do Senado e, desde 1956 exercia o alto cargo de vice-reitor 
da Universidade. 

Aprovada a proposta pelo Conselho da Faculdade, eram-me atri- 
buídas as regências de História Moderna e Contemporânea, de História 
da Antiguidade Oriental e de Numismática, com as aulas práticas de 
História dos Descobrimentos e de História do Brasil, cadeiras regidas 
pelo Prof. Manuel Heleno. A reitoria deu imediato seguimento ao 
processo e no dia 17 de Janeiro de 1961, na presença do Prof. Marcello 
Caetano, tomei posse do cargo de primeiro-assistente da secção de 
História. Prestado o juramento de honra, guardo ainda as palavras de 
simpatia que o reitor me dirigiu no seu gabinete do Campo de 
Santana. Disse que a secção de História estava a impor-se como 
uma das mais qualificadas da Faculdade de Letras. Se o Prof. Heleno 
se orientara para a Arqueologia e a História dos Descobrimentos, 
a Prof." Virgínia Rau vivia para o grande projecto de um centro de 
história económica e social, com a colaboração do primeiro-assistente 
Dr. Oliveira Marques e garantindo com trabalhos de boa concepção a 
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área do medievalismo. Ali realizavam os alunos teses de licenciatura 
de excelente nível. A parte da História Contemporânea, sob a direcção 
da mesma cátedra, fora entregue ao Prof. Jorge Borges de Macedo, 
ainda assistente da secção. Sobre mim recafa, pois, a especialização 
na História Moderna, domínio em que se integravam os estudos 
que há anos vinha dando a lume. 

Agradecendo o seu interesse na prossecução da minha carreira, 
recordo-me de haver dito ao reitor que era meu desejo aprofundar a 
história política e cultural dos séculos XV a XVIII, tanto nos aspectos 
internos como nas relações com o estrangeiro. Tinha em bom caminho 
a história dos mestres e estudantes portugueses na Universidade de 
Salamanca, ao que Marcello Caetano indagou se eu encarava a apre- 
sentação do trabalho como tese de concurso para professor extraordi- 
nário. Expliquei-lhe as linhas mestras da investigação feita, ao que 
respondeu que talvez não correspondesse ao modelo tradicional da 
dissertação, mas que o júri teria sempre de considerar o tema como um 
contributo inovador para a história da cultura portuguesa. Ficou 
assente que nesse Verão eu daria por finda a pesquisa nos arquivos 
salmantinos e que no fim do ano o trabalho começava a ser impresso. 
Nesse tom cordial decorreu a primeira conversa que tive com o 
meu reitor. 

Em Março do ano seguinte fui convocado para a reitoria. Marcello 
Caetano inquiriu do estado da dissertação, pois era seu desejo marcar 
para Julho os concursos para as duas vagas de professor extraordinário 
de História. Era outro candidato o Dr. A. H. de Oliveira Marques, 
cuja tese sobre os primórdios da agricultura em Portugal não tardaria 
a ficar impressa. Esclareci o reitor de que o meu volume estava 
pronto dentro de um mês, também com a chancela da Faculdade de 
Letras '. Deu-me então o conselho de actualizar a bibliografia histó- 
rica e, ao mesmo tempo, de não descurar o estudo da paleografia, 
matéria sobre que devia incidir o exame prático. Graças ao conselho 
de Marcello Caetano, entendi proceder ao melhor aproveitamento do 
tempo de que dispunha até Julho, para o novo passo a que aspirava 
na minha carreira docente. 

Pouco depois eclodia a crise académica de 1962, devido à proibi- 
ção do Dia do Estudante. Espero um dia, com base nos papéis 
confidenciais que recebi de Marcello Caetano, desenvolver a sua 
actuação no assunto *. Depois de dar instruções ao reitor em sentido 


፤ É de toda a justiça salientar que a edição das duas dissertações apenas 
se tornou possível (na Revista da Faculdade de Letras de Lisboa, III série, 
nº 1 e 2, Lisboa, 1962) graças à diligência do Prof. Artur Moreira de Sá, 
ao tempo responsável pela publicação, que pôs de lado outros originais para 
não retardar a marcação dos dois concursos. 

2 Veja-se a síntese de Franco Nogueira, Salazar, vol. v, A Resistência 
(1958-1964), Porto, 1983, pp. 399-400. 
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contrário, o ministro da Educação Nacional decidiu, em 27 de Março, 
autorizar a realização desse convívio, determinando que o respectivo 
programa fosse elaborado com cada um dos reitores. Sentindo-se desau- 
torizado, Marcello Caetano exprimiu a intenção de se demitir na 
audiência que o Prof. Manuel Lopes de Almeida lhe concedeu em 
31 de Março. Mas para que a sua atitude não fosse mal interpretada 
da opinião pública, acedeu em ficar no cargo por mais algum tempo. 
Podia assim, no que respeita ao Dia do Estudante, colaborar na 
política do Ministério «com consciência e com autoridade». Nesse 
sentido, informou o ministro do programa assente com os estudantes 
para os dias 7 e 8 de Abril. Porém, sem ter recebido qualquer infor- 
mação superior, viu com espanto nos jornais de 5 de Abril o comu- 
nicado oficial a proibir a manifestação. 

Sem que fosse tornado público, logo nesse dia o reitor dirigiu uma 
carta de grande dureza ao ministro da Educação, a solicitar a exone. 
ração. Em prospectos largamente distribuídos em Lisboa, Porto e 
Coimbra, os estudantes anunciavam manifestações de protesto contra 
a decisão governamental. O ambiente era de grande tensão, pois 
corriam graves rumores que as forças policiais iam reprimir com 
violência quaisquer desacatos contra a ordem. No dia 6 fui à reitoria 
informar-me dos mecanismos legais para o concurso e à saída encon- 
tro Marcello Caetano com um ar de alguém preocupado. Nem um 
mero sorriso esboçou. Chamando-me de lado, perguntou-me o que 
havia quanto aos acontecimentos em curso. Disse-lhe apenas saber o 
que era voz corrente, mas que, em meu parecer, o Governo andara 
mal, autorizando e proibindo uma semana depois o Dia do Estu- 
dante. Quaisquer que fossem as implicações de ordem política da 
manifestação (ao tempo, com uma certa ingenuidade, nem sequer 
as via), impunha-se deixar os estudantes exprimir os seus anseios, 
porque nos outros países, tal o caso da França que eu bem conhecia, 
assim era corrente. O Ministério arriscava-se, pois, a perder o crédito, 
caso houvesse confrontos entre as forças da ordem e os estudantes, 
O reitor manteve-se durante a conversa de sobrolho carregado, como 
se talvez esperasse uma resposta diferente, e despediu-se secamente. 
Mas também eu não tinha solução para a crise que, como adiante 
relato, veio depois a afectar a minha carreira universitária. 

No sábado 7 de Abril, terminada a aula das 11 horas, apercebi-me 
da vozearia de duas a três centenas de alunos apinhados na escadaria 
e nos jardins da Faculdade de Letras, contra o forte dispositivo de 
segurança montado na alameda fronteira à reitoria. Pretendiam os 
estudantes dirigir-se para a cantina da Universidade, enquanto as 
forças da polícia impediam a sua dispersão pela Cidade Universitária, 
querendo encaminhar os manifestantes para o Campo Grande. Perante 
esta ameaça, os alunos gritavam frases hostis contra a proibição minis- 
terial do Dia do Estudante. Logo me pareceu despropositada a 
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rede de segurança, que uma vez em acção era de molde a provocar 
confrontos físicos de resultados incertos, mas de qualquer forma 
gravíssimos. Procurando acalmar os estudantes, para os impedir de 
se aproximar da polícia colocada a oito ou dez metros, estava o 
Prof. Luís Lindley Cintra, que me pediu e ao Dr. Oliveira Marques 
para o auxiliarmos na difícil tarefa de pacificar os alunos. Pouco depois 
punham-se, com a mesma intenção, ao lado do colega a Dr." Maria 
de Lourdes Belchior e o Dr. António Coimbra Martins, ambos da 
secção de Filologia Românica. 

Perante as inevitáveis consequências do confronto, para que con- 
corria o estado de espírito de ambas as partes, não podia ser outra 
a opção de um professor consciente. Impunha-se acalmar os estudantes, 
no número dos quais vi muitos rostos que me eram familiares. Coroou-se 
assim de êxito a nossa diligência, quando o Prof. Cintra obteve a 
anuência do comandante da força policial para os estudantes seguirem 
para o Estádio Universitário, onde logo acorreram muitas dezenas de 
outros de várias faculdades e escolas. Ali compareceu, pelas 16 horas, 
o reitor Marcello Caetano, que tentou serenar o ânimo dos mais 
exaltados. Mas o ambiente era cada vez mais explosivo, pela hora 
adiantada e, também, porque a polícia rondava as cercanias do Estádio. 
Recordo-me de o reitor ter exigido do major Horta que as suas forças 
saíssem do recinto universitário, ao que ele acedeu mandando-as colocar 
junto do Hospital de Santa Maria. Seriam já umas 18 horas, pelo 
que Marcello Caetano propôs aos estudantes que não tinham ainda 
almoçado para seguirem para o Restaurante Castanheira de Moura, 
onde a reitoria a todos convidava para jantar. Formou-se então um longo 
cortejo, na vanguarda do qual estavam os cinco professores referidos. 
E, à parte as explosões de protesto dos estudantes contra as forças 
de segurança, acabou o dia 7 de Abril sem que se registasse qualquer 
incidente grave, que teria tido o efeito de um detonador de pólvora. 

Devo referir estes factos para dar testemunho objectivo das horas 
difíceis que nesse dia me foi dado viver. Nem todos compreenderam 
os móbeis da atitude então assumida, para mim de pura defesa da 
integridade dos alunos que confiavam no apoio dos professores. Se 
houve politização do movimento, não a tiveram muitos como eu que 
agiram somente de boa-fé e em pleno acordo com o seu ideal univer- 
sitário. Porque houve também docentes, dos que vieram em 1974 
a proclamar o seu fervoroso antifascismo, que acharam então melhor 
afastar-se sorrateiramente do local da manifestação e foram mesmo ao 
ponto de criticarem os professores e assistentes que nela se tinham 
envolvido. A 20 anos de distância é possível hoje deturpar ou encobrir 
a verdade dos factos, só que a consciência dos homens vale mais do 
que o claro oportunismo dos que se aproveitam de circunstâncias vanta- 
10585 para esconder as manchas do seu passado. Mas diga-se que foi 
graças ao sacrifício desses cinco docentes, quaisquer que fossem as 
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razões pessoais de cada um, que o dia 7 de Abril de 1962 não se 
traduziu porventura numa página de sangue nos anais da Universidade 


de Lisboa. 


4. VICISSITUDES DE UMA CARREIRA 


No dia 28 de Abril de 1962 enviava a Marcello Caetano o primeiro 
exemplar da dissertação de concurso. Dizia fazê-lo em testemunho de 
gratidão para com o mestre sob cuja égide tinha entrado na Univer- 
sidade de Lisboa e que era para mim doravante o meu reitor. Aprovei- 
tava o ensejo para lhe agradecer o generoso estímulo que me dispen- 
sara na docência e na investigação. Marcello Caetano respondeu a 
11 de Maio em penhorantes termos: Quer pela dissertação de concurso, 
quer pelas palavras da dedicatória, quer pelo teor da carta com que 
quis acompanhar o volume ... creia que tudo calou fundo no meu 
coração e que deveras lhe fico grato. Mas acrescentava que, por 
respeito pelo júri, não queria pronunciar-se sobre a dissertação, não 
tendo porém dúvida de que seria uma contribuição séria para a 
história da nossa cultura . 

A crise académica tinha deixado sequelas no ambiente da Univer- 
sidade, afastando ideologicamente as pessoas e abrindo o caminho a 
ambições encapotadas. O meu concurso fora marcado para Julho, mas 
fortes pressões de grupo levaram o ministro da Educação em 12 de 
Maio, a despachar no sentido de o concurso ficar suspenso até melhor 
oportunidade. A decisão do Prof. Manuel Lopes de Almeida, de quem 
eu fora aluno e era devotado amigo, levou-me a um corte de relações 
com ele, situação que se manteve até Maio de 1970, quando estivemos 
juntos num encontro sobre o V Centenário de Vasco da Gama que 
a Fundação Calouste Gulbenkian organizou em Estrasburgo. Entre- 
tanto, em Novembro de 1962 o Prof. Lopes de Almeida foi substi- 
tuído no Campo de Santana pelo catedrático de Direito Prof. Inocêncio 
Galvão Teles, o que pôs termo à interinidade do Prof. António 
Gonçalves Rodrigues na reitoria da Universidade de Lisboa. Para este 
cargo foi escolhido o Prof. Paulo Cunha, catedrático de Direito e 
antigo ministro dos Negócios Estrangeiros. Verdade seja que foram 
muito difíceis os períodos em que Gonçalves Rodrigues exercera o 
governo interino da Universidade, pela marcada influência de políticos 
oposicionistas junto das associações de estudantes. Mas o reitor em 
exercício mostrou-se um hábil negociador, evidenciando qualidades de 
grande inteligência e de interesse pela vida da instituição. 

Em diligências separadas, tanto o Dr. Oliveira Marques como eu 
próprio, pedimos a intervenção do Prof. Marcello Caetano junto do 

novo ministro, para tirar o concurso do ponto-morto. Em 25 de Abril 
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de 1963 informou-me ele que o assunto não tardaria em resolver-se, 
sendo de crer que o júri pudesse marcar as provas para Outubro. 
Era a esperança que renascia e, para além do mais, o sentido da justiça. 
Mas de novo se fez sentir a pressão de certos grupos da Faculdade 
de Letras junto do reitor Paulo Cunha. A pretexto de razões melin- 
drosas que não cabe aqui mencionar, pretendia-se mais uma vez atrasar 
o concurso, com o manifesto fim de facilitar a ascensão de dois assis- 
tentes, um deles ainda não doutorado e de menor antiguidade. Foram 
tempos difíceis e que deixaram marcas duradouras de ressentimento 
nos espíritos. 

Não se compadece com a essência deste livro evocar factos que 
de nenhuma forma prestigiam a história da Faculdade de Letras de 
Lisboa. Interesses de clientela tornaram-se então o meio de alcançar 
objectivos estranhos à vida da instituição, o que foi de molde a acirrar 
velhas antipatias e conduziu a uma bipolarização jamais existente 
nos professores daquela escola. No ano de 1963, o convívio entre 
muitos docentes tornou-se quase impossível, por apostarem mais na 
defesa dos seus grupos do que nos interesses do ensino e da cultura. 
O ministro Galvão Teles decidiu também adiar o concurso, esquecido 
dos prejuízos que daí resultavam para as dissertações que havia dois 
anos não eram apreciadas pelo júri. Entretanto, o Dr. Oliveira Marques 
pediu a rescisão do seu contrato de primeiro-assistente, enquanto eu 
aguardava na Faculdade a hora de me ser feita justiça. 

Durante esse período avistei-me duas vezes com Marcello Caetano, 
que se mostrou agastado com a situação e prometeu intervir junto do 
ministro. Sei que o fez com interesse, mas o assunto continuou emba- 
raçado. Por esse tempo, a Prof.” Virgínia Rau foi nomeada directora 
da Faculdade de Letras, em substituição do Prof. Manuel Heleno, 
que se jubilara. Era uma excelente professora, que dominava bem 
as técnicas da investigação e mantinha bons contactos com os maiores 
centros históricos da Europa e da América. Deve-se-lhe a abertura em 
Portugal de muitos domínios de pesquisa, no que respeita a certas 
áreas da história económica e social, em que procurou interessar os 
seus colaboradores mais directos. Mas por um forte pendor indivi- 
dualista, deixando-se enredar em questões de pessoas e grupos que 
nada tinham a ver com a obra científica que lhe cumpria orientar, 
acabou Virgínia Rau por não fazer uma escola à altura da sua reco- 
nhecida capacidade. Em vez de unir o corpo docente, praticou a 
divisão própria dos seus interesses pessoais. Com a agravante de 
a direcção da Faculdade a ter escravizado no plano burocrático, pelo 
que três anos depois veio a deixar o cargo em conflito com gregos e 
troianos. 

እ Prof." Virgínia Rau fiquei devendo por mais um ano a paragem 
do concurso. Com a partida do Prof. Heleno eram agora duas as 
cátedras por preencher. Em Maio de 1965 telefonou-me Marcello 
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Caetano a dizer que ia fazer uma diligência junto da directora da 
Faculdade de Letras para que o assunto ficasse resolvido de vez. 
Aliás, o concurso fora aberto para duas vagas de professor extraordi- 
nário, pelo que o direito de cada um dos candidatos ficava plenamente 
ressalvado. Recordo-me de ter ido à sua residência e de Marcello 
Caetano me haver dito: Custou, mas foi! Quanto é dificil em Portugal 
ter-se razão! Mas a falta de persistência está na origem das nossas 
abdicações ancestrais. No seu caso valeu a pena lutar. Sei que lhe 
agradeci em palavras comovidas, vendo um sorriso de amizade nos 
seus olhos. - 

Tendo acabado o concurso a 6 de Dezembro de 1965, no dia 
seguinte recebi uma carta de Marcello Caetano a felicitar-me pela 
justiça feita e, sobretudo, por se pôr termo à inexplicável dilação 
das provas de concurso, das quais o V. S. tinha de sair, como saiu, 
plenamente triunfante. Deu-se, entretanto, um episódio que tenho 
gosto em relatar. Com O Rio de Janeiro no Século XVI!, eu concor- 
rera ao Prémio de História de Literatura Ultramarina. Ignorava que 
Marcello Caetano era o presidente do júri, porque não teria sido 
candidato. Mas para que se ajuíze da sua finura em dilucidar situações, 
a que se pode acrescentar a admirável rectidão que o sentimento da 
amizade não podia em nenhumas circunstâncias contrariar, divulgo 
a carta que me dirigiu a 7 de Janeiro de 1966: Fui este ano presi- 
dente do júri de História do concurso de literatura ultramarina, 
cujas deliberações terminaram ontem. Entre os livros concorrentes 
estava o seu Rio de Janeiro, sem dúvida o melhor de todos. Suscitou-se 
porém uma dúvida: o regulamento do concurso (que dantes se chamava 
de «Literatura Colonial») diz que o prémio é instituído tendo em 
vista “a propaganda do Ultramar português, o progresso da cultura 
ultramarina e o desenvolvimento do interesse público pelos assuntos 
a ela respeitantes. Cabe aqui a história da colonização portuguesa 
no Brasil? Na dúvida, o júri impressionou-se por uma consideração 
política: o seu livro foi escrito para o Brasil, onde deve receber larga 
expansão. Convém, efectivamente, valorizá-lo em Portugal. Mas com 
um prémio do Ministério do Ultramar? Esse prémio, em vez de 
ajudá-lo no Brasil, não irá, no ambiente anticolonialista aí existente, 
prejudicá-lo? Por estas considerações, o júri deliberou aceitar a interpre- 
tação do Regulamento que restringe o âmbito do prémio ao Ultramar 
actual e excluir o seu livro, mas consignando na acta que o faz 
com pesar, julgando-o digno de ser distinguido por outro dos prémios 
nacionais existentes ... Queria dar-lhe esta explicação para que soubesse 


1 Obra em dois volumes, editada pelo Ministério dos Negócios Estran- 
geiros, Comissão Nacional das (Comemorações do IV Centenário do Rio .de 
Janeiro, Lisboa, 1965. 
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que foi por muito apreço pelo livro e pelo autor (e não por menos- 
prezo) que o prémio lhe não foi dado |. 

Já empossado como professor extraordinário, senti a obrigação de 
aumentar o meu currículo para tentar ascender a uma das cátedras 
de História em aberto. No ano de 1966 decorria o 4.º centenário do 
humanista português António de Gouveia, que se notabilizara como 
mestre de Direito em várias Universidades de França e da Itália. 
Tendo já publicado vários estudos acerca da sua vida e obra, pare- 
ceu-me oportuno consagrar-lhe um trabalho de conjunto e para este 
encontrei um distinto patrono numa pessoa que me honrava com a 
sua amizade e: por quem eu tinha um verdadeiro culto: o Prof. Gui- 
lherme Braga da Cruz, antigo reitor da Universidade de Coimbra e 
lente da sua Faculdade de Direito. Assim surgiu no mesmo ano o 
estudo António de Gouveia (1510-1566) e o Seu Tempo?, de que me 
apressei a enviar um exemplar a Marcello Caetano. 

Esmerado como ninguém no seu correio pessoal, não tardou ele 
em acusar a recepção do livro, considerando-o daqueles que têm de 
esperar umas férias para ser lido como deve ser. Mas logo acrescen- 
tava: Ao abri-lo fui fazendo o primeiro exame, que me deixou a 
melhor impressão e despertou o apetite da leitura integral. Não 
transcrevo, por demasiado generosas, as palavras que me dirigiu, 
mas posso acrescentar que Marcello Caetano aproveitou o ensejo 
para lembrar a contribuição que um seu colaborador próximo, o 
Prof. Nuno Espinosa Gomes da Silva, já dera na dissertação de douto- 
ramento ao estudo da obra gouveana. E foi mais longe na atenção 
que desejou ter para comigo, com a oferta de um exemplar das suas 
lições de História do Direito Português, que eu tive razão para consi- 
derar um presente régio, por se tratar de um livro de investigação 
histórica a que cabe o designativo de modelar. 


5. NA DIRECÇÃO DO CENTRO CULTURAL PORTUGUÊS 


Cumpre aqui referir que nunca fui nem desejei ser um político 
activo. Situei-me sempre na área do pensamento puro, agindo como 
um clerc e recusando exercer lugares fora do domínio pedagógico ou 
cultural. Prezo muito a minha independência para me acorrentar a 
grupos de pressão de que não tardaria a libertar-me. Por formação 


! Na mesma carta, Marcello Caetano aconselhava-me a concorrer a um 
prémio da Academia ou do SNI: e eu próprio já pus o problema ao ministro 
do Ultramar. Devo assim à diligência de Marcello Caetano o Prémio D. João II, 
instituído pela Agência-Geral do Ultramar, que obtive em 1966, ex-aequo, com 
o Prof. João Pereira Neto. 

2 Boletim da Faculdade de Direito de Coimbra, vol. 42, 1966, pp. 25-224, 
e vol. 43, 1967, pp. 1-131. Separata de 360 pp. 
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individualista, jamais me inscrevi em partidos ou facções, limitando-me 
a exercer o debate de ideias que mais se coaduna com a minha forma 
de ser. Vinculações apenas as procurei no campo da amizade e com a 
satisfação, que hoje me é dada sentir, de contar com inúmeros amigos 
e discípulos que ao longo da vida permaneceram fiéis. Pratico a 
máxima de que o aluno de hoje deve ser o amigo de sempre, por 
mais distintas que sejam as nossas formas de pensar e de agir. 

Mas reconheço que a minha estada em Toulouse robustecera a 
formação liberal que tinha adquirido nos bancos da Universidade de 
Coimbra. Ao regressar a Portugal no ano de 1960, também sonhava 
com o restabelecimento de uma democracia de tipo parlamentar, 
embora subordinada a Executivos fortes e duradouros. Assistira em 
1958 ao estertor da IV Repúbllica e à chegada do general De Gaulle 
ao Poder. Vira a degradação de um sistema em que as oposições, 
em vez de fiscalizarem de maneira construtiva a acção dos Governos, 
se davam ao jogo partidário de os deitar sistematicamente abaixo. 
Voltara de França revoltado com o peso das clientelas políticas que 
apenas pensavam em satisfazer as suas ambições pessoais e de grupo. 
Uma democracia com instituições que permitissem durante quatro 
anos uma eficaz acção governativa, eis o que então desejava para 0 
nosso País. 

Pelo ano de 1961 era pois minha convicção de que um regime 
de autoridade, por maiores que fossem os benefícios materiais de 
que enchesse o País, haveria de sofrer os efeitos do longo paternalismo 
que eram próprios da erosão do tempo. Mais de trinta anos decor- 
ridos sobre o 28 de Maio, parecia-me necessário restabelecer o sistema 
de partidos, mesmo em experiência cautelosa para avaliar o grau de 
maturidade política da população. O meu liberalismo aceitava então 
essa tentativa de o País alinhar o passo pelas democracias ocidentais, 
pois a II Guerra Mundial alterara a fisionomia do Mundo e havia 
que procurar uma natural evolução para o regime. À transição poderia 
talvez fazer-se sob a égide de Salazar e em condições favoráveis para o 
seu êxito político. Digo-o com tanta maior isenção, quanto é certo que 
nunca fui salazarista. Mas inclino-me hoje perante a grandeza do 
homem e do estadista que teve, entre outras qualidades, um profundo 
apego a Portugal e às suas gentes. Salazar criou um país novo em 
todas as esferas e fortaleceu a independência nacional face às grandes 
potências. Pela sua honestidade e patriotismo, há-de ficar como modelo 
da isenção governativa. Reconhecê-lo não é apenas um acto de justiça, 
como um imperativo da inteligência. 

Mas a partir de 1962 também compreendi que em África se jogava 
o futuro de Portugal e, porque não dizê-lo, do mundo livre. Tornou- 
-seme patente a cobiça internacional contra os territórios onde o 
nosso País, com limitados recursos humanos e técnicos, realizara uma 
colonização portentosa e mesmo ímpar na história da Europa. Com a 
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actuação militar em defesa das populações, havia que garantir uma 
presença de 500 anos assente na história e no direito. Enquanto se 
preparavam rumos de futuro, impunha-se encontrar a solução política 
que fosse digna do nosso passado, sem entregar terras regadas pelo 
sangue e pelo trabalho das suas etnias ao imperialismo sequioso da 
nossa riqueza material. O meu liberalismo não podia alinhar com 
grupos ou ideologias cujo objectivo era dilacerar esse património. 
Quando compreendi o alcance de certas doutrinas que para o efeito se 
revestiam de ideais democráticos, arreigou-se em mim o apego à obra 
civilizadora da única nação euro-ultramarina da história. 

Esta confidência vem a talhe de foice, para confirmar que jamais 
deixei de ser um liberal, nem de me situar politicamente onde a minha 
consciência e formação me impunham. Pelo ano de 1966 vivia intei- 
ramente para os meus alunos, servindo a cultura como docente e 
investigador e pondo acima de tudo os valores que dignificam Portugal 
como povo e como nação. Os anos tinham-me mostrado que ao lado 
de movimentos de inspiração justa, outros há de pretensa solida- 
riedade que apenas se utilizam das pessoas, na conveniência ou ambição 
dos que se penduram nos ombros alheios para benefício próprio. Tive 
grandes desilusões nesse domínio. Mas também na vida profissional 
não deixei de colher as lições quotidianas que a experiência oferece 
aos homens. 

Nos fins de 1966 senti que a Prof. Virgínia Rau não me favorecia 
o acesso a uma das cátedras de História. Já fora por demais prejudi- 
cado na estratégia política da minha secção, onde pretendiam utili- 
zar-me para um confronto que me seria desfavorável em termos de 
promoção profissional. Se eu fosse um político no sentido mais pra- 
gmático do termo, teria então aceitado o apoio que um grupo de 
professores me oferecia para alcançar de imediato o cume da carreira. 
A Faculdade de Letras ficaria para sempre dividida em dois grupos 
antagónicos, sendo eu o peão de um jogo de influências que repugnava 
à minha maneira de ser. Mais uma vez pedi a Marcello Caetano para 
me receber em sua casa e tive por conselho aguardar o decurso do 
processo, para então tomar a conveniente decisão. Mas, pouco tempo 
depois, aceitava o convite do Dr. José de Azeredo Perdigão para 
dirigir em Paris o Centro Cultural Português. 

Alguns meses antes informara-me o bom amigo Rúben Leitão de 
que tinha indicado o meu nome ao presidente da Fundação Calouste 
Gulbenkian. Fora ele convidado, mas recusara naquele tom ameno e 
irreverente que lhe era peculiar: «Se fosse Londres aceitaria, mas 
Paris não me fala à inteligência nem ao coração. Sou um fiel súbdito 
britânico que não se dá bem com o clima da latinidade.» E como o 
Dr. Azeredo Perdigão lhe mostrasse estranheza, Rúben Leitão teria 
respondido: «Há anos estava na Alemanha e tinha bilhetes para 
Bayreuth. Pois vendios e fui a correr para Salzburgo. Cada um é 
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como é: eu sou mozartiano e não wagneriano.» Assim me vi encami- 
nhado pela mão do amigo inesquecível para o cargo de Paris, onde a 
Fundação Gulbenkian pretendia incrementar em França a presença 
da cultura portuguesa. 

ል aceitação iria atrasar, não sei por quanto tempo, a obtenção da 
cátedra. Mas ganhava em paz de espírito e em horizontes de cultura 
o que a Faculdade de Letras não me podia conceder. l Como era 
possível viver numa escola onde o esforço docente, a investigação 
pessoal e o interesse pelos alunos não eram apreciados como se devia? 
Não se tornou, porém, fácil obter da Faculdade a equiparação a 
bolseiro que o novo cargo requeria. Foi precisa uma diligência do 
jornalista João Falcato, meu antigo colega em Coimbra, junto do 
director-geral do Ensino Superior, para o Dr. João de Almeida resolver 
o assunto, declarando a minha missão em Paris de interesse nacional. 
Antes da partida, senti-me no dever de informar Marcello Caetano 
da resolução tomada, decerto em termos amargos, sobre o destino da 
nossa Universidade e o meu desejo de não regressar a ela. 

Pensei depois que Marcello Caetano se sentiu magoado com a 
minha decisão. No dia 13 de Setembro de 1967 recebia dele a 
seguinte resposta: Meu bom Amigo. De regresso a Lisboa encontro 
ዐ seu cartão cujo tom me entristeceu. Claro que para si o novo lugar 
em Paris é cheio de possibilidades de investigação e de acção cultural. 
Mas penso na nossa Universidade, penso nesta emigração de valores 
que também se está a dar... e tenho pena. Tenho pena sobretudo 
de o ouvir falar nos desgostos desta sua experiência docente — que 
por natureza é a que mais alegrias deve dar a um verdadeiro inte- 
lectual. Que no seu novo cargo encontre as possibilidades e as satis- 
fações que no ensino não teve, são os votos do amigo muito atento 
e dedicado, Marcello Caetano. Ao mesmo tempo recebia com expressiva 
dedicatória o último dos seus estudos históricos, consagrado à recepção 
e execução dos decretos do Concílio Tridentino em Portugal. 

Graças ao apoio do Dr. Azeredo Perdigão, o cargo de Paris 
dava-me ensejo a levar a efeito uma série de manifestações culturais 
para activar a nossa presença na Universidade e nos meios intelectuais 
de França. Conferências, concertos, recitais de canto e poesia, expo- 
sições bibliográficas e de arte, foram realizações em que tive a ajuda 
do Dr. António Coimbra Martins, subdirector e bibliotecário do Centro. 
Mas creio ter sido na actividade editorial que a casa parisiense da 
Gulbenkian melhor cumpriu o seu objectivo, nas obras a que concedeu 
o patrocínio e de que destaco a colecção dos Arquivos do Centro 
Cultural Português. Diga-se em abono da justiça que a acção em 
curso teve o caloroso apoio do nosso embaixador em Paris, Dr. Mar- 
cello Mathias, ao tempo administrador da Fundação Calouste Gul. 
benkian, a quem desde então me uniram laços de profunda admi- 
ração e de sincera amizade. 
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Marcello Caetano recebia periodicamente as edições do Centro, 
que não tardava em agradecer em termos cativantes. Mas o resta- 
belecimento do nosso correio apenas se deu em Setembro de 1968, 
quando do relevo dado pelos jornais franceses à doença do Doutor Sala- 
zar e ao problema da nova chefia do Governo. Enviei-lhe então recortes 
da imprensa, ao que me respondeu a 21 de Setembro: ... Vivemos 
uma hora difícil, mas até agora o espírito cívico do Pais e a dignidade 
dos governantes têm sido exemplares. Há motivos de esperança. 
E quatro dias mais tarde acusava eu a recepção da sua carta e 
dizia-lhe da minha certeza de que o comando da nau seria entregue 
à pessoa mais preparada para a conduzir a bom porto. As notícias 
vindas de Portugal mostravam estar iminente na sua pessoa a difícil 
sucessão do incapacitado estadista. 

Um dos meus antigos alunos escrevera-me de Estrasburgo a dizer 
que esperava a «radical alteração» do nosso País, mesmo por meios 
violentos se necessário; e eu respondera que essa política era contrária 
ao interesse nacional, pois deviam conservar-se as estruturas com prés- 
timo e apenas corrigir o que se mostrara errado ou obsoleto. Não era 
por meio de uma revolução geradora de ódios que Portugal podia 
singrar rumo ao futuro, mas abrindo, renovando e corrigindo a política 
em curso. Na mesma carta para Marcello Caetano, eu ousava dizer-lhe: 
«O País necessita de uma grande abertura para com a Europa e o 
Mundo, pelo que urge uma reforma da mentalidade por meio de 
pessoas abertas e dispostas a um diálogo construtivo. Mas a liberali- 
zação que muitos desejam terá de fazer-se com equilíbrio, não abrindo 
as portas à aventura e sem pôr em risco o que já se ergueu de positivo 
para a renovação do País.» 

Não vem a propósito divulgar a série de cartas que fui recebendo 
de Marcello, quase todas de incentivo pela obra cultural que a Fun- 
dação Calouste Gulbenkian estava a realizar em França. São documentos 
de valor íntimo e que serviram para reforçar o apreço pelo homem 
e pelo estadista que me concedia tantas provas de estima. Em Novembro 
de 1970, a pedido do embaixador Marcello Mathias, desloquei-me ao 
Aeroporto de Orly para saudar o presidente do Conselho, que repre- 
sentava Portugal nas exéquias do general De Gaulle. Com um aceno 
de simpatia, perguntou como iam os meus trabalhos e disse para o 
procurar quando fosse a Lisboa. Mas por comodismo ou simples 
pudor nada fiz nesse sentido, quando no Verão seguinte voltei de 
férias a Portugal. 

Durante a minha permanência em Lisboa, acedera ao pedido de 
alguns colegas da Faculdade de Letras, como o Prof. Artur Moreira 
de Sá e o Prof. Francisco da Gama Caeiro, para em breve fazer a 
lição para professor catedrático. Entendiam eles que havia um senti- 
mento de justiça a prestar, tanto mais que as duas cátedras de 
História tinham já sido ocupadas pelos Profs. D. Fernando de Almeida 
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e Jorge Borges de Macedo, havendo agora uma outra por preencher. 
Declarei-me disposto a prestar a prova no início de 1972, ainda que 
ficando ligado ao cargo de Paris. Desse propósito informei a 1 de 
Setembro o presidente do Conselho, que a 6 de Setembro respondeu: 
... como já mais de uma vez lhe tenho dito, o V. 5. é um exemplo de 
trabalho aturado e probo neste País de preguiçosos. Por isso me alegra ver 
que — finalmente! — vai prosseguir a carreira universitária que, como 
reitor, tanto me interessei que avançasse. Mais vale tarde que nunca... 

Mas após quatro anos e meio de um esforço pesado e que come- 
çava a ter repercussões na minha saúde, entendi também que chegara 
o momento de anunciar ao Dr. Azeredo Perdigão o desejo de em 
Agosto seguinte dar por finda a comissão que me ligava à Fundação 
Calouste Gulbenkian. Sempre defendera o princípio de que os homens 
devem, em missões de responsabilidade, sair dos cargos na hora certa. 
Lançado um projecto de acção que se crê útil, cabe às pessoas ter o 
discernimento necessário de que não podem ir mais alto na obra em 
curso. Tudo possui uma exacta medida no tempo, pelo que a perma- 
nência em certos lugares apenas se traduz em desgaste físico e na 
erosão da nossa imagem perante a opinião pública. Realizada a tarefa 
para que lhe foi exigido um esforço superior às suas capacidades, 
o homem deve ter a humildade bastante para se afastar da missão de 
comando em que procurou dar o melhor de si próprio. 

Este sentimento misturava-se em mim com uma grande saudade 
de Portugal. Num cargo para muitos invejável, pelos muitos contactos 
pessoais e intelectuais que a França propiciava, não seria fácil com- 
preender a ânsia de regresso que a partir de então me animou. 
O desejo de ser útil à Universidade de Lisboa? O contacto com a 
vida docente de que estivera afastado quatro anos? A falta de convívio 
com familiares e amigos? À crença na política de renovação que estava 
a franquear ao País novos rumos de progresso técnico e mental? Tudo 
jogou na aposta feita que no início de 1872 comuniquei a Marcello 
Caetano. Do dia 10 de Janeiro é a sua resposta: Foi uma surpresa 
para mim a notícia de que deixa Paris, onde realizou uma [...] obra 
cultural. A Universidade de Lisboa tem, pois, muito a lucrar com o 
regresso de um professor tão operoso e que na investigação tem 
revelado dotes de trabalho e de método pouco vulgares ... E a finalizar 
a carta: Quero ter o gosto de o ver no seu regresso. 

O concurso para professor catedrático realizou-se no dia 12 de 
Abril. Tive então a alegria de verificar a presença de todos os cate- 
dráticos, com excepção da Prof. Virgínia Rau e do Prof. Lindley 
Cintra. Era um bom augúrio para o meu regresso, por ver enfim 
sanadas as divergências que durante anos tinham quebrado o corpo 
moral da Faculdade, onde quase todos os professores davam agora 
mostras de entendimento em favor da Escola. No dia seguinte, Mar- 
cello Caetano mandou-me chamar ao seu gabinete de São Bento e ali 


38 


dirigiu-me palavras de franca amizade. Congratulando-se com o próximo 
regresso, afirmou que a minha experiência de França podia ser útil ao 
Dr. Augusto de Ataíde, que estava a incrementar em bases novas a 
política de cultura. E, ao despedir-se, Marcello Caetano pediu para o 
manter ao corrente das minhas actividades, pois não queria prescindir 
da colaboração que em vários sectores eu lhe pudesse dar. 

No dia 7 de Julho voltei a escrever a Marcello Caetano, para o 
informar da recente visita do Dr. Benjamim Pinto Bull, professor 
de Português na Universidade de Dacar, que estava prestes a seguir 
para Lisboa como bolseiro da Fundação Gulbenkian. Exprimira-me 
este o desejo de se avistar com o presidente do Conselho, a fim de 
o pôr ao corrente de certas diligências feitas para resolver o problema 
da Guiné. Irmão do falecido deputado do mesmo apelido, era um 
homem apegado a Portugal, terra da esposa e dos filhos. Disse-me 
ter propostas concretas do presidente Senghor, de quem era amigo e 
que definiu como político moderado em matéria de política africana, 
para que a paz se instaurasse de novo naquele território. Era uma 
proposta de encontro dos dois estadistas, de preferência nas Canárias, 
informação que na minha carta preferi ocultar. Três dias depois, 
telefonava-me Marcello Caetano a inquirir da morada em Lisboa do 
referido bolseiro, pois tencionava recebê-lo. Só nos encontros do 
Rio de Janeiro eu voltaria a falar no assunto a Marcello Caetano, 
que me disse não haver garantias suficientes no contacto de Pinto 
Bull para o êxito dos objectivos propostos. Da parte de Senghor 
queria-se pura e simplesmente a rendição da Guiné Portuguesa, 
exigência que Marcello entendia contrária aos interesses nacionais. 


6. DE NOVO NA FACULDADE DE LETRAS 


No ano lectivo de 1972-73 retomei o serviço docente na Faculdade 
de Letras de Lisboa. Nos meados de Outubro enviou-me Marcello 
Caetano o livro Progresso em Paz, com os discursos que proferira em 
Portugal e no Brasil no quarto ano do seu Governo. Aproveitei o 
ensejo para lhe manifestar o meu aplauso pela tarefa a que metera 
ombros de tornar a Nação mais próspera e consciente dos valores 
que a definiam como realidade histórica. Dizia-lhe fazer parte da 
grande multidão de portugueses (nesse tempo não se falava ainda, 
como hoje com engano sucede, de «esmagadoras maiorias»!) que 
louvavam a sua acção de governante. Não olhando a barreiras nem 
incompreensões, pretendia Marcello Caetano espalhar pelas franjas 
mais carecidas da população os benefícios da administração pública. 
Mas, ao mesmo tempo, tendo feito aprovar as emendas à Constituição, 
queria resolver o problema ultramarino na linha tradicional do huma- 
nismo português. E preservadas as múltiplas raízes da nossa presença 
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cultural no Mundo, não tardaria Marcello Caetano em abrir novas 
vias de diálogo para a construção da sociedade por que muitos portu- 
gueses ansiavam. 

A direcção do Centro Cultural de Paris mantinha-se em aberto, 
com várias pessoas, movendo-se grandes influências, a desejarem o 
exercício do cargo. O embaixador Marcello Mathias pedira-me a indi- 
cação de nomes idóneos e com reconhecida preparação cultural para 
satisfazer as exigências da Fundação Gulbenkian. Entre os dois ou 
três nomes propostos avultava o do Prof. José Vitorino de Pina 
Martins, antigo leitor de Português nas Universidades de Roma e 
Poitiers e com obra consagrada nos domínios do humanismo e das 
relações culturais luso-francesas. Meu amigo fraterno dos tempos de 
Coimbra, Pina Martins era, além de um excelente professor e 
grande erudito, um homem com dons de sociabilidade e bom senso 
que faziam dele o candidato ideal para dirigir o Centro. Só que, 
estando em vias de fazer o doutoramento, a proposta defrontou-se 
com peias burocráticas que impediam a sua nomeação para o cargo 
que a minha saída deixara vago. 

O Instituto de Alta Cultura recusava-se a dar a Pina Martins o 
estatuto de equiparado a bolseiro, necessário para não perder o 
vínculo que o ligava à Faculdade de Letras de Lisboa. No dia 31 de 
Outubro pedi a intervenção de Marcello Caetano, que a 2 de Novembro 
me dizia estar o assunto resolvido: Tratei imediatamente do caso. 
A dificuldade estava em a equiparação a bolseiro ter sido solicitada 
para o efeito de exercício de cargo particular remunerado, o que 
contraria as normas que permitem a conservação dos vencimentos a 
funcionários. Mas dada a urgência da resolução e a conveniência de 
nomear para lhe suceder o Dr. Pina Martins, o Sr. Secretário de 
Estado da Instrução vai dar já o despacho de homologação, embora 
ressalvando que não constituirá precedente. E na parte final da carta, 
em tom amável para comigo, o presidente do Conselho acrescentava: 
Tenho muita esperança na acção do Dr. Pina Martins no Centro 
Cultural, embora a sucessão seja difícil. 

Deixo por referir as cartas então trocadas sobre permuta de livros 
e a oferta dos discursos do presidente do Conselho, que o Secretariado 
Nacional de Informação ia publicando. Em Maio de 1973 senti-me no 
dever de felicitar Marcello Caetano pelo discurso que proferira em 
Tomar. Não tendo, como jamais tive, qualquer filiação partidária, 
parecia-me urgente, como cidadão e como português, que o responsável 
do Governo apontasse os caminhos imperiosos para a salvação do 
País. Impunha-se defrontar a onda de negativismo que se instalara no 
espírito de muitos críticos ou descrentes. Pairava no ar a ideia de 
mudança a qualquer preço, de um pacto com o Diabo se preciso fosse, 
para deitar o regime abaixo. Muitos havia que, sem olhar aos perigos, 
secundavam esse movimento de opinião. Por isso alertava Marcello 
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Caetano de que a crise não atingira apenas o sentimento das pessoas, 
mas já se estendia às instituições, pelo que, a não se ter em conta a 
grave ameaça, a Nação ia caminhar para uma noite escura. 

Respondeu-me no dia 12 de Maio: Li com pesar e preocupação 
a sua carta em que, aliás, encontro muitas afirmações que vêm ao 
encontro de temores meus ... Dizia estar o Governo atento à situação, 
a qual impunha uma forte tomada de consciência dos estratos mais 
favorecidos da população, pois da gente humilde não duvidava ele 
de que era fiel aos seus deveres: A retaguarda é bem maior e resis- 
tente do que os palradores andam por aí a apregoar. Não havia, 
porém, motivos para o desespero: A arrancada de progresso, a eleva- 
ção do nível de vida e a consciência do que somos e do que valemos 
há-de na hora própria fortalecer a posição nacional. Reconhecendo 
que o desrespeito pelo princípio da autoridade já atingira os países de 
formação liberal, Marcello Caetano concluía: Mas a defesa do Ultramar 
torna o caso português mais complexo, na medida em que a nossa 
vinculação a essas terras não é apenas um ponto de honra, mas a 
razão da nossa sobrevivência como povo e comunidade. 

Por indicação do leitor de Português Dr. João Palma-Ferreira, 
no princípio de Julho desloquei-me à Universidade de Salamanca, 
onde proferi uma lição sobre as relações históricas entre a Escola 
salmantina e o nosso País. Ali esteve em representação oficial o 
Dr. Augusto de Ataíde, secretário de Estado da Cultura, que então 
conheci e muito apreciei pela sua esmerada correcção e pelo equilíbrio 
e discernimento que punha na visão dos problemas. Logo senti por 
ele a estima que brota de uma pessoa que tem connosco uma analogia 
de pontos de vista. Soube, no regresso, que Marcello Caetano tele- 
fonara na minha ausência e pouco depois recebia a sua carta de 6 de 
Julho a informar: ... É o caso que alguém me enviou um primoroso 
exemplar da 1.º edição da Peregrinação de Fernão Mendes Pinto. 
Seria meu desejo oferecéllo a uma biblioteca erudita e pensei na 
Faculdade de Letras de que o meu Amigo é bibliotecário. Que lhe 
parece? Tem outra ideia melhor? Muito agradecia que me dissesse 
a sua opinião. E na parte final acrescentava: Já estou no anexo ao 
Palácio de Queluz. O telefone é 954272. 

De imediato escrevi uma carta oficial ao presidente do Conselho 
a aceitar a valiosa dádiva, informando que o Prof. Francisco da Gama 
Caeiro, que era subdirector da Faculdade de Letras, não deixaria de 
lhe agradecer em nome daquela escola. Mais do que o exemplar da 
edição de 1614 da Peregrinação, contava para nós a lembrança do 
antigo reitor da Universidade que pela generosa oferta mais se ligava 
a ela. No dia 26 de Julho, o presidente do Conselho oficializava a 
doação: Ex."º Senhor Professor: Veio às minhas mãos um exemplar 
da 1.º edição da Peregrinação de Mendes Pinto e em excelente 
estado de conservação. Julgo que não pode estar em melhor lugar 
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que na Biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa 
de que me honro de ter sido reitor. Pedindo que aceite a oferta, 
subscrevo-me com a maior consideração de V. Ex., Colega muito 
atento e admirador, Marcello Caetano. A obra foi logo integrada 
no depósito de livros raros da Faculdade, onde decerto ainda se 
encontra |, 


፤ ለ doação foi referida no Diário de Notícias de 1 de Agosto de 1973 
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CAPÍTULO II 


NA REITORIA DA UNIVERSIDADE DE LISBOA 
(1973-1974) 


1. UM CONVITE RECUSADO E IRRECUSÁVEL 


Ao voltar a Lisboa nos fins de Agosto de 1973 encontrei um 
cartão do presidente do Conselho, datado de 14, do seguinte teor: 
... Gostava muito que, quando regressasse das suas férias, me 
procurasse. Basta dar um telefonema para o gabinete. Poderá ser? 
Ainda no dia 28 recebi um bilhete do meu amigo Dr. António Pedro 
de Sousa Leite, assessor de imprensa do Presidente, a dizer que este 
tinha urgência em falar comigo. Estava bem longe de pensar qual o 
motivo do encontro, que atribuí a qualquer intenção de Marcello 
Caetano de oferecer mais livros para a biblioteca da Faculdade. Apra- 
zada a audiência para as 17 horas da quinta-feira, 30 de Agosto, 
dirigime ao anexo do Palácio de Queluz, onde Marcello Caetano 
gozava um curto período de férias. 

Embora com o aspecto físico normal, logo me apercebi de um 
certo desalento na sua imagem, o que devia traduzir grandes preo- 
cupações. Em tom cordial foi directo ao assunto, dizendo que há 
meses era sua intenção receber-me, mas que não o fizera por saber 
que estava ocupado nos meus estudos. Pelo secretário de Estado da 
Cultura tivera conhecimento da cerimónia de Salamanca, pelo que me 
queria felicitar. Acrescentou que o ministro da Educação o informara 
das dificuldades que tinha no relacionamento com o Prof. Fernando 
Carvalho Barreira e que lhe propusera a exoneração do reitor da 
Universidade de Lisboa. O Prof. Veiga Simão tinha proposto três 
nomes, mas nenhum merecera a concordância de Marcello Caetano, 
por não ser transparente neles a fidelidade pessoal que o presidente 
do Conselho entendia ligar ao exercício do cargo. Por isso resol- 
vera chamar o problema a si, satisfazendo o desejo que há muito 
tinha de me confiar uma função de responsabilidade governativa. 
Invocando o sentimento da confiança, Marcello Caetano pedia-me afinal 
para eu aceitar o cargo de reitor da Universidade de Lisboa, onde podia 
dispor de todo o seu apoio e amizade. 

Confesso ainda hoje que fiquei perplexo e logo reuni dois argu- 
mentos para recusar o convite. Primeiro, não me ser lícito substituir o 
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reitor Fernando Barreira, que tivera parte activa no avanço do meu 
concurso e ao mesmo presidira. Segundo, por ser um liberal sem 
vinculação partidária e que traduzia o meu apoio à política do Governo 
na exclusiva fidelidade pessoal a Marcello Caetano. Em toda a parte 
estaria disposto a defender as suas posições em prol da «renovação 
na continuidade» e em defesa do Ultramar português. Mas sem, 
com isso, limitar a liberdade de consciência que constituía o penhor 
da minha conduta como homem e cidadão. À primeira objecção res- 
pondeu Marcello Caetano que o reitor Fernando Barreira, dada a 
sua experiência administrativa, estava indigitado para uma das vice- 
-presidências do Instituto de Alta Cultura. Quanto ao outro argu- 
mento, disse que era precisamente a condição da fidelidade que eu 
sempre lhe manifestara que dava razão naquele momento à escolha 
feita. 

Decidi-me então a usar a arma forte para abalar de vez a intenção, 
que sentia tenaz, do presidente do Conselho: a minha total discor- 
dância com a política educativa do ministro da Educação Nacional. 
Esta era, para mim, lesiva da qualidade do ensino, animada por um 
grande vector demagógico e profundamente desnacionalizante, Em nome 
de uma falsa democratização, como se muitos filhos de gente humilde 
não tivessem ascendido pelo trabalho honesto a lugares de relevo, 
pretendia-se apenas estabelecer um errado conceito de «igualdade nas 
oportunidades», que acabaria por confiar os lugares cimeiros da admi- 
nistração pública a oportunistas e a incompetentes. No campo da 
Educação as medidas em curso iriam ter reflexos graves para o 
futuro, pois estava a pôr-se em causa o princípio da competência 
profissional, que nada tinha a ver com as condições económicas ou a 
origem social dos estudantes. Não se tratava, no fundo, de acabar 
com o tão falado elitismo, mas de um movimento nivelador das quali- 
dades de inteligência e de trabalho de cada aluno, para medir pela 
mesma bitola os que procuravam impor-se pelo mérito e os que queriam 
a todo o custo integrar-se na sociedade civil por meio de partidos e 
influências. 

Como Marcello Caetano me estivesse a ouvir com toda a atenção, 
permitiime ir mais longe na divagação. Era preciso acabar com 0 
espírito de classe na Universidade portuguesa, diziam os responsáveis 
do Ministério. Mas num país de formação liberal como o nosso, onde 
houvera jamais tal orientação impeditiva do valor intelectual? A Uni- 
versidade tinha formado centenas e centenas de pessoas oriundas de 
lares humildes — tal o caso do Doutor Salazar, do Prof. Veipa Simão 
e de tantos mais — que apenas numa geração tinham conseguido passar 
do campo, dos mesteres e das oficinas a lugares cimeiros da vida 
pública, incluindo o generalato, a magistratura e a cátedra. Complexo 
de classe, se o houvesse, tinha mais razão de ser em figuras da oposição 
nascidas na abastança. Havia, pois, que remar contra a tendência em 
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voga de que só os filhos de gente rica estudavam, como se a inte- 
ligência não fosse tantas vezes privilégio dos humildes. Conceder a 
todos os jovens o benefício da instrução era um direito sagrado. Mas 
só pela via do mérito, e sem ter em conta a origem de cada um, 
se deviam facultar os caminhos da justa promoção que a socie- 
dade exige dos seus componentes. 

O Prof. Francisco Leite Pinta comunicarame anos atrás que, 
sendo ministro da Educação Nacional, ao falar na necessidade de 
alargar a base de selecção das élites, o Doutor Salazar lhe dera uma 
resposta impressionante: «Mas sempre assim foi em Portugal, onde a 
Igreja e a Universidade conseguiam de pessoas humildes fazer grandes 
do Reino!» Depois de 1820 e durante a 1º e a 2.º Repúblicas, 
as figuras marcantes da governação foram quase sempre pessoas que se 
impuseram por méritos colhidos nas escolas claustrais ou nas Univer- 
sidades. Na política nacional podia, quando muito, aparecer gente 
oriunda da nobreza de toga, mas passou a ser raro que o fosse da 
nobreza de espada. Perante este facto comprovado na vida portuguesa, 
como podia o ministro Veiga Simão espalhar uma falsa doutrina da 
«democratização do ensino» que se impunha realizar em Portugal? 

O presidente do Conselho ouviu-me atentamente e decerto reparou 
no tom nervoso e polémico das minhas palavras. Disse-me que em 
vários aspectos eu estava a ser porventura injusto com o ministro, 
homem que vivia com um ardor invulgar a obra a que metera ombros. 
Era possível que um ou outro ponto da sua acção fosse objecto de 
crítica, em especial no tocante ao seu relacionamento com as velhas 
Universidades. Ficou uma frase a bailar no meu espírito e por isso a 
registei à saída: A verdade é que quando falo nos assuntos de disci- 
plina universitária ao ministro, ele me conta factos do comportamento 
das autoridades académicas, positivos uns e infelizmente outros muito 
negativos. Marcello Caetano acrescentou não ver razão para eu declinar 
o convite, tanto mais que contava com todo o seu apoio. À isso 
respondi fixamente: «O Senhor Presidente peça-me tudo o que quiser, 
menos trabalhar com o Prof. Veiga Simão, com quem eu teria inevi- 
tavelmente de entrar em conflito, pois temos vistas completamente 
opostas sobre o futuro do ensino.» 

- Seguiu-se um curto período de silêncio em que notei nos olhos 
de Marcello Caetano uma expressão de tristeza. Estaria magoado com 
a minha resposta, que esperava diferente. Levantou-se com rapidez e 
disse com uma expressão de secura: Não quer, não quer, bom, não 
se fala mais nisso. Para logo acrescentar, fitando-me com insistência 
e deixando cair os braços em sinal de desalento: Vejo à minha volta 
cada vez menos amigos e é pena que os que dizem sê-lo não me 
acompanhem nas horas difíceis. Essas palavras feriram-me o Íntimo 
e como que exigiram de mim não deixar o assunto por encer- 
rado na frieza daquele momento. No domingo seguinte ia trabalhar 
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para os arquivos de Salamanca, pelo que prometi no meu regresso 
dar a Marcello Caetano a resposta definitiva. A minha promessa 
correspondeu ele com um sorriso de assentimento e assim nos despe- 
dimos após uma pesada hora de audiência. 

O documento que passo a transcrever tem um mero interesse 
autobiográfico e mostra apenas como logo que cheguei a Espanha 
confirmei as razões da negativa. Retiro a carta do meu arquivo com 
um fim puramente histórico e sem a preocupação de atingir pessoal- 
mente o então ministro da Educação Nacional, hoje de novo envol- 
vido nas andanças da política. São estados de espírito que não 'se 
ocultam, porque corresponderam no tempo a sentimentos reais. Pre- 
tendo apenas mostrar a coerência de uma atitude que não foi apenas 
verbal, mas se traduziu em outros documentos do género no período 
que antecedeu e se seguiu à minha passagem pela reitoria da Univer- 
sidade de Lisboa. Em 4 de Setembro de 1973, quando estava em 
Salamanca, dirigi ao presidente do Conselho a seguinte carta: 


«Sr. Presidente do Conselho: 

Não oculto a Vossa Excelência que regressei muito triste de 
Queluz. Triste, por ter notado uma velada amargura no Senhor Presi- 
dente; triste, por não ter explicado melhor as razões da minha recusa; 
e triste, enfim, por não saber corresponder ao amável convite que 
me dirigiu, quando é certo que nutro há muitos anos por Vossa Exce- 
lência sentimentos de admiração e amizade. Vivi então uma hora 
difícil, por não poder transpor os limites do respeito e da franqueza, 
pelo que nem sequer soube traduzir a tristeza que me ia na alma, 
Creio, todavia, que mais vale ser coerente e leal do que prestar um 
mau serviço a quem, como o Senhor Presidente, sempre acreditou 
na minha pessoa. 

Eu sei de fonte segura que o Prof. Veiga Simão não gosta de mim. 
Também não é menos certo que, no decurso do ano lectivo e sempre 
que me pareceu oportuno, nunca deixei de censurar as suas atitudes 
demagógicas e o tom insensato dos seus discursos (críticas à velha 
Universidade, falta de respeito pelos seus docentes, ausência de 
firmeza para impor a ordem académica). O seu liberalismo de patente 
ambição pessoal mais aumentou a minha falta de confiança na acção 
governativa do ministro. Donde vem o tremendo equívoco deste, quanto 
à Universidade? Da separação de dois grupos que apregoa de irredu- 
tíveis (discurso de Bragança, Março de 1973): os “inovadores”, que 
aceitam a reforma, e os 'reaccionários', que são as sombras de um 
passado morto. Por isso os segundos foram postos de lado, enquanto 
os outros vão tirando benefícios de toda a ordem — políticos, cultu- 
rais e materiais — da sua adesão à nova política educativa. Mas com 
um grave erro: é que os segundos não se opoõem à reforma, apenas 
discordam dos fins políticos que ela tem em vista, das pessoas 
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chamadas pelo ministro para a orientar e do abaixamento de nível a 
que está a conduzir. 

Afirma-se que a Universidade não colabora nos projectos em 
curso. É inteiramente falso, na medida em que alguns docentes já 
trabalham clara ou encobertamente ao lado do ministro [...] O conflito 
é de homens e de princípios. Assim se abriu, quase a nível oficial, 
a cizânia no corpo das nossas escolas, para mostrar os defeitos oficiais 
delas e a urgência de criar novas instituições universitárias. Ora, 
para aumentar esse número, não era preciso desprestigiar a Univer- 
sidade antiga que, tendo embora grandes defeitos como tudo o que 
é humano, foi tão criadora que até abasteceu de matéria cinzenta 
muitos dos que hoje a pretendem derrubar. Como universitário que 
trabalha até ao sacrifício, revolto-me contra essa política que considero 
nefasta e que foi expressa de maneira flagrante na conferência de 
imprensa do Hotel Tivoli, quando alguém perguntou ao Prof. Veiga 
Simão: ʻE as velhas Universidades?" A resposta, por todos ouvida, 
foi pronta: “Essas são para queimar. 

Eu tenho ainda presente a lição de 1962. Apenas com a diferença 
de que o reitor do tempo era já uma das mais altas figuras da vida 
portuguesa, pelo que deixou o cargo com a reputação intacta. Mas 
quem me valeria numa crise universitária e em oposição ao ministro? 
Se propusesse medidas que o Prof. Simão não aprovasse? Eu seria fatal- 
mente arredado num conflito de competências, guardando uma triste 
lembrança da minha passagem pela reitoria e triturado pela máquina 
publicitária da reforma da educação cujo sentido eu não compreen- 
dera. Aprendi muito no decurso deste ano lectivo. Sempre que a 
crise universitária se tornou aguda e a anarquia penetrava nas escolas, 
de onde vinham as atitudes firmes que o momento impunha? Apenas 
dos secretários de Estado Augusto de Ataíde e Costa André. Em Maio 
passado, quando a minha Faculdade vivia horas difíceis, andava o 
Prof. Veiga Simão a colher as flores do aplauso público por terras de 
Entre Douro e Minho, indiferente à situação que se vivia em Lisboa. 
E foi ainda o Dr. Augusto de Ataíde quem teve a coragem de emitir o 
despacho referente aos estudantes do Porto. 

Senhor Presidente: Eu não tenho procuração para defender o reitor 
Barreira, que pouco conheço. Mas posso compreender o seu desinte- 
resse pela reitoria, na medida em que o Ministério também o ignora. 
O ministro concede audiência aos universitários e sem que o pedido 
obedeça à via hierárquica. Por seu turno, os docentes ignoram o reitor 
na medida em que o ministro faz o mesmo. Como é possível que se 
reúnam comissões de trabalho com o ministro e sem que o reitor 
tenha conhecimento da sua escolha e finalidades? O Prof. Veiga 
Simão governa com desrespeito das hierarquias estabelecidas, pois 
dialoga com pessoas da sua confiança e não com as instituições, 
o que é extremamente grave. Aliás, o contexto não oferece dúvida: 
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três secretários de Estado queimados em três anos; os reitores objecto 
da crítica pública por não saberem assumir a autoridade; a situação 
académica cada vez mais degradada — tudo para que o liberalismo 
político do Prof. Veiga Simão não sofra prejuízo. 

Tenho reflectido muito, Senhor Presidente, sobre tudo isto, com o 
fundado receio de que, na hora em que acordarmos do pesadelo, 
a desordem nas escolas esteja de vez implantada e o Prof. Veiga Simão, 
graças ao apoio do Senhor Presidente, tenha nessa rápida ascensão 
lançado as bases do seu futuro político. Basta atentar nos impulsos que 
lhe advêm dos mais variados sectores [...] Está assim a cumprir-se a 
previsão que um amigo de Lourenço Marques me fez em Janeiro 
de 1970: a de um destino nacional em formação. É possível que o 
Senhor Presidente fique magoado com esta carta, mas o respeito e a 
lealdade que lhe devo obrigam-me a ser inteiramente franco. Peça-me 
Vossa Excelência tudo o que quiser, que nada lhe recusarei, excepto 
colaborar com o actual ministro da Educação. É triste dizê-lo, mas 
não tenho confiança no Prof. Veiga Simão, que apenas pretende ganhar 
prestígio e força para o grande futuro — acredita nisso e tem-no 
dado a entender — que o destino lhe reserva ...» 


No dia 7 de Setembro voltei a Lisboa e, por intemédio do 
Dr. Sousa Leite, tive a informação de que o presidente do Conselho 
me esperava em Queluz na quarta-feira 12. Marcello Caetano rece- 
bera na antevéspera a carta de Salamanca e não se mostrara agastado 
com o seu conteúdo. Disse compreender bem as minhas reservas, pois 
que comentários do género lhe chegavam com frequência de fontes 
autorizadas. Acrescentou que ia actuar para pôr termo aos abusos 
descritos. Aceitando eu o cargo, podia dispor de ligação permanente 
com o seu gabinete, pois ele próprio conhecia bem os problemas da 
Universidade, não enjeitando a condição de velho professor e, muito 
em especial, os laços que o prendiam à escola de Lisboa. E insistiu 
que a partir daquele momento me garantia a sua total ajuda. 

Marcello Caetano parecia falar como se já tivesse a minha anuência, 
ao que de imediato recordei que não fora essa a decisão que lhe 
enviara de Espanha. Como se não ouvisse a frase, acrescentou que 
já transmitira ao ministro a minha aceitação e que ele manifestara 
o gosto de trabalhar comigo, dispondo-se a aceitar as minhas suges- 
tões com vista ao bom governo da Universidade. Sem que eu pudesse 
explicar as razões da mudança, que só entendia no grande respeito que 
por ele tinha, a verdade é que, perante Marcello Caetano, eu deixa- 
ra-me comprometer para um cargo que jamais ambicionei. Há momentos 
na vida em que a vontade dos homens, por mais firme que seja, não 
consegue impor-se às situações, pois os mecanismos psicológicos coman- 
dam por completo a razão esclarecida. Ainda hoje guardo a lembrança 
de ter vivido então um momento do género. 


ያዕ 


2. A TOMADA DE POSSE COMO REITOR 


O encontro deixou-me a certeza que o presidente do Conselho 
tencionava intervir mais directamente no foro da educação nacional, 
com relevo para o ensino superior. Quatro dias mais tarde visitei o 
ministro no seu gabinete da Avenida Miguel Bombarda a quem informei 
que aceitava o cargo de reitor. O Prof. Veiga Simão quis dar ao 
encontro um tom cordial, embora o ambiente fosse ainda de reserva 
mútua: do ministro, por sentir que a nomeação lhe fora imposta; 
e a minha, pela desconfiança própria do ambiente gerado. Tinha dele 
um conhecimento breve, pois apenas o vira em 1967 como reitor da 
Universidade de Lourenço Marques, quando assistira em Paris à inau- 
guração da Casa dos Estudantes Portugueses. Não escondo, porém, 
que nesse encontro o ministro procurou ser amável, abrindo perspec- 
tivas de trabalho que me cumpria aceitar. Tratou-se da escolha dos 
vice-reitores, cuja designação estaria a meu cargo e da homologação 
do ministro, ficando assente que o despacho da minha nomeação 
seguia em breve para a folha oficial. 

Nesse mesmo dia fui cumprimentar o meu antecessor, a quem 
expliquei que somente aceitara o cargo por estar o Prof. Fernando 
Barreira indigitado para uma alta função no departamento das relações 
culturais com o estrangeiro. Indo depois ao encontro do Prof. Artur 
Torres Pereira, que exercia o cargo de vice-reitor, senti uma das 
grandes venturas da minha vida. Sabia que se tratava de um cate- 
drático de prestígio, além de um bacteriologista distinto do Instituto 
Câmara Pestana e autor de uma obra científica que lhe granjeara 
justo renome no País e no estrangeiro. Fora incumbido em Agosto do 
mesmo ano de orientar a reconstrução da antiga Faculdade de Medi- 
cina do Campo de Santana e que veio a ser a segunda Faculdade de 
Medicina de Lisboa!. Mas no Prof. Torres Pereira encontrei mais: 
um homem extremamente recto e generoso, com uma grande capa- 
cidade humana e um manifesto espírito de bem servir. Cabia-me, 
pois, solicitar que me desse a honra de colaborar com o novo reitor, 
ao que ele prontamente acedeu. E assim se estabeleceram laços de 
amizade que o convívio dos tempos bons e amargos da reitoria veio 
a transformar em sentimento fraterno. 

Quanto ao segundo vice-reitor, Prof. José Pinto Peixoto, estava 
em missão de estudo nos Estados Unidos. Abalizado físico e meteoro- 
logista, soubera granjear prestígio internacional, além de se impor 
pela sua cultura literária e histórica. Tínhamos relações cordiais, sobre- 
tudo ao nível da Academia das Ciências de Lisboa, onde usufruía da 


1 Veja-se Artur Torres Pereira, «A 2.º Faculdade de Medicina de Lisboa. 
Subsídios para a reconstrução da Faculdade de Medicina do Campo de Santana», 
in O Médico, vol. 78, n.º 1206, Porto, 1974, pp. 79-99. 
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estima dos seus pares. A vida universitária não tinha segredos para 
o Prof. Pinto Peixoto, ainda com a vantagem de ser amigo do vice- 
-reitor Prof. Torres Pereira, o que era garantia de uma equipa coesa 
no trabalho e no convívio. De pronto lhe escrevi a saber da sua 
disponibilidade para o exercício da vice-reitoria. Mas não tardaria a 
chegar a Lisboa, onde, alegando a sua amizade com o antigo reitor, 
pediu escusa do cargo, embora desde logo se pusesse ao meu inteiro 
dispor para todas as tarefas de interesse que a Universidade dele 
viesse a exigir. 

Foi então que, com a aquiescência do presidente do Conselho, 
sondei o Prof. João de Castro Mendes para a vice-reitoria em aberto. 
Assim se prestava homenagem à Faculdade de Direito, na pessoa de 
um jovem e conceituado catedrático, que pela docência e a obra escrita 
se tinha imposto como um dos maiores processualistas da sua geração. 
Com júbilo acolhera o Prof. Castro Mendes a minha nomeação, o que 
era motivo para lhe dar esse testemunho de confiança. Mas ofere- 
cendo-me em tudo a sua valiosa colaboração, também ele se escusou 
ao encargo alegando justificadas razões de ordem profissional. Por isso 
assentei com o vice-reitor Torres Pereira deixar o lugar por preencher, 
chamando a nós a plenitude do governo universitário. Assim sucedeu 
ao longo de oito meses, nas repetidas provas de dedicação, competência 
e lealdade que ele sempre me dispensou. 

No dia 23 de Setembro já redigira o discurso de posse, que 
entendi por dever e delicadeza submeter à leitura de Marcello Caetano. 
No dia seguinte chegavame a sua resposta, em palavras que me 
desvaneceram: Meu Exmo. Amigo. Muito obrigado pela sua carta. 
Ainda bem que aceitou o lugar, onde tenho a certeza de que vai 
fazer uma obra. Não lhe faltará, estou certo, o apoio do Governo. 
Li o discurso de posse e muito me sensibilizou a referência final. 
Muito obrigado. Quanto ao texto, só me permito chamar a sua 
atenção para a passagem da p. 3 que vai assinalada. Os «direitos da 
cidadania» podem ser exercidos em todos os lugares onde a lei crie 
as vias e os instrumentos necessários. Mas a contestação e a desordem 
não são direitos e receio que a passagem sublinhada seja interpretada 
desse modo. Talvez um retoque na frase a tornasse mais explícita. 
Creia-me amigo mto. atto. e obgdo. Marcello Caetano. 

O texto foi também retocado com a concordância do vice-reitor 
Artur Torres Pereira, e no dia 4 de Outubro enviei a Marcello Caetano 
a versão definitiva. Dizia-lhe que para evitar a consabida acusação 
da ameaça aos estudantes, eu situara o discurso entre a boa vontade 
e a firmeza. Era meu desejo criar na opinião pública a certeza de 
que o novo reitor era um homem aberto ao diálogo, aceitando todas 
as sugestões tendentes a prestigiar a Universidade e a melhoria do seu 
funcionamento. Não aceitaria, porém, entrar no processo de usura 
gerado por qualquer forma de contestação: «Talvez assim se possa 
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recuperar a confiança de muitas famílias que andam à deriva neste 
oceano de terríveis equívocos. Oxalá o timoneiro saiba impor-se logo 
que surjam as primeiras vagas, pois a Universidade pertence ao Estado 
e com coisas sérias não se brinca.» No dia 6 escrevia-me o presidente 
do Conselho: Meu Exmo. Amigo: Muito obrigado pela sua carta e por 
me ter mandado a versão definitiva do discurso de posse que franca- 
mente me agradou e pelo qual o felicito — além de lhe agradecer 
as referências desvanecedoras do final. Muito obrigado e agora que 
Deus o ajude e a todos nós também ... Os melhores cumprimentos 
do Marcello Caetano. 

No dia 9 de Outubro tomei posse do cargo de reitor da Univer- 
sidade de Lisboa, em cerimónia a que estiveram presentes o antigo 
ministro da Educação, Prof. Eng.º Francisco de Paula Leite Pinto, 
o reitor e os vice-reitores da Universidade Técnica de Lisboa !, os 
directores e membros do Senado Universitário ?, vice-reitores e direc- 
tores jubilados *, professores das várias Faculdades, o secretário da 
reitoria *, muitos alunos e funcionários da Faculdade de Letras. Era 
de expectativa o ambiente perante a nomeação de um reitor com 
tradição de homem liberal, mas que vinha para defender a Univer- 
sidade e não para assistir a manifestações de anarquia que apenas 
visavam subverter a instituição. Assim recebi o facho que me foi 
transmitido pelo vice-reitor Artur Torres Pereira, com palavras de 
esperança na minha actuação e a promessa de incondicional apoio 
e colaboração por parte do Senado Universitário. 

O discurso do novo reitor está divulgado“, pelo que me limito 
a breves considerações acerca do seu enunciado. Entendia falar aos 
estudantes a linguagem da verdade, a única que os jovens exigem e 
apreciam, no imperativo de abrir aos mais novos os promissores 
caminhos do futuro. Era missão do educador ser recto nos propó- 
sitos, exemplar na acção e incapaz de favorecer a desordem nos espí- 
ritos, para que a sua mensagem fosse entendida «como laço directo 
de homem para homem e não como eco violento de classes anta- 
gónicas que na Universidade não podem existir nem nunca exis- 


1 Prof. Dr. António Maria Godinho, Prof. Eng.º Eduardo Romano de 
Arantes e Oliveira e Prof. Eng.º Raul Vasco Garcia Cabral. 

2 Pela Faculdade de Letras, os Prof. D. Fernando de Almeida e Délio 
Nobre Santos; pela Faculdade de Direito, o Prof. Pedro Soares Martinez; pela 
Faculdade de Ciências, os Profs. Fernando Dias Agudo e José Gomes Ferreira; 
pela Faculdade de Medicina, os Profs. João Cândido de Oliveira e Henrique 
Barahona Fernandes, e pela Faculdade de Farmácia, os Profs. Albano Pereira 
Júnior e Lício Godinho. 

Entre outros os Profs. José Francisco Ramos e Costa, Kurt Iocobsohn e 
António de Almeida Costa. 

4 Dr. Nuno Sampaio de Lemos. 

5 Joaquim Veríssimo Serrão e Artur Torres Pereira, Amar a Universidade 
e Servir o País, Universidade de Lisboa, 1973. 
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tiram». Sendo a missão dos mestres ensinar e a dos alunos aprender, 
a obra comum devia entender-se na tolerância ideológica e no apego 
à ciência, defendendo a instituição na sua actividade criadora e 
formativa. 

Essa circunstância permitia-me afirmar: «Na sua estrutura e fun- 
cionamento, as Universidades corrigem-se e aperfeiçoam-se, não se 
desacreditam nem se destroem. Tão fecunda tem sido a Universidade 
portuguesa nos últimos cem anos, que soube formar desde os estra- 
tos mais humildes os quadros intelectuais do nosso País; e tão 
criadora, que até abasteceu de matéria cinzenta muitos dos que hoje 
a criticam ou negam, já esquecidos por ingratidão da parte formativa 
que lhe devem [...] Não pode a Universidade, por conseguinte, ser 
um campo de permanente divisão onde o ideal do futuro se trans- 
forme para muitos jovens em descrença e em que o clima de ódio 
substitua as relações de amizade ou de compreensão que devem unir 
as pessoas que a constituem.» 

Estendendo a mão a quantos desejassem viver a mensagem da 
Universidade ligada ao progresso da ciência, não deixava o novo 
reitor de alertar para os perigos da politização universitária: «Casa 
aberta ao ideal da Cultura, formando anualmente milhares de jovens 
que hão-de um dia continuar o País, a Universidade portuguesa é 
um corpo moral único. Cada pessoa é livre de ter as ideologias e 
credos que entender, questão de foro íntimo em que a Universidade 
não tem de intervir. Mas, por isso mesmo, não é lícito seja a quem 
for transplantar para a vida da escola correntes e formas de actua- 
ção a que ela tem de ser alheia. Inteiramente alheia, para preservar 
a sua autonomia mental, para estar acima de todas as divergências, 
para ser digna da função que lhe cabe e para honrar a confiança 
que o País nela deposita. Quem pretende travar lutas políticas, que 
o faça onde a lei lhe permite, mas nunca à sombra de uma instituição 
que exige respeito e bom convívio e carece do apoio de todos os seus 
membros para fomentar o seu campo de estudo, corrigir as suas 
carências e realizar a sua alta missão.» 

Que podia fazer um reitor consciente perante a sementeira de 
ódios espalhada nas Faculdades? Admitir a paralisação das aulas, o 
desrespeito da função docente, a falta de rendimento escolar? Tudo 
isso com a agravante de anos perdidos e o desânimo dos bons estu- 
dantes que apenas desejavam impor os seus méritos e preparar com 
eficiência o futuro? Quem ganharia com lutas e rancores que teriam 
melhor aplicação no trabalho honesto, no estudo perseverante e no 
ideal fecundo? Enfim, na mensagem reitoral lançava-se um consciente 
aviso: «Os mestres e os estudantes que sentem, como eu, o ideal da 
Universidade, poderão sempre contar com o apoio, o conselho e a 
amizade do seu reitor; pelo que a porta do meu gabinete nunca 
estará fechada aos que me queiram ajudar no prestígio da Univer- 
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sidade e na melhoria do seu funcionamento. Mas quem não sentir 
esse ideal de aproximação humana poderá, sem dúvida, encontrar 
outros campos de actuação útil, que não faltam no nosso País. Creio, 
. porém, que essas pessoas não foram talhadas para a convivência 
salutar com os que, pondo de lado intolerâncias partidárias, vivem 
e prezam uma instituição que existe para unir e não para desa- 
gregar. A missão de um reitor é defender a sua escola e os que 
nela trabalham, não permitindo que outros a paralisem ou destruam.» 


3. UM REITORADO TORMENTOSO 


Não me cabe fazer o inventário dos factos ocorridos no meio 
ano em que permaneci na reitoria, pois é papel que incumbe aos 
historiadores da Universidade de Lisboa. Terei, no entanto, de 
deixar referência a pessoas e acontecimentos que se ligam à minha 
actuação, para concluir que não me sobrou tempo para enfrentar os 
mais variados problemas de ordem pedagógica e administrativa. Havia 
que pôr termo ao clima de anarquia estudantil que reinava na maioria 
das Faculdades, com a firmeza que o momento impunha. Com a 
valiosa colaboração do Prof. Artur Torres Pereira, procurei resolver 
os casos directivos de Ciências, Letras e Direito e alinhar projectos 
a que era preciso dar imediata execução. Numa política de boa apro- 
ximação, visitei na companhia do vice-reitor as várias faculdades, 
sendo recebidos pelos respectivos Conselhos a quem ofereci os nossos 
préstimos e solicitei a devida colaboração. 

Na Faculdade de Direito, onde não havia director nomeado, pude 
verificar o eficiente trabalho feito pelo Prof. Pedro Soares Martinez, 
membro do Conselho Escolar, a quem cabia orientar a vida admi- 
nistrativa e pedagógica da escola. Em extremo dedicado a ela e 
de uma conduta exemplar, era raro o dia em que o Prof. Soares 
Martinez não se deslocava à reitoria a pedir a minha diligência junto 
do Ministério, para resolver os mais variados casos de gestão cor- 
rente. Desde então guardei do seu convívio a imagem do colega fino, 
prestante e leal, que o foi nas horas difíceis do reitorado e a partir 
de então. Também me impressionou a visita à Faculdade de Far- 
mácia, onde me foi dado ver a competência e o entusiasmo do seu 
director, Prof. Albano Pereira Júnior, que tanto trabalhou pelo pres- 
tígio da sua escola. Não me restavam dúvidas de que nele tinha um 
colaborador prestimoso, como o veio com exuberância a demonstrar. 

No dia 29 de Outubro tive a ventura de dar posse da direcção 
da Faculdade de Ciências ao Prof. Fernando Roldão Dias Agudo, 
que por consenso unânime dos seus colegas se vira elevado àquela 
função. Tratava-se de um querido amigo de há 40 anos no liceu de 
Santarém, que pela inteligência viva, pelo apego ao estudo e pela 
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lhaneza do trato, era já um modelo para os seus professores e colegas, 
Homem de grande valor científico, quanto de trato modesto, Fer- 
nando Dias Agudo representava a garantia de a antiga escola da 
Rua da Politécnica estar confiada a boas mãos. Por isso O saudei 
com palavras efusivas, mostrando o interesse da reitoria em que não 
tardasse a construção do edifício da sua Faculdade na zona da Cidade 
Universitária, por ser a única escola que se encontrava geograticamente 
distante da casa-mãe. Tal problema era de resolução urgente, para 
obstar à falta de locais da Faculdade de Ciências no que tocava ao 
cumprimento das tarefas de ensino e de investigação '. 

Aproveitei o ensejo para reafirmar ao Prof. Dias Agudo os 
objectivos do meu reitorado: «Tal o espírito que anima a Universidade, 
onde o labor individual assenta no mérito e se orienta no interesse e 
dignificação da Faculdade. Esta exige dos que a servem uma conduta 
impecável e uma dedicação integral, levadas mesmo ao sacrifício. Só 
assim poderemos constituir um exemplo para os alunos que em nós 
acreditam e para o País que tanto necessita de quadros capazes de 
realizar as grandes tarefas do amanhã. A Universidade constitui a 
célula de novas gerações que nela pretendem formar o espírito e receber 
a ferramenta técnica e mental que lhes permita abraçar uma carreira 
e ser úteis à sociedade. É, portanto, uma instituição que merece o 
nosso respeito e que em nenhuma circunstância pode ser maculada, 
antes deve ser protegida por quantos nela trabalham como mestres 
e alunos. Sejamos dignos dessa confiança, cumprindo o ideal de 
formar gente esperançosa e capaz que punha os valores supremos 
acima das coisas acidentais e que não perca tempo, porque cada 
minuto conta na rapidez de uma existência em que só vale o labor 
honesto e fecundo para nos sentirmos úteis à Universidade e ao País.» 

Mas porque se mantinha na Faculdade de Ciências o clima de 
agitação estudantil que prejudicava seriamente as aulas, não deixei 
de ser firme na saudação ao novo director da Faculdade. Podia este 
contar com o meu apoio para abrir caminhos, estimular vocações 
e resolver carências. Mas havia que respeitar as leis da harmonia 
universitária, sob pena de a reitoria ter de impor o princípio da 
autoridade do Estado: «As facções e intolerâncias deixam-se à porta 
da escola, por não serem meios adequados para a dignificar e por não 
servirem o ideal da Ciência. Será demais repetir que o dever dos 
professores é ensinar e o dos estudantes aprender, formando um só 
corpo e uma só alma? Poderei acrescentar que a paralisação da vida 
da escola é um prejuízo que a todos atinge e sobretudo os mais desfavo- 
recidos, que acabam por ser as vítimas de falsos profetas sem respeito 
pelos outros? São verdades cruas e que muitos pretendem esquecer, 


1 Joaquim Veríssimo Serrão e Fernando Roldão Dias Agudo; ከክ da 
isboa, 1974. 


Faculdade de Ciências. Para um Futuro Promissor, Universidade de 
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mas que me permito trazer à vossa consideração, porque a cada um 
de nós compete preservar o destino da Universidade.» 

Como era de prever, o discurso mereceu comentários negativos 
nos meios da oposição, não deixando a imprensa desafecta ao Governo 
de censurar as ameaças feitas ao princípio da liberdade estudantil. 
Como se a Universidade não fosse um serviço público e oneroso para 
o Tesouro e as suas instalações não existissem para fins mais nobres 
do que impedidas de funcionar ou saqueadas por grupos minoritários 
de contestação! Recordei-me de uns meses antes eu ter respondido a 
um grupo de alunos que me pedira para eu aderir a uma greve de 
solidariedade não sei por que episódio ocorrido na América Latina: 
«Os senhores não querem que os professores dêem aulas? Pois estão 
equivocados na vossa dialéctica. Deviam precisamente pedir, mesmo 
exigir o contrário: que haja mais aulas, melhores docentes, bons 
laboratórios, plena ocupação do tempo, condições de trabalho útil.» 
E fora o bastante para os que pretendiam transformar, eficazmente 
diziam eles, a vida da Universidade sentirem o vazio da sua argu- 
mentação. O certo é que enviei a Marcello Caetano o discurso que 
proferira na posse do Prof. Dias Agudo, ao que me respondeu de 
imediato: Achei-o excelente, e a contraprova da firmeza e rectidão 
da doutrina está na reacção dos que apoiam a desordem na 
Universidade. 

Recordo-me de haver encontrado pouco depois o advogado 
Dr. Eduardo de Sousa Figueiredo, que me perguntou o que fizera 
eu dos princípios liberais em que assentara a minha formação. Há mais 
de 30 anos que nutria o maior respeito por esse meu conterrâneo, 
homem culto e de ideal puro, que foi um dos mais sabedores causídicos 
portugueses. Respondi que continuava fiel ao liberalismo de sempre, 
mas que acima das ideologias transitórias punha o serviço da Univer- 
sidade e o bom nome do País. Não podia assim identificar liberdade 
com anarquia, sendo para mais a Universidade uma instituição de 
serviço público que não podia estar à mercê de falsos estudantes, 
quantos deles meros arruaceiros. Três ou quatro anos depois voltei a 
encontrar o distinto homem de foro, admirável na pureza da sua 
coerência, que me pediu desculpa do seu azedume de 1973. Confes- 
sou-me então a profunda amargura em que o mergulhara a revolução, 
flagelando os políticos que tinham medrado à custa dela e expri- 
mindo a sua desilusão nos homens. 

Ainda em Outubro tive uma ou duas sessões de trabalho com o 
ministro da Educação, de quem obtive despacho favorável para inicia- 
tivas culturais da reitoria. Assim sucedeu com as propostas aprovadas 
pelo Senado para a realização, na Primavera de 1974, de uma exposição 
de arte e de um concurso de literatura universitária. Mas nos dias 
10 e 13 de Novembro ocorreram desacatos nalgumas escolas, pelo 
que se tornou necessário assegurar o funcionamento das aulas e o 


37 


respeito por professores que haviam sido molestados. O Senado apro- 
vou um conjunto de medidas para restabelecer a normalidade. Com o 
controle de entradas nas Faculdades de Letras e de Direito, enquanto 
não se pôde fazer o mesmo em Ciências e em Medicina, afastaram-se 
os grupos estranhos e cuja missão única era perturbar a vida escolar. 
Ordenou-se a limpeza das paredes exteriores do Hospital de Santa Maria 
e dos edifícios da Cidade Universitária, cuja zona passou das 9 às 
19 horas a ser considerada via pública. As forças de segurança rece- 
beram instruções para ter apenas um papel dissuasor junto dos grupos 
estudantis. Tudo se operou sem recurso ao Ministério e sob a respon- 
sabilidade única das autoridades universitárias. Tais medidas foram 
de molde a serenar a actividade dos estudantes, podendo afirmar-se 
que até ao fim de 1974, apesar de uma ou outra concentração de 
menos significado, não houve incidentes a registar. 

O Senado decidiu em sessão de 9 de Novembro, aprovar a 
minha proposta e do vice-reitor Torres Pereira de uma série de 
publicações com o título de Studia Universitatis Olisiponensis, desti. 
nada aos estudos de comprovado valor científico e interesse cultural 
dos docentes da Universidade de Lisboa. Como primeiro volume 
entendeu-se reunir os discursos e orações que o presidente do Conselho 
proferira no tempo do seu reitorado!. O Dr. Rúben Leitão insistiu 
comigo para que a colectânea fosse editada nos prelos da Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, confiando-se a parte gráfica ao talento de 
um notável e quão modesto artista, o mestre pintor Manuel Lapa. 
O autor procedeu ao inventário desses escritos e por carta de 19 de 
Novembro enviou-me o texto para a impressão. Num esforço digno 
de louvor, os serviços daquela empresa pública fizeram o milagre 
de lançar a obra no prazo de 40 dias. 

Durante a revisão das provas, numa visita que fiz a São Bento, 
permiti-me levantar o problema de ser ou não oportuna a inclusão 
no volume dos textos referentes ao dissídio que ocorreu em 1960 
entre as Universidades de Coimbra e de Lisboa. Eu temia que a 
nova edição fosse reavivar a querela histórica de saber se a escola 
dionisina adormecera durante quatro séculos na capital ou se fora 
transferida em 1537 para Coimbra. Apesar das diligências do então 
ministro da Educação, Prof. Francisco Leite Pinto, não fora possível 
apaziguar os dois ilustres contendores. Ao ressentimento sentido pelo 
Prof. Guilherme Braga da Cruz, reitor da Alma Mater Conimbrigensis, 
respondera de maneira enérgica o Prof. Marcello Caetano. As pessoas 
indiferentes à questão consideraram-na uma nova guerra de alecrim 
e da manjerona, mas o conflito teve na verdade sequelas que atin- 
giram as relações pessoais de alguns professores das duas escolas. 


! Marcello Caetano, Pela Universidade de Lisboa (1959-1962). Estudos e 
Orações, Lisboa, 1974. 
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Dez anos depois, quando Marcello Caetano era presidente do Conselho, 
acolheu em Queluz uma delegação conimbricense e dispensou expres- 
sões de grande apreço a Braga da Cruz, que se mostraria penhorado 
com as atenções recebidas. Sanado o grave incidente, não iríamos agora 
reavivar a questão em momento nacional inoportuno? 

Marcello Caetano entendeu o meu receio e expôs-me em carta 
de 17 de Dezembro o seu ponto de vista: Desde que reunia tudo o 
que escrevi e disse durante o período do meu reitorado, confesso que 
me seria desagradável a omissão desses textos. Porque tal incidente 
marcou muito esse período e não posso esquecer as vinte e quatro 
horas em que febrilmente, metido em casa com os elementos da 
minha livraria, tive de desfazer a mensagem que Coimbra enviou 
individualmente a todos os professores de Lisboa para desacreditar o 
seu reitor. A omissão dos textos referidos, agora, parecia repúdio 
da acção que então tive ou que a Universidade de Lisboa se envergo- 
nhava do que foi dito e feito em sua defesa. Não sei se reparou, 
porém, que na exposição feita ao Senado suprimi as referências que 
pudessem ter carácter mais pessoal. Mas surgeme a dúvida (mas 
deixo o assunto ao seu critério) sobre se no prefácio não conviria 
deixar cair uma palavra a explicar que, ao reunir os textos todos do 
meu reitorado, não se podia deixar de incluir esses, mas que, feliz- 
mente, tinham interesse meramente histórico, pois as relações entre 
as duas Universidades haviam retomado a sua cordialidade de sempre 
e nenhuma sombra ficara do incidente, mesmo no plano pessoal, como o 
demonstra a solicitude com que, na chefia do Governo, tenho consi- 
derado e atendido os problemas da Universidade de Coimbra !. 

No sábado 15 de Dezembro tivera lugar na Faculdade de Direito 
uma sessão de homenagem pelos 40 anos de professorado de Marcello 
Caetano. Ali se viam altas figuras do ensino, da política, da magis- 
tratura e do foro, que lhe queriam testemunhar a admiração e o 
respeito que sentiam pelo mestre de craveira inesquecível. Ao anfi- 
teatro principal tinham confluído três a quatro centenas de pessoas, 
de variadas ideologias e muitas delas de prestígio nacional, que se 
associavam com júbilo à reunião. O Prof. Pedro Soares Martinez, 
como director em exercício da Faculdade, teve palavras de grande 
nobreza moral para com Marcello Caetano, a quem afirmou que todos 
os presentes sentiam a honra de terem sido discípulos do antigo 
reitor da Universidade. Disse voltar este à sua própria casa, onde 
era acolhido de braços abertos. Em nome dos seus colaboradores no 
ensino falou também o Prof. André Gonçalves Pereira, que se referiu 
à vinculação espiritual dos antigos assistentes e colaboradores pelo 
mestre que sempre o fora na mais nobre acepção do termo ?, 


1 Assim o fiz no prefácio a Pela Universidade de Lisboa, pp. XII-XIV. 
2 Saiu então o volume Estudos de Direito Público em Honra do Professor 
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A sessão decorreu num ambiente de profunda comunhão de 
almas. O discurso de Marcello Caetano foi impressionante de senti- 
mento e de beleza literária, na evocação que fez da sua carreira de 
professor, a que se sentia ligado em todas as vicissitudes da vida. 
Dois dias mais tarde, recebia dirigida a mim e ao Prof. Artur Torres 
Pereira a seguinte carta: Quero dizer-lhe quanto me penhorou a 
presença de Vossa Excelência e do Sr. Vice-Reitor na homenagem 
prestada pelos meus antigos alunos. Foi uma cerimónia tocante e que 
me emocionou profundamente. O facto de Vossas Excelências se 
associarem contribuiu muito para o brilho do acto e para a minha 
emoção. Muito e muito obrigado! Não fora para ambos de menor 
emoção o ambiente que nos fora dado viver da justa consagração de 
um mestre da nossa Universidade. 

Por esse tempo preparava-se a sessão solene a realizar na Aula 
Magna, a 6 de Janeiro de 1974, e que tinha por fim conceder o grau 
de doutor honoris causa a sete eminentes figuras com altos serviços 
prestados à cultura portuguesa. Desde Outubro que o Conselho da 
minha Faculdade me alertara para a circunstância de, anos volvidos 
sobre a concessão do grau, ainda os galardoados não o terem rece- 
bido em cerimónia pública. Afigurou-se justa a sugestão, pois dava-me 
o ensejo de restaurar o simbolismo tradicional da Universidade, onde, 
com o receio de manifestações hostis, desde 1964 não se efectuavam 
actos solenes. Tomaram-se os cuidados de segurança que a festa 
requeria e, com a prestimosa ajuda do vice-reitor, organizou-se o 
cerimonial adequado à cerimónia '. 

Quem eram as personalidades a quem a Faculdade de Letras enten- 
dera justo celebrar? O Prof. Marcel Bataillon, administrador hono- 
rário do Colégio de França e mestre cimeiro do erasmismo peninsular; 
o Prof. Pierre Birot, catedrático da Sorbona e geógrafo de grande 
nomeada; o Prof. Dâmaso Alonso, catedrático da Universidade de 
Madrid e o maior filólogo e romanista da Espanha actual; o Prof. Erwin 
Rosenthal, antigo colaborador da Universidade de Lisboa e com obra 
notável no campo do germanismo; e o Dr. José de Azeredo Perdigão, 
que à frente da Fundação Calouste Gulbenkian dera valioso incre- 


Marcello Caetano, edições Ática, Lisboa, 1973, com trabalhos em honra do Mestre, 
da autoria dos Profs. Diogo Freitas do Amaral, Augusto de Ataíde, Armando 
Marques Guedes, Jorge Miranda, André Gonçalves Pereira e Nuno Espinosa 
Gomes da Silva e dos Drs. José Manuel Sérvulo Correia, José Robin de Andrade, 
Rui Chancerelle de Machete e Miguel Galvão Telles. Haviam todos sido assis- 
tentes do Prof. Marcello Caetano e patenteavam o orgulho de fazerem parte 
da escola de direito público que ele criara. Pergunto: quantos lhe permaneceram 
fiéis ou hoje ainda invocam a dívida que para com ele contrafram? 

ል notícia da cerimónia consta do livro Sete Doutoramentos Honoris 
Causa pela Faculdade de Letras, in Variae Regestae Universitatis Olisiponensis, I, 
Lisboa, 1974. A obra saiu após o 25 de Abril, pelo que não sou responsável pelos 
erros de impressão que nela se contêm. 
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mento à projecção da cultura portuguesa. Não puderam então deslo- 
car-se a Lisboa os dois últimos doutores: o Prof. Pierre Jourda, 
decano honorário da Faculdade de Letras de Montpellier e grande 
historiador do Renascimento francês; e o padre Carlos Estermann, 
sábio etnógrafo que consagrou meio século de vida ao estudo do 
homem e das tradições de Angola '. 

Três dias antes da cerimónia desloquei-me com o vice-reitor ao 
hotel do Estoril onde Marcello Caetano gozava um curto período 
de férias. Foi nosso desejo pedir-lhe que estivesse presente na Aula 
Magna, se não fosse para presidir, ao menos para tomar parte no 
cortejo e fazer entrega do anel e do livro aos novos doutores. 
Percebeu-se no chefe do Governo a tentação íntima de aceitar. Quase 
o convenceu o meu argumento e do Prof. Torres Pereira da impor- 
tância política que tinha para o estrangeiro a sua presença num acto 
consagrador de tão altas personalidades. Escusou-se com ar reticente, 
disse que tentaria anular um outro compromisso e deixou-nos a vaga 
esperança de aparecer de surpresa à hora do cortejo. E foi pena, 
porque a cerimónia decorreu com grande nível e na presença de 
centenas de pessoas do mundo político, diplomático e cultural. Como 
padrinhos dos cinco doutores presentes foram escolhidos os profes- 
sores catedráticos de Letras, respectivamente, Vitorino Nemésio, 
Orlando Ribeiro, Jacinto do Prado Coelho, António Gonçalves Rodri- 
gues e Jorge Borges de Macedo, que produziram orações de excelente 
significado em prol da cultura humanística. 

Saudando os novos doutores do colégio ulisiponense, disse então 
o reitor: «[...] Estamos a cumprir um acto de fé nos valores que 
animam, o ideal universitário: a consciência do dever cumprido, o labor 
honesto e perseverante, a contínua oferta do saber, o apelo de entu- 
siasmo a novas gerações, a devoção a uma carreira em que ‘servir’ 
é sinónimo de “amar”. O nosso labor não pode confundir-se com 8 
mera ocupação de tempo ou com o emprego sem finalidade. O verda- 
deiro universitário éo por vocação, porque o norteia o ideal da 
ciência que pretende transmitir aos outros, com a força criadora que 
a Universidade desperta nos seus membros.» Estava-se a viver uma 
hora de profundo convívio e que impunha um minuto de serena 
reflexão: «Fora de uma vinculação a formas mentais superiores, 
nenhuma sociedade pode erguer-se sobre alicerces sólidos e espalhar 
a semente da esperança nos homens que lhe incumbe lançar na vida.» 


1 A homenagem ao Prof. Pierre Jourda efectuou-se a 9 de Abril seguinte, 
na Sala Petrarca da Universidade de Montpellier, aonde o reitor se deslocou na 
companhia do Prof. Délio Nobre Santos, padrinho do novo doutor, e de outros 
colegas da Universidade de Lisboa. Quanto à entrega das insígnias ao padre 
Estermann, teve lugar a 15 de Fevereiro em Sá da Bandeira, na presença do 
Prof. Ilídio do Amaral, que me representou na cerimónia. 
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Depois de exaltar o valor da cadeia de gerações em que se 
identifica o culto universitário com o mais profundo sentimento 
nacional, disse o reitor a terminar: «Bastaria esta cerimónia para 
elevar um passado de honroso trabalho no acendrado culto da ciência, 
no constante apego à cultura e na ânsia construtiva de servir Portugal. 
Tal é o sentimento que anima em peso a Universidade de Lisboa, 
que, respeitando o fogo sagrado da tradição, olha também com espe- 
rança para o tempo novo que anuncia a sua continuidade. Enquanto 
as instituições sentirem a força que as prende a um nobre ideal, 
os valores que dignificam o homem nunca deixarão de se impor, no 
respeito de que cada geração tem de nutrir-se para criar, viver e 
sonhar. Nessa linha de pensamento, a Universidade continua a ser 
fiel ao destino que tão profundamente a marcou [...] Que o dia de 
hoje constitua um acto de fé na Universidade de Lisboa e abra 
caminhos promissores para bem da cultura nacional e do nosso País.» 

Dois dias depois chegava-me uma penhorante carta de Marcello 
Caetano, que cumpre divulgar: Senhor Reitor e meu Exmo. Amigo: 
Venho felicitá-lo vivamente pela dignidade da cerimónia de domingo 
em que a Universidade de Lisboa voltou a apresentar-se como cor- 
poração. Todas as impressões que ontem colhi eram de júbilo e 
congratulação. Foi um grande passo dado pelo novo governo univer- 
sitário. Escuso de lhe dizer quanto me sensibilizaram as palavras de 
V. Ex.º em que se referiu ao meu nome e a escolha do livro entregue 
aos doutorados. Lastimo não ter podido assistir, mas pergunto-me se, 
apesar de tudo, não seria melhor assim. V. Ex.º sabe que conta 
comigo para tudo quanto eficientemente eu possa ajudá-lo. E muito 
obrigado por me ter enviado cópia do seu discurso que eu lera logo 
nos jornais ... 

O início do novo ano trouxe uma vaga de agitação estudantil, 
organizada segundo um novo modelo de activismo que a actuação 
das forças de segurança tinha alguma dificuldade em controlar. 
O Ministério da Educação opunha-se a esse recurso dissuasório. Como 
se a tolerância da autoridade conduzisse a qualquer solução válida! 
As Faculdades não podiam viver à mercê de grupos de pressão que 
recorriam a todos os meios para perturbar o funcionamento da vida 
escolar. À reitoria teve de chamar a si uma série de processos disci- 
plinares contra alunos ou pretensos estudantes que perturbavam as 
aulas, ofendiam professores, agrediam empregados e malquistavam 
os colegas de diferente ideologia. A polícia teve mesmo de intervir 
numa sala da Faculdade de Medicina onde, a coberto da autorização 
do respectivo director, se instalara uma tipografia clandestina que 
fabricava uma parte do material de propaganda que enchia Lisboa e 
depois se espalhava pelos outros meios académicos. A Universidade 
constituía já para muitos o terreno ideal de luta para deitar o regime 
abaixo. Mas nos fins de Janeiro, a acalmia voltara de novo à Univer- 
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sidade, informando eu Marcello Caetano de tudo o que se ia obtendo 
nesse sentido. 


Nesse período procurei resolver o problema da direcção das 
Faculdades de Direito e de Letras. No primeiro caso, impunha-se 
nomear o Prof. Pedro Soares Martinez para o cargo, uma vez que 
há meio ano o exercia de facto. Após o pedido de exoneração do 
Prof. Adelino da Palma Carlos, o Conselho Escolar decidira que os 
catedráticos se revezassem de três em três meses no mandato. Findo 
o período que recaíra naquele professor, que o exercera com plena 
eficiência e dedicação, nenhum dos colegas mostrou desejo de o 
substituir. A sua colaboração a nível do Senado e da Faculdade 
dera-me sobejas provas de confiança. Também o Prof. Marcello 
Caetano, que havia anos mantinha com o colega relações de frieza, me 
disse ter ficado impressionado com o tom respeitoso e cordial com 
que o Prof. Soares Martinez o tinha publicamente acolhido aquando da 
cerimónia de 15 de Dezembro. Não pudera então ser mais nobre a 
atitude do então director em exercício da Faculdade de Direito. 


O caminho estava, pois, aberto para desbloquear a situação de 
instabilidade directiva em que se encontrava uma das mais presti- 
giosas escolas do corpo universitário. Tendo proposto o nome ao 
ministro Veiga Simão, aconselhou-me a levar o assunto à conside- 
ração do presidente do Conselho, o que fiz em audiência que me 
concedeu em São Bento no dia 30 de Janeiro. Mostrei que não era 
justo manter a Faculdade de Direito num regime de direcção inte- 
rina que enfraquecia a posição do Prof. Soares Martinez perante os 
colegas. Marcello Caetano disse-me de imediato que estava de acordo, 
pelo que o assunto acharia a solução adequada no segundo tri- 
mestre do ano em curso. Quando surgiu o 25 de Abril não se 
estava longe de resolver a crise directiva que afectava o funcionamento 
da Faculdade de Direito de Lisboa. 

Na Faculdade de Letras, a aposentação do Prof. D. Fernando de 
Almeida, em Novembro de 1973, fizera recair no subdirector a 
plena responsabilidade da direcção. O Prof. Francisco José da Gama 
Caeiro, já ao tempo um dos meus amigos dilectos, era o cate- 
drático de História da Filosofia em Portugal e autor de uma tese 
notável sobre o pensamento de Santo António de Lisboa. Durante 
três anos dera no cargo sobejas provas de diligência e bom senso, 
entregando-se por inteiro à sua missão, ao ponto de prejudicar a 
sua vida de investigador. Fiz várias diligências para que aceitasse o 
cargo. Mas, embora invocasse o prazer que teria em colaborar com 
o reitor, o Prof. Gama Caeiro aduziu uma série de argumentos para 
eu o libertar da obrigação. Em meados de Dezembro propus ao 
ministro da Educação o nome do Prof. Jorge Borges de Macedo, 
catedrático de reconhecido prestígio científico. Contudo não foi 
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aceite a indicação sob pretexto de o referido professor ser hostil a 
Veiga Simão. 

Foi-me então pedido para indicar outro membro do Conselho, 
mais de acordo com a política de abertura que a crise académica 
impunha. A escolha teria de recair, quanto a mim, numa pessoa 
aberta ao diálogo mas firme na defesa dos princípios, pois o per- 
manente compromisso acabava forçosamente na fraqueza e na demis- 
são. Em carta de 24 de Novembro para Marcello Caetano, eu fora 
coerente nesse propósito: «Muitos dos nossos males radicam nessa 
política de constante cedência em que os responsáveis apenas se pre- 
tendem salvar, mesmo que a Universidade soçobre.» O Prof. Gama 
Caeiro dera como prazo de saída o fim de Janeiro, o que se traduzia 
na entrega do cargo ao Prof. Orlando Ribeiro, decano do Conselho, 
que me disse não estar interessado na indigitação. Geógrafo de mérito 
e de prestígio internacional, o seu nome teria sido, se o quisesse, 
bem acolhido. 

Assim sugeri o catedrático de Filosofia, Prof. Délio Santos, 
a quem me ligavam bons laços de estima. Com a excepção dos 
quatro anos em que estivera, em comissão de serviço, na Univer- 
sidade de Luanda, fizera toda a carreira na Faculdade, cujos ፻ዑ 
blemas internos conhecia bem, pois em 1958 dirigira a transferência 
dos serviços do casarão de Jesus para o edifício da Cidade Universi- 
tária. De inteligência penetrante, era um homem de fervente ideal, 
A sua colaboração no Senado fora prestimosa, por ser Délio Santos 
um universitário integral que nunca buscara proventos fora do 
ensino. À visita do ministro a Inglaterra retardou a nomeação, pelo 
que em 16 de Janeiro solicitei do presidente do Conselho a reso- 
lução do assunto. Ao Prof. Délio Santos entreguei a direcção da 
Faculdade no dia 6 de Fevereiro, numa cerimónia em que confirmei 
a palavra de ordem que o momento impunha '. 

Quanto aos fins da Universidade, fui bastante explícito: «Uma 
Faculdade só funciona realmente quando os seus docentes e estu- 
dantes vivem animados por um espírito de bom convívio e pelo 
superior ideal de criar e transmitir a cultura. Sabem os universitários 
que do seu ensino dependem a formação do carácter, a dignidade 
científica e o equilíbrio de atitudes dos jovens que lhes compete 
lançar na vida. Quem trair essa missão, por falta de ética ou mero 
oportunismo, não poderá ficar como exemplo de quantos acreditaram 
nele e um dia o hão-de julgar com severidade. O companheirismo 
fácil e,a transigência no domínio das responsabilidades podem levar 
à glória efémera de conquistar massas inocentes e vulneráveis, mas 


1 Joaquim Veríssimo Serrão e Délio Nobre Santos, Missão das Faculdades 
É ide Tradição e Progresso, Renovação e Continuidade, Universidade de 
isboa, 1974. 
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nunca chegarão a formar homens e a conquistar almas. Como eu 
lamento os pobres apóstolos da convivência sem limites! É que a 
juventude salutar — que constitui a esmagadora maioria — exige 
o respeito e despreza a intolerância, busca a compreensão e condena 
a demagogia. Tratar a gente nova como irmãos ou camaradas, quando 
eles apenas buscam ser a continuação dos autênticos mestres, repre- 
senta um atentado à sua boa-fé e ao seu generoso espírito, ao mesmo 
tempo que desacredita a Universidade que nenhum docente mere- 
cedor desse nome tem o direito de pôr em causa.» 

Tinham voltado a circular panfletos a incitar os estudantes à 
revolta contra o Poder. Sem ordem das direcções, havia alunos que 
ocupavam abusivamente as salas para promover reuniões de fim 
associativo, o mesmo acontecendo na cantina da Cidade Universi- 
tária. Em algumas escolas, como as Faculdades de Ciências e de 
Medicina, cometeram-se desacatos nos edifícios e ofensas aos pro- 
fessores. O reitor era terminante a esse respeito: «Os edifícios esco- 
lares foram construídos e equipados com dinheiros do Estado, pelo 
que uma Universidade digna e responsável tem a obrigação de os 
conservar e proteger no quadro estrito da missão para que foram 
criados. Quem se serve das instalações universitárias para fins que 
nada têm a ver com as justas aspirações pedagógicas dos docentes 
e alunos prejudica o bom nome da escola, defrauda a confiança dos 
educadores e trai o interesse geral. O dever dos universitários é tra- 
balhar e não perder tempo, porque uma sociedade formada de inca- 
pazes pode ensombrar o futuro de muitas gerações.» 

Palavras ditas com encobertos fins de repressão? Nunca um profes- 
sor de velha formação liberal as poderia emitir que não fosse para 
acordar nos espíritos a noção de responsabilidade que se exige dos 
que abraçaram o ideal universitário. Havia assistentes e monitores, 
uns por doutrinamento, outros por medo físico, que permitiam a 
interrupção das aulas para os estudantes tratarem de assuntos estra- 
nhos a elas. À contestação avançava menos pela força activa dos grupos 
minoritários do que pela aceitação passiva das suas exigências. Havia 
que ser firme na defesa da Universidade e não ter medo de enunciar 
princípios que correspondiam ao interesse geral, porque seriam eles 
bem acolhidos por quantos prezavam a paz cívica e intelectual: 

«Nunca me cansarei de afirmar que a Universidade é uma insti- 
tuição demasiado séria para ser desviada do seu real campo de 
actuação. À disciplina constitui uma das bases do seu eficaz funciona- 
mento e deve ser constante preocupação de quem dirige, para que os ` 
mestres ensinem, os estudantes aprendam e o rendimento escolar 
seja cada vez maior na preparação dos quadros de que o País carece. 
Os docentes que, recebendo o seu vencimento, nem sequer dão aulas 
ou permitem que estas sejam desviadas do seu fim autêntico; e os 
alunos que tudo fazem menos estudar e cumprir as suas obrigações 
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— podem ser, uns e outros, profissionais de actividades alheias, mas 
nunca serão universitários que constituam um modelo de isenção e de 
honestidade. Poderão as minhas palavras acordar muitas pessoas de 
boa-fé e que andam sem norte, mostrando-lhes as vias de uma actuação 
válida e compensadora? Nesta hora de júbilo quero manter tão 
animadora esperança.»! 

Tendo enviado o texto no dia 1 de Fevereiro a Marcello Caetano, 
respondeu-me ele uma semana depois a apoiar a doutrina expressa, 
O seu cartão trazia a marca de um encoberto desalento. Na véspera 
visitara as novas instalações do Ministério da Educação Nacional e 
fizera um discurso a que a imprensa dera extenso noticiário. Que 
sentimentos entendia o presidente do Conselho, a modo de confidência, 
dizer-me com as suas palavras? Como é possível que as instituições 
se defendam ou mesmo sobrevivam, se os homens por elas respon- 
sáveis não se assumem como tal? Vivemos num tempo de conluios 
e de cedências que pode pôr em causa a própria sobrevivência 
nacional. Num pais com as nossas tradições humanas e culturais, 
porque se demitem os homens que tinham a obrigação de o não 
fazer? Porque preferem à verdade dos princípios o oportunismo da 
glória fácil? Que Deus o ajude para poder sair da sua luta triunfante. 

Saltava aos olhos a degradação da vida universitária, sem que 
da parte do Ministério viesse o eficaz apoio que a reitoria reclamava, 
Numa reunião do Conselho Escolar de Letras efectuada no início 
de Janeiro, eu soubera com espanto que o ministro da Educação conti. 
nuava a ter reuniões de trabalho com um grupo de docentes e não 
docentes universitários, deixando a reitoria na ignorância do facto. 
Se fossem reuniões de carácter pessoal, era livre o Prof. Veiga Simão 
de convidar quem muito bem entendesse. Mas tratando-se de discutir 
a reforma do ensino com a presença de «conselheiros» da Universidade, 
a ética mandava, pelo menos, informar os canais hierárquicos compe. 
tentes. Nas minhas conversas com o ministro, jamais esse assunto 
fora levantado. Sem dúvida que alguns desses professores eram de reco- 
nhecida craveira, como o Prof. Orlando Ribeiro e o padre Manuel 
Antunes. Mas do Prof. Miller Guerra, da Faculdade de Medicina, 
que títulos podia apresentar que não fosse o espírito desagregador de 
que já dera e continuou a dar sobejas provas? E o meu amigo Rúben 
Leitão, escritor de múltiplos talentos, sem dúvida, que contributo de 
valor podia nesse ponto dar ao ministro? E o Dr. António Alçada 
Baptista, que ideias podia ter sobre a gestão da Universidade, que não 
fossem as do homem culto voltado para o seu mundo interior? Outras 


- ፤ Para colaborar na direcção da Faculdade de Letras, o novo director 
indicou o nome do Prof. Olívio Caeiro, catedrático de Filologia Germânica, 
que tomou posse do cargo de subdirector, da minha inteira confiança, um mês 
antes do 25 de Abril. 


66 


pessoas colaboravam nessas reuniões periódicas em que o responsável 
da Educação Nacional queria ouvir ideias atinentes à reforma do 
ensino em geral e da Universidade em particular. 

A minha oposição à reforma de Veiga Simão era sobretudo por 
ela obedecer a princípios de quantificação e não de qualidade do 
ensino. Antes de inaugurar escolas, cumpria formar bons professores 
e só então ir provendo paulatinamente a rede escolar. A chamada 
«democratização do ensino» nunca podia conduzir ao abaixamento 
do nível educativo, como infelizmente veio a suceder. Como era pos- 
sível que uma vaga de bacharéis incompetentes, que precisavam de 
aprender e não de ensinar, andasse nos liceus e escolas técnicas 
a pregar marxismo puro? Como era possível que os programas de 
História se orientassem para uma cultura internacionalista, ignorando 
as raízes e tradições da história portuguesa? Como era possível a 
inversão de valores que levava publicamente um ministro a criticar 
os docentes da velha Universidade e a mitificar os «estudantes» que, 
em muitos casos, nem sequer o eram, mas apenas profissionais ou 
agentes de doutrinação política? 

Os meus contactos no ministério da Educação passaram a ser 
feitos, cada vez mais, com o secretário de Estado Dr. Augusto de Ataíde, 
com quem tinha, quanto aos problemas do ensino, uma sintonia de 
pensamento. Em fins de Fevereiro, a crise política originada pelo 
livro de Spínola afectara muitos espíritos. No discurso de 18 de Março, 
o presidente do Conselho chamara a atenção para o equívoco de 
muitos reclamarem privilégios para acirrar o ódio entre as classes e não 
para a melhoria das condições sociais. Dois dias depois escrevia-lhe eu: 
«Como vamos sair da difícil encruzilhada em que o generoso ideal 
da Primavera política nos lançou? Sem dúvida, fiéis ao destino que 
tem marcado a nossa história e vida colectiva [...] Mas para isso não 
pode Vossa Excelência recuar, por imperativo nacional, em varrer os 
vendilhões do Templo, os que traem no dia-a-dia cobertos pela 
imunidade que alcançaram.» 

Na última semana de Fevereiro, os jornais puseram em destaque 
o «escândalo» de as aulas da Faculdade de Medicina não terem ainda 
começado. Na quinta-feira 21 telefonou-me o presidente do Conselho 
a alertar para o facto e pedindo para lhe transmitir as providências 
tomadas para a sua residência ou, a partir de sábado, para o Hotel do 
Buçaco, onde ia descansar. Com a ajuda do vice-reitor Torres Pereira, 
convoquei para o dia seguinte o Conselho Escolar da Faculdade, 
para fazer votar uma proposta conducente ao início dos cursos em 
1 de Março. Não sei hoje descrever o que foi o desgaste dessa 
reunião de cinco horas em que tive de ouvir, da parte de quase todos 
os professores, o argumento de que não dispunham de condições 
hospitalares para um ensino eficaz. Logo de início, o Prof. Miller 
Guerra, que ali se encontrava na condição de professor extraordinário, 
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disse-me ser mandatário de um grupo de assistentes que se reser- 
vavam o direito de aceitar ou não as medidas tomadas. Respondi-lhe 
secamente de que não reconhecia tal mandato, ao que acrescentou 
.que preferia nesse caso abandonar a sala. Tendo eu apontado para a 
porta do Senado, entendeu melhor ficar na reunião e manteve-se 
em silêncio até ao fim. A moção aprovada era de molde a dignificar 
o corpo docente, que reconhecia a justeza da posição da reitoria. 
Quando recordo o sucedido, tenho ainda um pensamento grato para o 
vice-reitor e para os professores Arsénio Cordeiro, Xavier Morato, 
Juvenal Esteves e Tomé Vilar, por terem sido os mais destacados 
na aprovação da minha proposta. A notícia publicada nos jornais de 
sábado 23 causou geral satisfação nos estudantes, que reconheciam 
na sua grande maioria os prejuízos que estavam a sofrer. 

Foi neste ambiente de inquietação que a reitoria da Universidade 
de Lisboa prosseguiu no mês de Março a obra em curso. Para conso- 
lidar a política de entendimento entre professores e alunos, organi- 
zavam-se mensalmente concertos gratuitos em colaboração com o 
serviço de música da Fundação Calouste Gulbenkian. Orquestras e 
artistas consagrados puderam fazer-se ouvir na Aula Magna, com 
grande afluência de estudantes e de público. Também o Senado apro- 
vara a minha proposta da realização de conferências mensais por 
ilustres professores, subordinadas ao tema genérico de O homem e a 
problemática do nosso tempo!. O vice-reitor Torres Pereira foi 
incumbido de organizar a Exposição de Arte Universitária, a inau- 
gurar em 2 de Maio, e o concurso para a atribuição de prémios 
anuais aos melhores alunos de cada Faculdade. E foi-se mais longe 
na acção cultural: no dia 28 de Abril teria lugar a sessão solene 
para a entrega das insígnias a 50 doutores da Universidade de Lisboa, 
que desde 1965 as não tinham recebido. Como eu escrevia a Marcello 
Caetano: [...] «importa reavivar a tradição e dar consciência aos 
universitários do que são e do que valem». 


4. UM CONVITE SEM FUTURO 


Na quarta-feira 17 de Abril, o presidente do Conselho recebeu-me 
e ao vice-reitor Torres Pereira em audiência, ao fim da tarde. Tivera 
um dia cansativo, como se deduz da sua agenda?, o que era de 
molde a justificar a fadiga que lhe notámos. Ífamos a São Bento para 


1 Apenas se realizaram três conferências: o Direito, pelo Prof. Paulo 
Cunha; a Economia, pelo Prof. Soares Martinez; e a Medicina, pelo Prof. Frede- 
rico Madeira. 

2 Recebera nessa tarde o Dr. Alexandre Vaz Pinto, D. Maria Irene Vilar, 
o ministro da Defesa, o jornalista Fialho de Oliveira, faltando ainda o Dr. Lopo 
Cancela de Abreu. 
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lhe transmitir o gosto da sua partitcipação na cerimónia de domingo 28. 
Pensávamos que seria um momento de alta consagração para os 
novos doutores receberem o anel e o livro das mãos do antigo reitor. 
Marcello Caetano esboçou um sorriso ao ouvir a lembrança, dizendo 
que talvez não fosse oportuna a sua presença. Mas logo acrescentei 
que era preciso dar força moral à Universidade, pelo que a sua 
incorporação no cortejo doutoral constituía mais um serviço que pres- 
tava ao País. O vice-reitor corroborou o pedido, dizendo que, a 
aceitar o convite, tudo ficaria no mais completo segredo. Pela primeira 
vez o achei hesitante nas respostas, como que perdido num mundo 
de preocupações. Disse enfim Marcello Caetano que nesse caso teria 
de adiar uma projectada visita ao complexo de Sines, mas que 
iria ponderar o assunto e em breve nos daria a resposta. Acompa- 
nhando-me à porta do gabinete, inquiriu se na sexta-feira 18 eu poderia 
voltar a São Bento. A agenda estava cheia até às 17 ከ. 30 m. mas seria 
recebido de imediato !. 

Compareci à hora indicada, sendo introduzido pelo Dr. Alexandre 
Carvalho Neto, secretário do presidente do Conselho, no gabinete. 
Ia convicto de que Marcello Caetano fosse considerar o protocolo e o 
horário da cerimónia de 28 de Abril. À medida que o escutava, qual 
não era o meu espanto por ver que pretendia com urgência remodelar 
o Governo e colocar-me na pasta da Educação Nacional. Em palavras 
amáveis, insistia no aprumo e na autoridade de que eu dera provas 
na reitoria da Universidade de Lisboa, que entendia primordiais para 
restabelecer a confiança no Ministério. A imediata despolitização do 
ensino constituía o objectivo a alcançar. Marcello disse estar eu 
em condições, com a experiência adquirida, de cumprir plenamente 
essa missão de interesse nacional. Nem uma só vez se referiu ao 
titular da pasta, mas em dado momento acrescentou: ... já se devia 
ter feito à mais tempo, mas os últimos acontecimentos, com os 
problemas que criaram ao Governo, fizeram retardar a minha decisão. 

Por maior que fosse a honra do convite, devo confessar que fiquei 
perplexo. Conhecendo bem as minhas limitações, fora sempre uma 
pessoa sem vocação pela política activa e que punha o ensino e a 
investigação acima de todas as solicitações da vida profissional. 
A experiência da reitoria mostrara-me quão difícil é a um homem de 
pensamento integrar-se em esquemas de acção imediata. Como 
seria possível fazer vingar princípios éticos num ambiente permeável 
à dissolução das estruturas, como já sucedia na Universidade? Muitos 
que tinham a obrigação de a defender, fazendo do professorado uma 
alta missão de vida, eram os primeiros a pactuar com a perturbação 


1 Tinha recebido o jornalista Fernando Fragoso, o ministro do Ultramar, 
o deputado Manuel José Homem de Melo, o Dr. Elmano Alves, o Dr. António 
Castelino e Alvim e D. Sabino Alonso Fueyo. 
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nas escolas, vendo nos professores e nos estudantes classes em luta 
para a libertação da sociedade civil. A erosão da vida política fizera-os 
acreditar que a Universidade era um veículo para a queda do regime. 
Em muitas escolas não se trabalhava para o progresso do ensino, 
mas apenas para o desagregar com aquele objectivo. Como e onde 
argamassar um pensamento que fosse bastante eficiente para acordar 
as inteligências e as almas? | 

A 1 de Fevereiro, já com uma certa amargura por sentir inútil 
a acção na reitoria, escrevera ao presidente do Conselho uma longa 
carta em que dizia: «A minha vida de investigador parou em Outubro, 
embora continue a dar as minhas aulas e a fazer o meu seminário de 
quinta-feira. A reitoria prende-me de tal modo que seria estulto querer 
inventar horas para frequentar os arquivos e bibliotecas. Por quanto 
tempo poderei ainda suportar este sacrifício pessoal e familiar? 
Se o faço, creia Vossa Excelência que é apenas porque não devo recusar 
o meu contributo, se bem que modesto, ao estadista e amigo por 
quem o aceitei. E enquanto o Senhor Presidente assim o quiser, não serei 
eu quem lhe falte na dedicação de que sou devedor.» Mas dois meses 
depois, já o desalento me atingia, por pressentir a marcha do País 
com rumo à tragédia. Pois se me queria libertar do peso da reitoria, 
como era possível que pudesse aceitar o espinhoso cargo ministerial? 

Este pensamento o transmiti a Marcello Caetano, que me escutou 
com os olhos fixos, a mão direita a pressionar o queixo e numa 
expressão de desalento já minha conhecida: Preciso do Verissimo 
Serrão e não aceito, como amigo que tem mostrado ser, que não 
esteja ao meu lado nesta hora difícil. Acrescentou que a situação 
política se degradara nas últimas semanas, devido a movimentações 
de ordem militar de que o Governo tinha conhecimento. Estamos 
sobre um barril de pólvora, disse-me, mas o ministro Andrade e 
Silva e o secretário de Estado Viana de Lemos estavam conscientes 
da situação e decididos a enfrentá-la. Ousei perguntar se estava emi- 
nente algum golpe como o de 16 de Março, ao que respondeu que 
as informações obtidas apontavam uma data ao redor de 10 de Maio: 
Mas estamos atentos e havemos de vencer a nova ameaça, não só 
contra o regime, mas contra o próprio País |. 


1 Marcello Caetano dir-me-ia mais tarde que o golpe fora antecipado 
para 25 de Abril, quando os seus chefes souberam da ausência do País dos 
principais dirigentes da D. G. S.: Barbieri Cardoso em Paris e Rosa Casaco 
em Madrid. Não foi então difícil ao inspector superior Coelho Dias, amigo dos 
generais Spínola e Costa Gomes, silenciar os mecanismos de resistência da polícia 
política, o que facilitou a vitória do movimento. Como é sabido, os ultras 
do antigo regime, ou seja, da 2.º República, acusavam Marcello de ter tirado 
poder à P. 1. D./D. G. S., enquanto as facções da oposição o atacavam por 
só haver substituído o nome do organismo. O problema é demasiado complexo 
para ser aqui discutido. 
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‘Pela confiança em mim depositada, eu senti estar a viver junto 
de Marcello Caetano um momento único na vida. Para iludir o 
problema que me pusera, ousei ainda perguntar-lhe: «E não pode o 
Senhor Presidente fazer nada para restabelecer a nossa confiança?» 
De novo me fixou e com a voz nimbada de tristeza respondeu: Que se 
pode fazer num país que ainda dispõe de energias próprias e prefere 
seguir a voz das sereias encantadas? Reina em todas as classes a 
demissão, a fraqueza, o aviltamento. Os militares, que juraram defender 
a pátria, andam em reuniões de fim mercenário apenas para chamar a si 
a entrega das províncias ultramarinas. A Igreja, que tinha a obrigação 
de esclarecer os espíritos, deixou-se apossar de um progressismo mili- 
tante que vai ao ponto de identificar Cristo e Marx. Os universi- 
tários, a quem cabe formar os homens de amanhã, preferem incitar os 
alunos à contestação permanente. Os novos burgueses, que estão 
saturados de bem-estar, apostam na mudança política para se manterem 
na crista da onda. Resta o povo anónimo, que é bom e fiel, mas se 
deixa manobrar pelos palradores de ocasião que lhes dizem que nós 
somos os tiranos e eles os libertadores. Que podemos fazer para 
evitar a desgraça? Estamos atentos e havemos de lutar, mas preci- 
samos acima de tudo que Deus nos valha. 

Marcello Caetano olhou para mim como se esperasse o anúncio 
da boa nova. Compreendi que o seu espírito magoado tinha o direito 
de a receber. Recordo-me de lhe haver dito textualmente: «Senhor Pre- 
sidente, eu sei que me vou queimar, mas não lhe faltarei, se assim 
o entende, com a minha amizade.» Acrescentei que o presidente do 
Conselho podia dispor de mim, pois eu saberia assumir todos os 
riscos, incluindo o de restabelecer a autoridade nas escolas e a con- 
fiança nos espíritos. Sabendo do meu apreço pelo Dr. Augusto de 
Ataíde, disse-me não haver problema na Secretaria de Estado da 
Cultura. Perguntou depois se na outra Secretaria de Estado aceitava 
como colaborador o Prof. Joaquim Pinto Machado, da Universidade 
do Porto. Era um homem conhecedor dos problemas do ensino e 
que na Assembleia Nacional sempre tivera um papel moderador no 
seio da ala liberal. Disse ainda Marcello Caetano que a escolha repre- 
sentava um compromisso para a boa eficiência da política a instaurar 
no Ministério. Respondi que não conhecia o Prof. Pinto Machado, 
mas que bastava a indicação partir do presidente do Conselho para 
eu a aceitar plenamente !. 


1 Teria sido uma péssima colaboração, a ajuizar do que me é dado 
conhecer do actual secretário de Estado do Ensino Superior, homem de pensa- 
mento enigmático e caprichoso nas decisões. Penso hoje que, uma vez formado 
o gabinete, a ruptura entre ambos não tardaria a consumar-se, por não me ser 
possível trabalhar com uma pessoa de estratos mentais pouco lineares, como é 
o seu caso. [Nota do Autor: 15 de Agosto de 1984.) 
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Ficou assente que no dia 29 de Abril seria anunciada a remode- 
lação e que eu voltaria a São Bento para preparar a cerimónia de posse, 
a realizar na quinta-feira 2 de Maio. Marcello aceitou de boa mente 
que a reitoria da Universidade de Lisboa fosse confiada ao vice-reitor 
Artur Torres Pereira, que tão boas provas dera do cargo. Só que 
o projecto do presidente do Conselho não teve realização. Uma semana 
mais tarde veio a eclodir a mudança por muitos desejada, com a 
jornada vitoriosa que abriu uma época de paz e de abastança e que 
voltou a fazer de Portugal uma nação invejada no Mundo! O 25 de 
Abril vinha para resolver todos os problemas pendentes na Universi- 
dade: a harmonia entre mestres e alunos, o fim da contestação estu- 
dantil, o ensino de alta qualidade, a entrada de bons professores, 
a protecção e limpeza dos edifícios escolares, enfim, uma era de 
verdadeiro progresso na educação em Portugal. Um dia apenas bastou 
para se alcançar o milagre há tanto desejado! Tudo razões bastantes 
para eu agradecer a Deus não ter colaborado na obra de destruição 
da Universidade portuguesa que a revolução consumou. 


5. O DIA 25 DE ABRIL 


Na madrugada de 25 de Abril telefonou-me o Dr. Nuno Sampaio 
de Lemos, secretário da Universidade, para informar que eclodira 
uma revolução. Não tinha esta contornos bem definidos, ignorando-se 
o nome dos chefes e a extensão do movimento. Sabia-se apenas que 
grupos de tropas avançavam sobre Lisboa e que a rádio e a televisão 
estavam já em poder dos revoltosos. Como era meu hábito, entrei 
na reitoria pouco antes das 8 horas, não verificando qualquer coisa 
de anormal no recinto da Universidade. Admiti que estivesse em 
curso uma operação militar como a de 16 de Março, que o Governo 
não tardaria em dominar. Era quinta-feira, pelo que às 9 horas fui 
dar a minha aula de Cultura Portuguesa à Faculdade de Letras, encon- 
trando uns 25 da centena de alunos que frequentavam o curso. Pensei 
que os ausentes tivessem receado as notícias ou não dispusessem de 
meios de transporte, pelo que me entretive na escolha de temas para 
trabalhos práticos, sem dar matéria nova. Não verifiquei qualquer 
atitude discordante ou menos amável por parte dos alunos, devendo 
ainda hoje reconhecer que esse curso, não obstante o ambiente febril 
que então se vivia, me deu sempre provas de estima e de consideração. 
Pelas 10 horas voltei à reitoria, mas estranhando o reduzido movi- 
mento que me foi dado verificar na alameda da Universidade. 

No gabinete consagrei-me ao despacho corrente. Pouco antes das 
10 horas chegaram os Profs. Pedro Soares Martinez e Albano Pereira 
Júnior, directores das Faculdades de Direito e de Farmácia. Pouco 
depois recebi a visita do Prof. Délio Nobre Santos, que vinha tam- 
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bém pedir instruções para o que fosse julgado mais conveniente para 
a sua Faculdade. Nesse conjunto de manifestações solidárias apenas 
primou pela ausência o Prof. João Cândido de Oliveira, director da 
Faculdade de Medicina, cujas relações comigo se tinham deteriorado 
desde a intervenção policial de 29 de Janeiro na sua escola. Entre 
tantos exemplos de dedicação com que contei na passagem pela reitoria, 
devo salientar o nome daqueles três colegas que foram sempre de 
uma lealdade a toda a prova e tiveram, não obstante as injustas 
críticas que sobre eles lançou a contestação estudantil, uma actuação 
modelar no desejo de bem servirem a Universidade de Lisboa. 

No decurso da manhã tentei por algumas vezes contactar o Minis- 
tério da Educação, mas sem resultar devido ao impedimento das 
linhas telefónicas. O ministro saíra do edifício durante a noite e o 
director-geral do Ensino Superior continuava em reunião- de trabalho. 
Estávamos a três dias da sessão solene em que devia proceder-se à 
imposição das insígnias aos novos doutores, cerimónia que encerrava 
a minha passagem pela reitoria. Assim, a meio da manhã acompanhei 
os técnicos da radiotelevisão que vinham instalar a aparelhagem sonora 
na Aula Magna. Confirmaram que o edifício do Lumiar fora ocupado 
e que tudo ignoravam sobre o comando e os fins da revolução. Mas 
recordo-me de um deles haver dito para um colega: «Desta vez parece 
que a coisa vai.» 

Ao meio-dia, a alameda da Universidade semelhava o deserto, 
não se vendo carros estacionados nem movimento de pessoas, pelo 
que dei ordem para encerrar as Faculdades de Letras e de Direito. 
Pouco depois chegava o vice-reitor Artur Torres Pereira, que estivera 
durante a manhã numa reunião de trabalho na Faculdade de Medicina. 
Mostrava-se apreensivo com a situação, o que era também opinião dos 
nossos colaboradores mais próximos. Entretanto, a rádio ia difundindo 
notícias em nome do Movimento das Forças Armadas, com o cerco 
ao Quartel do Carmo onde se aguardava a rendição do presidente do 
Conselho. Pelas 16 horas já não tinha ilusões quanto ao êxito da 
revolução, mas com a tristeza íntima de que se ia gerar um clima de 
ódios e de retaliações, como sempre aconteceu com todos os movi- 
mentos armados que desde 1820 eclodiram em Portugal. 

Já então se haviam normalizado as linhas telefónicas. Da parte 
do Ministério da Educação vinham ordens para se aguardar o evoluir 
da situação. Pouco depois ouviu-se a voz de um agitador a anunciar 
para a manhã seguinte a tomada da reitoria como «cidadela da 
repressão». Houve outro que ameaçou o reitor na sua integridade 
física, considerando-o responsável pela falta de liberdade que durante 
anos se fizera sentir na Universidade. Pouco antes das 17 horas, a 
minha posição e a do vice-reitor Torres Pereira estavam assentes: 
entregar no Ministério os nossos pedidos de exoneração, dando por 
finda a comissão de serviço que nos ligava à reitoria. Havia somente 
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que aguardar a indicação da autoridade legal que nos devia substituir 
nos cargos. Convencidos um e outro da queda do Governo, sentíamos 
o iminente derruir da obra de dignificação da Universidade em que 
nos tínhamos empenhado. Era um voltar de página com as nossas 
consciências tranquilas. 

De regresso a casa, assisti emocionado ao degradante espectáculo 
da rendição de Marcello Caetano, que em doses maciças a televisão 
ofereceu ao País. Com gritos de histeria colectiva, bracejando e 
pondo-se nos bicos dos pés para ser apanhada pelas câmaras, a multidão 
ululante reclamava a cabeça do estadista que durante cinco anos 
servira com competência e dedicação os interesses do povo português. 
De emudecer a garganta era o vozear estridente dos que pediam o 
castigo máximo para Marcello Caetano, réu de todos os crimes, 
incluindo o que na realidade cometera, de ter sido um governante 
honesto, amigo do bem público e zeloso da integridade do corpo 
físico e moral da Nação portuguesa. Lá vi chegar o peneral de 
quatro estrelas, aclamado com euforia, mas desprovido de qualquer 
senso e na balofa vaidade de ser o De Gaulle português. Abrira ele 
o processo desintegrador que anulava o futuro de Portugal que dizia 
querer garantir. Clamando pela «libertação do País» e munido de 
um potente megafone, para que Portugal inteiro o começasse a admirar 
pelo seu heroísmo, lá se via também o demagogo entontecido que, 
desde as marchas de protesto pela tomada de Goa pela União Indiana, 
fizera uma rotação de 180 graus nas régias convicções e agora se 
preparava para colher os frutos da revolução. Maduros, bem maduros, 
para quem valera a pena esperar um bom par de anos para as 
benesses do Parlamento e do Governo lhe caírem no regaço. 

Perante os meus olhos atónitos decorria o drama aviltante dos 
que estão sempre prontos a atrelar-se ao cavalo do vencedor, esque- 
cendo que a verdadeira nobreza moral consiste em permanecer ao 
lado dos vencidos. Os povos atingem muitas vezes, pela sua coragem 
e determinação, os cumes do heroísmo, mas podem também descer ao 
mais fundo da ignomínia quando, conduzidos por agitadores sem 
escrúpulo, perdem a memória do seu passado. Lembranças antigas 
ou recentes, tudo desaparece na fornalha da ingratidão, porque a isso 
obriga a vassalagem à triste lei do ódio. A multidão que naquele fim 
de tarde enchia o Largo do Carmo queria crucificar o homem que 
três semanas antes, com as gargantas roucas de entusiasmo, tinha 
vitoriado no Estádio José de Alvalade. Alguns deles eram mesmo cató- 
licos praticantes ou liberais de boa formação, nada propensos ao 
extermínio físico dos seus adversários políticos. Pois naquela hora de 
vingança, também eles pediam a cabeça de Marcello Caetano como 
se de outro Cristo se tratasse. A que degradação pode chegar a 
natureza humana, quando nem sequer respeita aqueles que o destino 
cruelmente sacrificou! 
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O que nesses momentos de euforia selvagem se pretende não é a 
ventura do País nem a melhoria das condições de vida dos seus habi- 
tantes. Nem tão-pouco a conquista da liberdade, que os novos senhores 
da política coarctam de imediato aos seus opositores. Nem, enfim, 
fazer raiar para os povos o luminoso sol após a longa noite escura. 
O que todos desejam, consoante o grau das ambições de cada um, 
é pura e simplesmente o Poder — com as suas vaidades, os seus 
benefícios e as suas glórias. Por isso, uma revolução que não traz 
consigo, desde o seu eclodir, uma mensagem de tolerância, por mais 
tentadoras que sejam as suas promessas fica logo condenado no tri- 
bunal da consciência. Quer esta seja a dos homens que foram enga- 
nados, quer a da Pátria que se considera traída na entrega sem condi- 
ções do seu ultramar. Vindo ao de cima com tantos enganos e 
contradições, o 25 de Abril jamais poderá resistir ao juízo implacável 
da história. 


6: EXONERAÇÃO E SANEAMENTO 


Considerando finda a minha passagem pela reitoria, passei o dia 
26 de Abril a arrumar o gabinete de trabalho, o mesmo fazendo o 
vice-reitor Torres Pereira, que nessa hora me deu reiterados teste- 
munhos de fraterna amizade. Nessa manhã solicitei novas intruções 
do Prof. Alberto Ralha, que me pediu para retardar até ao fim da 
semana os pedidos de exoneração. Pouco depois anunciava-se uma 
concentração de estudantes para invadir a reitoria. As autoridades 
policiais logo declararam não dispor de efectivos para garantir a 
cobertura do edifício e a protecção dos seus dirigentes. Ficámos 
assim à mercê dos caprichos humanos que são incontroláveis quando 
se rompem os diques da legalidade, no respeito devido às pessoas e às 
instituições. 

Quem por formação cívica e de raiz moral não participa em 
revoluções contra o Poder constituído, dificilmente compreende que 
se invertam de um dia para o outro as estruturas sociais e, num 
país civilizado, se entregue o comando ao sabor da população. Se esta 
ocupasse o edifício da reitoria, alguém haveria de escapar entre vivos 
e mortos. Mas as estratégias políticas, a viverem a clamorosa embria- 
guez da revolução, decidiram nesse fim-de-semana deixar a Universidade 
de Lisboa em paz. Não tardaria, porém, a hora do País sem lei, com a 
ocupação selvagem das escolas, a expulsão arbitrária de professores 
e a entrega de largos sectores do ensino a recalcados e medíocres 
que tudo fizeram para cavar a ruína da Universidade. Era o seu 
papel e cumpriram-no fielmente, com o total apoio dos grupos polí- 
ticos, como ainda hoje se pode verificar em muitos estabelecimentos 
de ensino superior. 
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Na noite de 26 de Abril mantive a aceitação para jantar na Embai- 
xada de Itália, cujo titular, o Dr. Jorge Messeri, me dispensava as 
maiores atenções. Era um bom amigo de Portugal e, talvez por isso, 
não tardou em ser considerado persona non grata e transferido. Eu sabia 
estar presente o ministro Veiga Simão, que não vi preocupado 
e afirmou ter a situação académica sob controle. Das suas palavras 
inferi que a revolução o iria poupar, recompensa justa para um 
governante que dera ao general Spínola uma parte do apoio doutrinal 
que este aparentava possuir. Disse ao ministro que não queria exercer 
mais o cargo de reitor, pois o meu compromisso cessara com a desti- 
tuição do presidente Marcello Caetano. Mas que agiria com autoridade 
no caso de grupos de estudantes cumprirem a promessa de na manhã 
seguinte ocuparem a reitoria, pois era minha obrigação proteger as 
instalações da Universidade. O meu interlocutor tentou esboçar uma 
crítica à actuação do presidente do Conselho, que não teria sabido 
aproveitar as circunstâncias favoráveis da evolução política, mas perante 
tais palavras resolvi voltar as costas ao ministro da Educação. Não 
obstante o tom amistoso do embaixador, que era secundado pelo 
conselheiro Riccardo Averini, tão prestante e amável nas suas relações 
com os Portugueses, o ambiente era gélido entre os convidados. Adivi- 
nhava-se a desconfiança que uns sentiam pela posição que os outros 
já tinham ou se preparavam para assumir. Mas tive a intuição, que 
depois se transformou em certeza, que o ministro Veiga Simão iria 
dar conta do diálogo a Spínola e aconselhar este a traçar um novo 
rumo para a Universidade. 

Assim se cumpriu na segunda-feira, 29 de Abril, pelo Decreto- 
-Lei n° 1 da Junta de Salvação Nacional, que demitia os reitores 
e vice-reitores das antigas Universidades. Os que Veiga Simão nomeara 
em 1973 para as novas Universidades e Institutos Universitários 
(Lisboa, Braga, Aveiro e Évora) mantinham-se em funções, o que 
mostra a directa intervenção que o titular da pasta teve na medida. 
O ministro da Educação dava assim o remate final na antipatia que 
nunca escondera pelas Universidades tradicionais, que entendia rees- 
truturar na sua orgânica, mas que acabou por mergulhar na anar- 
quia, entregues que ficaram à onda selvagem que as passou a dominar. 
Não abrangendo na exoneração os seus responsáveis, o ministro abria 
um futuro promissor às Universidades da sua criação, a quem reser- 
vava o essencial da reforma educativa com que pretendia marcar a 
sua obra de governante anterior ao 25 de Abril. 

Ainda na manhã de 29 de Abril, o director-geral do Ensino 
Superior chamou-me ao seu gabinete e lamentou, com palavras de 
estima que guardo vivas, as razões do meu afastamento. Deu-me 
instruções para fazer entrega da reitoria ao membro mais antigo 
do Senado, o Prof. Henrique Barahona Fernandes, que de imediato 
convoquei. Terminara a minha passagem de quase sete meses pela 
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reitoria da Universidade de Lisboa, que apenas aceitara por amiga 
diligência de Marcello Caetano. Fora por consideração com o pre- 
sidente do Conselho, que me dispusera a assumir tão árduas funções 
numa época difícil da vida universitária. Mas, não obstante as preo- 
cupações que tive no desempenho do cargo, retenho a lembrança 
do apoio que encontrei nos mais chegados colaboradores, com espe- 
cial gratidão pelo vice-reitor Artur Torres Pereira. Quero também 
lembrar os funcionários da reitoria, com referência aos mais humildes, 
de quem recebi provas de estima que me levam a acreditar que os 
sentimentos do povo autêntico continuam a ser, nas horas difíceis, 
o grande património moral da vida portuguesa. 

Não iria tardar a hora dos saneamentos que foram uma das 
gloriosas conquistas da revolução que nascera sob o signo da liber- 
dade. Lançado aos sete ventos pelos poderosos meios da infor- 
mação, o termo não tinha a menor correspondência lógica nos mé- 
todos utilizados para a sua imposição. Na linguagem pura dos liber- 
tadores significava apenas o instinto de baixa vingança à margem 
das leis ou, o que é mais grave em termos de concórdia universal, o 
sadismo fácil que se abate sobre os vencidos. Os saneamentos corres- 
pondiam a um esbulho de direitos perpetrado à revelia de um exército 
que ao longo da história sempre defendera a Pátria e o seu povo, 
exército que permitia agora ao poder revolucionário satisfazer apetites 
e ódios no seio dos Portugueses. Tudo isso em nome da liberdade 
triunfante, o que constitui uma vergonha para as Forças Armadas de 
um país que se pretende civilizado. Mas foi assim mesmo que em 1974 
aconteceu em Portugal, para opróbrio dos seus militares e de toda 
a Nação. Não será esse o mais pequeno dos remorsos que o general 
Spínola, que chamou a si a responsabilidade do movimento, terá um 
dia de levar para o outro mundo. 

Não se torna fácil esquecer as violações de dignidade humana a 
que o País então assistiu, vendo demitir, suspender ou afastar 
pessoas que tinham obtido os cargos pela via do mérito e na obser- 
vância das leis. Nuns casos por ressentimento pessoal, noutros pela 
via pura do roubo. Não basta evocar um militar com uma folha de 
serviços distintos, para enterrar de vez a recordação do lúgubre 
espectáculo que Portugal então ofereceu ao mundo e que até foi 
de molde a amedrontar a consciência de bom número dos padrinhos 
estrangeiros da revolução. Os factos são os factos e a história regista-os 
para castigo dos seus fautores e para arrependimento dos aprendizes 
de feiticeiro de tão incríveis casos de selvajaria, perpetrados numa 
nação com nove séculos de história e no limiar do século XXI. 

Pois na Faculdade de Letras, a cujo corpo docente eu pertencia 
desde 1961, assembleias selvagens decidiram de mão levantada afastar 
do ensino os catedráticos de História — Prof. Jorge Borges de Macedo, 
eu próprio e o Prof. extraordinário Eduardo Borges Nunes — e os dois 
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da secção de Filosofia, o Prof. Délio Nobre Santos, último director 
da Faculdade, e o Prof. Francisco da Gama Caeiro !. Por culpas de 
ordem política ou incompetência no ensino? Apenas para que as duas 
secções ficassem à mercê de novos docentes, na sua maioria sem 
obra nem títulos, mas que se revestiam de um de fresca data e de alto 
gabarito: o de terem um passado antifascista! Vinham todos com o 
intento de acabar com o ensino de cariz medieval, a que também 
chamavam de napoleónico, e para abrir novas perspectivas da ciência 
à juventude portuguesa. Ainda hoje a Faculdade de Letras de Lisboa 
sofre as consequências dessa desenfreada invasão que também se 
fez sentir noutras Faculdades e Institutos Superiores do País. 

No dia 24 de Maio de 1974, assinada pelo Prof. Luís Filipe 
Lindley Cintra, que se dizia membro da Comissão Directiva designado 
para assegurar as funções de director da Faculdade, recebi um ofício 
que começava nos seguintes termos: «Em nome da Comissão Directiva 
da Faculdade de Letras de Lisboa, cumpre-me informar V. Ex." de que, 
nas Reuniões Gerais de Alunos de 6, 7 e 13 de Maio de 1974, foi 
votada a ‘expulsão imediata’ de vários professores e funcionários, entre 
os quais se encontra V. Ex.*, “por se terem destacado particularmente 
na execução de medidas concretas de carácter fascista a nível peda- 
gótico e disciplinar'.» Referia-se ainda no mesmo ofício que a assem- 
bleia dos docentes ratificara a proposta por maioria e que igual 
reunião dos funcionários tinha aprovado a suspensão imediata seguida 
de inquérito às pessoas visadas. Um colega da Faculdade, homem 
que de longa data se dizia liberal, não teve o pudor bastante para 
recusar a assinatura de um documento que, pelo seu conteúdo, é indigno 
da consciência de um universitário. Mas que alunos da Faculdade e 
outros que na sua grande maioria o não eram, nem sequer estudantes 
universitários, tenham «expulso» vários professores catedráticos, acon- 
teceu em Portugal no ano de graça de 1974 e um mês apenas decorrido 
sobre a revolução libertadora. Recordo estes feitos verídicos para que 
a história os registe, servindo de lição para uns tantos e de ferrete 
para outros mais. 

A tão ignóbil espectáculo se assistiu, perante a responsabilidade 
de muitos docentes e a apatia ou o medo dos restantes. Processos 
de baixo saneamento foram intentados contra pessoas de currículo 
respeitado e que se viram sujeitos a interrogatórios por elementos 
das Forças Armadas e em que por vezes figuraram como inquiridores 


፤ O saneamento abrangeu também o Prof. António Gonçalves Rodrigues, 
do departamento de Filologia Germânica, o Prof. Olívio José Caeiro, subdirector 
da Faculdade, e o Dr. António Simões Serra, que regia uma cadeira de História 
de Portugal. Mas o segundo conseguiu um ano depois ser ilibado do processo 
e, com o apoio do Partido Socialista, foi nomeado conselheiro da emigração 
junto da Embaixada em Bona. 
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antigos assistentes da Faculdade. Não demorou o assalto às cátedras 
nem a promoção na carreira dos novos senhores da Universidade, 
alguns deles que não eram licenciados ou doutorados não se sabe 
por que vias de protecção. Se uns professores vítimas desse atropelo 
tiveram de aceitar o exílio, outros passaram cinco anos sem poder 
regressar à escola onde tinham obtido os seus graus. A Universidade 
portuguesa terá um dia de erguer a sua história e nela hão-de figurar 
essas páginas de autêntica degradação em que o 25 de Abril a mergu- 
lhou, dizendo fazê-lo em nome da liberdade restituída. | 
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CAPÍTULO III 


CORRESPONDÊNCIA E APONTAMENTOS 
1974 


1. CHEGADA A SÃO PAULO 


Não me foi possível entrar em contacto com Marcello Caetano 
durante a sua permanência no Funchal. Pensei que a correspondência 
não lhe fosse entregue ou caísse na alçada da censura militar. Ainda 
redigi uma carta que entreguei ao Dr. Luís Filipe Tomás, meu dedi- 
cado assistente na Faculdade de Letras, que ia visitar o tio na Madeira. 
Mas gorou-se a oportunidade, assim como não chegou ao Funchal a 
carta de 14 de Maio que enviei por via Madrid. Nela renovava senti- 
mentos de afecto a Marcello Caetano, a quem dizia que a sua lem- 
brança permanecia fiel no povo português. Todas as pessoas de bem 
reconheciam o seu nobre carácter e os serviços que prestara a Portugal. 
Confessando-lhe que eu procurava refazer a vida no sossego dos livros, 
acrescentava: «Há muitas formas de servir a Pátria, não sendo o estudo 
do passado das menos dignas, porque teremos um dia de dar teste- 
munho do nosso tempo.» 

No seguimento: das conversações estabelecidas entre o Dr. Alexan- 
dre Carvalho Neto e Francisco Correia de Campos, antigos secretários 
de Marcello Caetano, com os generais Spínola e Galvão de Melo, no 
dia 20 de Maio seguiram Marcello Caetano e o almirante Tomás de 
barco para o Porto Santo, onde tomaram o avião que os conduziu a 
São Paulo. A fim de evitar manifestações hostis para o Governo 
português, este obtivera das autoridades do Brasil que a chegada se 
fizesse em Viracopos e não no aeroporto principal dos Bandeirantes. 
Para preparar a instalação dos dois presidentes, seguira viagem dias 
antes o Dr. Carvalho Neto, que contactou seu primo, o Dr. Carlos Sá 
Miranda, cidadão americano com largos conhecimentos em São Paulo. 
O presidente da República e o chefe do Governo foram recebidos 
de coração aberto por amigos de velha ou recente data, num ambiente 
de profundo respeito. Marcello Caetano refere na sua agenda muitos 
nomes, como os conselheiros e catedráticos Alfredo Buzaid e Dória 
Chaves, o antigo embaixador e reitor Gama e Silva, outros catedrá- 
ticos como o filósofo de Direito Miguel Reale, J. Cretela e Olavo 
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Drummond e o jornalista João Alves das Neves. Por ser amigo do 
Dr. José Maria Caetano, filho do estadista deposto, também ali compa- 
receu o deputado Sérgio Cardoso de Almeida, em representação do 
governador do estado de São Paulo. No Hotel Hilton hospedou-se 
Marcello Caetano, que teve a emoção de encontrar o quarto cheio de 
flores, com um cartão anónimo que assim dizia: «Para que sinta no 
Brasil o calor da saudade que deixou em Portugal.» 

No dia seguinte foi hóspede do conselheiro Dória Chaves, que 
se desdobrou em atenções para lhe suavizar o desgosto do exílio. 
No dia 22 jantou com o Dr. Carlos Sá Miranda e o Dr. Alexandre 
Carvalho Neto, referindo a agenda que também esteve presente o 
Dr. Vítor Nunes Leal. Nessa tarde recebeu no hotel a visita do 
antigo ministro Jarbas Passarinho, que lhe ofereceu os préstimos da 
hospitalidade. Muitas dezenas de pessoas estiveram no Hilton nos 
dias seguintes, para o cumprimentar ou deixar apenas cartões de 
saudação. Entre todos se destacavam os membros da Colónia Portu- 
guesa, com flores e lembranças que o comoveram profundamente. 
Marcello dir-me-ia mais tarde que chegou a recear os embates do 
coração, que já o traziam inquieto com alguma frequência pelas marcas 
de calor humano que sentiu então ao seu redor. 

Assim viveu Marcello Caetano quase uma semana. Mas São Paulo 
não lhe podia oferecer o sossego de espírito de que tanto carecia 
para refazer a vida. Continuava a sentir-se vergado pelo peso das 
emoções que nos últimos meses lhe fora dado viver. Ia tendo notícias 
da revolução em marcha, a que muitos dos seus colaboradores já 
tinham aderido ou estavam prestes a fazêlo. Sabia que de vários 
sectores da política nacional, da esquerda sedenta do poder à direita 
conservadora e pusilânime, se erguiam acusações ao seu comporta- 
mento, acusando-o de não ter evitado o 25 de Abril ou de estar 
mancomunado com a revolução. Mais do que a derrota política 
— se o País assim o quisera ou permitira, que sofresse agora os efeitos 
da mudança —, Marcello Caetano sentia amargura pelo abandono 
a que o tinham votado. Confidenciou-me depois que presenciara ao 
longo da vida muitos casos de vilipêndio moral, mas que só aos 
68 anos tivera consciência do que é a degradação dos homens quando 
se assume em formas colectivas. Em determinado momento chegou 
a interrogar-se se valia a pena em tal situação prolongar a vida, ele 
que tudo fizera para servir a Pátria e se via agora espoliado dela. 
Queria pois isolar-se para uma longa reflexão que lhe permitisse 
ver claro no amontoado de emoções e de incertezas que lhe varriam 
a mente, 

O apelo do Rio de Janeiro tornou-se imperativo, graças ao calo- 
roso empenho do Prof. Pedro Calmon, presidente do Instituto Histó- 
rico e Geográfico e nome cimeiro da cultura do Brasil. Fora sempre 
no seu País o mais estrénuo defensor da Comunidade Lusíada. Nas 
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horas graves da contestação internacional contra a nossa política ultra- 
marina, jamais a voz do orador de raça, verdadeiro émulo de António 
Vieira e Rui Barbosa, deixara de se ouvir em defesa do velho solar 
da Lusitânia, que sentia orgulho em chamar o berço do Brasil. Amigo 
de Marcello desde 1937, sempre Pedro Calmon timbrou em honrar 
esses laços fraternos, mostrando que é nas horas difíceis que melhor 
se avalia o penhor da amizade. Inquieto com a saúde do amigo, 
tudo fez para o ter junto de si, oferecendo-lhe um porto de abrigo. 
Foi assim que, por intermédio de D. Marcos Barbosa obteve de 
D. Hilário Accioly a autorização para que Marcello Caetano fosse 
por algum tempo residir no Mosteiro de São Bento do Rio de 
Janeiro. 


2. A FIXAÇÃO NO RIO DE JANEIRO 


No domingo 26 de Maio seguia de avião para o seu novo destino. 
No Aeroporto do Galeão recebeu-o Calmon de braços abertos e os 
olhos marejados de emoção. Pelas 12.30 era acolhido com respei- 
tosa simpatia pelo prior e demais religiosos, ocupando uma das 
celas da abadia e sendo-lhe pedido para se considerar, pelo tempo 
que quisesse, em sua casa. Não sabendo exprimir o peso da gratidão, 
Marcello Caetano haveria pouco depois, no fecho do Depoimento, de 
recordar quanto o impressionou o calor humano que lhe foi dispen- 
sado pelos monges do Rio de Janeiro. E dessa comunidade diria 
em palavras nobres que ela constitui o exemplo eloquente do que 
o sopro do espírito, dignificando e enobrecendo a condição humana, 
pode conseguir na renovação da face da Terra. Até ao fim da vida 
sentir-se-ia ligado por fortes laços do coração ao beneditino porto de 
abrigo que lhe foi dado encontrar na sua chegada ao Rio de Janeiro. 

Logo começaram a afluir a São Bento dezenas de pessoas, muitas 
delas que não eram sequer do seu convívio, que pretendiam exprimir 
a Marcello Caetano sentimentos de consideração e de amizade. Não 
iam saudar o político que a revolução afastara do seu país, mas 
sim acarinhar o homem e o exilado que vivia o transe da desventura. 
Essa demonstração colectiva, que se repetiu durante os seis anos da 
permanência, há-de enobrecer para sempre a alma do Brasil. Porque 
foi espontânea, como o requeria a delicadeza da situação, mas também 
calorosa nas marcas de afecto ou apenas de simpatia em que Marcello 
se viu envolvido. De maneira própria, em palavras de conforto, na 
entrega de cartões ou no envio de flores, cada um procurava traduzir 
a força do sentimento que era devida a um homem afastado do seu 
país pelas agruras do destino. 
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Da agenda de Marcello Caetano extraem-se alguns nomes a quem 
se sentia grato. Logo na segunda-feira 27 de Junho veio o jurista 
Dr. Francisco Mauro Dias, professor de Direito Administrativo na 
Universidade Gama Filho, que lhe sugeriu um contrato de professor 
com a mesma instituição. Além de amigo dedicado, viria a ser o 
seu mais íntimo colaborador em matérias de ensino. No dia 28 
apareceu Austregésilo de Athayde, patriarca da Academia Brasileira 
de Letras e grande amigo de Portugal, que lhe transmitiu a mensagem 
fraterna dos seus confrades. Pouco depois chegava o Dr. Tomás 
Leonardos, seu amigo de anos e um dos mais distintos advogados 
do Brasil, a cujo instituto presidiu com renome, que tanto viria a 
facilitar os contactos profissionais de Marcello com a terra adoptiva. 
Em nome da Federação das Associações Portuguesas, foi saudá-lo o 
comendador Artur Santos Pereira, que não mais deixaria de ser 
o amigo desejoso de o integrar no ambiente da Colónia do Rio. 

Dentro desta merece destaque uma pessoa que foi para Marcello 
Caetano de uma dedicação extrema até ao fim da vida. Tratava-se 
do comendador Salustiano Lopes, natural do Minho e garagista de 
profissão, o mais prestável dos sócios das associações de benemerência 
e cultura ligadas à Colónia. Não se passava um fim de semana que 
não fosse convidar o estadista a deslocar-se a vários locais do Rio, 
com o manifesto fim de lhe minorar a saudade. Não havia casa 
regional onde Salustiano não fosse defender a causa de Marcello 
Caetano, o mesmo tendo feito em relação ao almirante Tomás, de 
quem se mostrou sempre extremamente amigo. Dotado de um generoso 
coração para os compatriotas, de Salustiano Lopes se pode afirmar 
que constitui um exemplo na arte de ser português que se espalhou 
pelo Mundo. 

Na quarta-feira 29 de Maio apareceu de novo Pedro Calmon, para 
inquirir da saúde do amigo dilecto, a quem no dia 31 obsequiou com 
uma recepção na sua casa de Santa Clara. Ainda de manhã, teve Marcello 
a visita do jornalista e advogado Dr. José da Silva Rocha, presidente 
do Clube de Regatas Vasco da Gama e membro destacado da Colónia. 
De tarde acorreram a São Bento vários académicos, alguns com 
30 anos de estreita amizade. Tal o caso de Luís Viana Filho, futuro 
presidente do Senado Federal, homem grande pela nobreza da inteli- 
gência e do coração e caloroso amigo de Portugal e das coisas portu- 
guesas. Veio também o escritor Clodomir Viana Moog, cuja pesquisa 
queirosiana abrira novos horizontes à cultura, que nunca faltou a 
Marcello com a rijeza prestante da amizade. E não deixou de o 
saudar o Dr. Haroldo Teixeira Valadão, orador e sócio benemérito 
do Instituto Histórico, que conhecera no Rio na embaixada cultural 
de 1941 e que não mais deixou de ver em Marcello a personalidade 
ímpar que soube definir no seu elogio póstumo: «Homem atento, 
cortês, modesto, actuante e afável, naquela postura irradiante de 
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saber e simpatia, que era própria da sua exponencial figura cientí- 
fica e humana.»! 

No número dos amigos que ainda no dia 29 acorreram a São Bento 
figurou o Prof. Pontes de Miranda, o maior jurista brasileito da sua 
geração e autor de dezenas de tratados que enriquecem a ciência do 
Direito. Há muitos anos que Marcello Caetano tinha o maior respeito 
por essa figura, agora no termo de uma bem trabalhosa vida e por 
muitos considerado uma glória do Brasil. Por várias vezes recebeu 
em casa o colega português a quem dispensou uma fidalguia de 
trato que mais cimentou a gratidão deste. Também o foram saudar o 
comandante Teixeira da Silva, o escritor Teófilo de Andrade, espe- 
cialista em assuntos do comércio de café, e o historiador Américo 
Jacobina Lacombe, que o estadista muito estimava pela sua vasta 
cultura e fineza de trato. E nesse dia não lhe faltou ainda a presença 
do Dr. Francisco Negrão de Lima, antigo embaixador em Lisboa, 
com quem evocou factos saudosos de uma amizade distante. 

No dia 30 de Maio estiveram no velho mosteiro os advogados 
Dr. Gustavo Urbano e Dr. Aristóteles Drummond. O primeiro 
ajudou Marcello a encontrar uma residência, enquanto o segundo lhe 
foi de préstimo para regular a situação jurídica de estrangeiro. Nesse 
dia procurou-o o coronel Castro, da Editora Forense, que lhe propôs 
a edição de dois volumes de Direito Constitucional?, assim como a 
reedição da sua obra com grande audiência no Brasil: o Tratado de 
Direito Administrativo *. Estreitou então amizade com o Dr. Guilherme 
Romano, médico benquisto da sociedade carioca e proprietário de uma 
casa de saúde onde Marcello esteve por várias vezes em tratamento. 
Um amigo desse tempo foi o Dr. Rúben Machado da Rosa, ministro 
aposentado do Tribunal de Contas da União e com grande prestígio 
no Instituto Histórico. Ainda na tarde do dia 30 recebeu a visita 
do comendador Aventino Lage, antigo presidente da Federação das 
Associações Portuguesas, que não mais deixou de o envolver em 
sentimentos de amizade; e do ministro Luís Gama Filho, homem 
animado de um grande ideal de cultura, que o foi convidar para 
professor da sua Universidade, onde Marcello podia criar e dirigir 
um Instituto de Direito Comparado. 

Assim se lhe abriram as portas da maior Universidade privada do 
Brasil, onde a 1 de Junho foi acolhido pelo seu anfitrião, acompa- 
nhado pelo filho Paulo, já seu colaborador no governo da Univer- 
sidade. Ainda presentes o reitor Murta Ribeiro e todos os membros da 


1 Na Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, nº 333, 
Brasília-Rio de Janeiro, 1981, pp. 128-131, vem o elogio póstumo que Haroldo 
Valadão traçou, em sessão daquele Instituto, de Marcello Caetano. 

volume I sobre Direito Comparado e o volume II sobre Direito 
Constitucional Brasileiro, Rio de Janeiro, 1977-1978. 
Obra em dois volumes, Rio de Janeiro, 1979-1980. 
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Faculdade de Direito. Rodeado de atenções, Marcello Caetano sentiu 
que podia ligar o nome a uma das obras mais pujantes de ensino 
superior no Brasil. Pouco depois assinava o contrato de docência, 
tendo o curso de pós-graduação início no mês de Julho. A Universidade 
Gama Filho viria, por sentimentos de gratidão, a legar a sua valiosa 
biblioteca, ao mesmo tempo que mantinha laços de amizade com o 
fundador da instituição. Mas este soube também corresponder a esse 
sentimento, mostrando-se orgulhoso por dispor de um mestre de 
tamanho prestígio no corpo docente da sua Universidade. 

Outras visitas batiam, entretanto, à aldraba de São Bento. Basta 
referir o Prof. Raimundo Moniz de Aragão, catedrático de Química 
e membro do Conselho Federal de Cultura. Fora ministro da Educação 
no Governo do presidente Castelo Branco e, sendo reitor da Univer- 
sidade Federal do Rio de Janeiro, entregara em 1972 a Marcello 
Caetano o grau de doutor honoris causa. Desde então se cimentou 
entre ambos uma boa amizade, para o que também concorreu a circuns- 
tância de o Prof. Moniz de Aragão ser primo dilecto de Pedro 
Calmon. Entre os visitantes destacou-se ainda Fernando Monteiro, 
secretário do Instituto Histórico e Geográfico, amigo prestante e 
de excelente convívio. E nesse fim de Maio veio saudá-lo o jornalista 
Francisco Alves Pinheiro, de uma fidelidade a toda a prova e que 
uma longa permanência em Lisboa afeiçoara para sempre a Portugal. 

Todos pretendiam encher-lhe o tempo, para que sentisse o carinho 
ao seu redor. Passou assim a receber amistosos convites, vendo a 
sua agenda cada vez mais preenchida. O convívio académico foi então 
para Marcello Caetano uma forma salutar de vida. Com a constância 
magnífica da amizade, Austregésilo de Athayde fazia questão da 
sua presença nas sessões de quinta-feira da Academia Brasileira de 
Letras, onde era o sócio correspondente n.º 1. Fazia timbre o vene- 
rando presidente em mostrar-lhe os primores da hospitalidade, e de 
tal espírito comungavam todos os académicos, sem excepção de credos 
ou ideologias. Não havia um só funcionário da casa de Machado de 
Ássis a quem Marcello não desse também mostras de estima ou de 
aberta simpatia. Compreende-se, pois, que viesse ser considerado por 
Athayde como «um espírito conciliatório e bondoso, um grande compa- 
nheiro, que aqui viveu cercado de todo o prestígio que o seu nome 
merecia». E o escritor Osvaldo Orico haveria na mesma tribuna 
de o prantear em expressões justas: «Esta sessão de saudade tem 
um relevo maior do que se pensa, porque é o tributo da nossa comu- 
nidade literária a um homem que fez da sua vida um apanágio de 
saber e de cultura em benefício das duas pátrias.»! 


1 Revista da Academia Brasileira de Letras, ano 80, n.º 140, fulho-Dezembro 
de 1980, pp. 151-157: Sessão de saudade dedicada à memória de Marcello 
Caetano, 30 de Outubro de 1980. 
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Também Pedro Calmon não o dispensava nas reuniões semanais 
do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, onde Marcello Coetano 
em 1972 fora eleito vice-presidente honorário, distinção jamais conce- 
dida a um estrangeiro. Não podia ser mais expressiva a escolha, 
como se deduz da proposta assinada pelo ilustre presidente daquele 
grémio: «Homenagem devida ao eminente historiador das instituições 
portuguesas, como um preito de justiça a quem tanto disse, escreveu 
e realizou a bem dos supremos interesses da Língua Portuguesa.» 
E no seu estilo incomparável, feito de beleza literária e de profundo 
calor humano, Pedro Calmon haveria de resumir assim o que foi 
a participação de Marcello Caetano na vida da instituição: «... Rece- 
bfamos a companhia do estadista e mestre, não para assistir ao trabalho 
de duas ou três sessões, em que lhe ouvíssemos a palavra sábia, mas 
para participar de todas as actividades do Instituto, trazendo-lhe a 
colaboração descontraída, a informação erudita, a ratificação ocasional, 
a advertência necessária, as luzes do conhecimento universal reflectindo 
a consciência portuguesa da formação do Brasil.»! 

Por seu turno, os padres de São Bento mostravam gosto na sua 
companhia, pedindo que visitasse a sua biblioteca recheada de tesouros 
de erudição e que lhes fizesse uma conferência no colégio do mosteiro. 
Uma parte do dia era passada em conversa amena com os membros 
da congregação, que procuravam beneficiar do seu imenso saber histó- 
rico e cultural. Marcello Caetano compreendeu que todos o queriam 
retirar de um isolamento propício à melancolia, dando-lhe apoio 
para continuar a sua obra de mestre e de investigador. Havia, pois, 
que corresponder a tamanha esperança, mostrando a si próprio que 
não era um homem vencido, apesar da amargura íntima que o queria 
minar. Publicando livros, dando aulas na Gama Filho e mantendo o 
labor académico, iria refazer a sua vida com a dignidade que sempre 
o marcou. Como haveria de escrever Haroldo Valadão: «nesses centros 
culturais expandia Marcello o seu profundo amor pela ciência, no 
magistério em toda a sua extensão». 


3. INSTALADO EM CASA PRÓPRIA 


Por mais carinhosa que fosse a hospitalidade dos monges de 
São Bento, a estada no mosteiro não podia estender-se por longo 
tempo, pois fora aceite a título precário. Tinha de encontrar um aparta- 
mento onde pudesse formar uma nova biblioteca, visto não ter ainda 
conseguido a transferência da sua para o Rio. Gostaria também de 
receber os amigos e sem molestar os donos da casa. Com a ajuda 


1 Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, n.º 329, Rio de 
Janeiro, 1980, pp. 253-255. E 
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do Dr. Gustavo Urbano visitou alguns prédios em Ipanema e no 
Botafogo, mas sem encontrar nenhum do seu agrado. No dia 7 de 
Junho acabou por se decidir pelo apartamento 702 da Rua Cruz 
Lima, n.º 8, em pleno bairro do Flamengo. No dia seguinte chegava 
o filho José Maria, que ficou alojado em casa do Dr. Roberto Paulino 
de Sousa e da então sua mulher Dr.” Cristina Gorjão, e levou ao pai 
o carinho familiar de que este sentia a falta. Passou esses dias a 
comprar móveis e utensílios para a nova casa, contratando também 
uma empregada. Nos fins de tarde ia com frequência às livrarias. 
Na Forense estabeleceu as condições para futuros contratos e adquiriu 
obras jurídicas para a preparação dos cursos. Também na Principal e 
na Francisco Alves se foi apetrechando de boas ferramentas para a 
investigação. 

Marcello Caetano estava prestes a retomar o gosto pelo trabalho 
e o amor pela vida. Depois da grande tormenta que o lançara no 
exílio, afastado da família e de quanto mais lhe era caro, a sua 
coragem voltava ao de cima no destemor de quem sente a consciência 
limpa e ainda força bastante para prosseguir a sua missão na Terra. 
Tinha de recusar um exílio na doçura do bem-estar, dando testemunho 
de que não há limite de idade para o homem que a desdita marcou, 
Devia este impor a sua capacidade de acção e uma permanente digni- 
dade, forma de exprimir gratidão a quem o acolhera de braços abertos. 
Pelo labor sem canseiras e pela impecável conduta, Marcello Caetano 
havia de mostrar que era digno da hospitalidade do Brasil nessa 
dolorosa fase da vida. Assim, no dia de Santo António trocava a 
abadia que por duas semanas lhe fora um lar benfazejo, pela casa do 
Flamengo onde seis anos depois veio a fechar os olhos. E para sempre 
ficou preso à família beneditina, que visitava com frequência e onde 
deixou em cada monge um verdadeiro amigo. 

Chegara, entretanto, de Lisboa o antigo secretário Francisco Correia 
de Campos, com papéis e informações de interesse pessoal, O filho 
José Maria fora durante uma semana o companheiro de todas as 
horas, enchendo Marcello do afecto de família que foi um dos traços 
nobres do seu carácter. Mas a 15 de Junho o filho voltou a Portugal 
na companhia de Correia de Campos, o que o levou a viver mais só. 
Os filhos tinham já estabelecido o compromisso de se revezar na 
assistência ao pai, cabendo agora a vez à filha Ana Maria. Para atenuar 
o isolamento, ia todos os dias à Universidade e não faltava ao convívio 
do Instituto Histórico e da Academia. Sempre vigilante quanto 80 
bem-estar do amigo, Pedro Calmon ocupava-lhe os ócios da sexta- 
feira, enquanto Viana Moog o conduzia à vivenda de Petrópolis. 
Os casais Aristóteles e Urbano, assim como o comandante João 
Ribeiro, procuravam encher-lhe o tempo. Uma grata lembrança guarda- 
ria também do Dr. Roberto Paulino de Sousa e da Dr. Cristina 
Gorjão, que lhe foram de uma dedicação a toda a prova e cujos 
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nomes com frequência mencionava na sua agenda. Por essa altura 
tratou dos registos consular e de estrangeiro, recusando o estatuto de 
exilado e fazendo diligências coroadas de êxito para o considerarem 
- refugiado. 

No dia 2 de Julho recebeu a visita do Dr. Vivaldi Moreira, 
advogado em Belo Horizonte e presidente da Academia Mineira de 
Letras. Figura de grande prestígio intelectual naquele estado, esti- 
vera em Portugal no ano de 1970, em busca de dados para um 
estudo sobre Manuel Borges Carneiro. Trabalhou em várias biblio- 
tecas e arquivos, onde dispôs de todas as facilidades para a investi- 
gação e recebeu provas da maior cordialidade. Marcello Caetano, que 
estivera na origem do convite e com quem já se carteava, não contou 
os minutos para acolher Vivaldi Moreira e lhe dispensar as maiores 
atenções. «Veio a chamada revolução dos cravos vermelhos e aqui 
se exilou, para felicidade nossa, o grande homem, grande porque não 
perdeu a esperança e enriqueceu o ambiente com a sua presença 
ilustre», escreveria depois o ilustre escritor mineiro !. Sentiu-se Vivaldi 
na obrigação de o visitar no Rio, para lhe dirigir um convite para 
se instalar em Minas Gerais, onde podia dispor de uma cátedra 
de Direito e exercer a advocacia. Foi no Brasil um dos mais devotados 
amigos de Marcello, a quem dispensou primores de convívio até ao 
fim da vida, retratando-o como «eminente jurista, humanista, homem 
de Estado, mas também criatura sofrida, alegre, afável, profundamente 
compreensiva» ?, 

No dia 4 de Julho chegou o seu antigo ministro Dr. Baltasar 
Rebelo de Sousa, que lhe foi sempre fiel nas boas e más horas da 
vida. Há mais de 30 anos, quando fora comissário nacional da Moci- 
dade Portuguesa, que se afeiçoara a esse moço de parcos recursos 
que, no meio de grandes sacrifícios, frequentava as aulas de Medicina. 
Os laços de amizade reforçaram-se depois no plano familiar, ao 
ponto de Marcello Caetano ter apadrinhado o seu casamento. Quando 
este fora subsecretário da Educação, vira postas em realce pelo então 
reitor da Universidade de Lisboa as suas qualidades de governante: 
«a culta inteligência, o senso prático e a exemplar devoção ao tra- 
balho»*. Além da lealdade no convívio, Rebelo de Sousa era também 
um discípulo no campo doutrinal, na defesa do humanismo político 


፤ «Marcello Caetano Íntimo», in Estado de Minas, sábado, 1.º de Novembro 
de 1980. Pub. também na Revista da Academia Brasileira de Letras, ano 80, 
vol. 140, Julho a Dezembro de 1980, pp. 162-165. 
A visita ao estado de Minas, a convite do Dr. Vivaldi Moreira, teve 
lugar de 15 a 20 de Fevereiro de 1975. Veja-se infra, pp. 104-107. 

5 Oração inaugural do ano lectivo de 1959-1960, proferida na reitoria da 
Universidade de Lisboa, em 16 de Outubro de 1959, in Marcello Caetano, 
Pela Universidade de Lisboa (1959-1962), Studia Universitatis Olisiponensis, 1, 
Lisboa, 1974, p. 37. 
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que foi uma das directrizes do pensamento do antigo presidente 
do Conselho. Desde 1970 que se tornou porventura o seu cola- 
borador mais íntimo no Governo, na pasta das Corporações e depois 
do Ultramar. E se alguém, durante os encontros no Brasil, ousava 
sugerir ou indagar de possíveis desvios de actuação de Rebelo de 
Sousa, ouvia a resposta que a amizade inquebrantável dos anos 
justificava: Baltasar Rebelo de Sousa é dos que nunca conjugaram 
o verbo trair. Continua a ser o mesmo para com o homem que sempre 
considerou de mestre e de amigo. 

Compreende-se assim a comoção com que abraçou Rebelo de 
Sousa, que não via desde as vésperas da revolução de Abril. Esse 
encontro constituiu para Marcello um reconforto, tantas as emoções 
que tinham vivido desde o dia tumultuoso, nas saudades infindas 
da terra natal que o forçado exílio haveria de despertar nos dois 
amigos de sempre. A filha tinha, entretanto, anunciado o desejo de 
lhe fazer companhia. No sábado 6 de Jullho correu ao Aeroporto do 
Galeão, para estreitar nos braços Ana Maria, que vinha por algum 
tempo adoçar-lhe a vida. Trazia ela consigo alguns livros e papéis 
pessoais de que tinha necessidade para acabar a redacção do Depoi- 
mento. Com ela vinham também as saudades dos outros filhos, das 
irmãs e dos netos que tinha cada dia mais presentes no coração. 


4. A PRIMEIRA CARTA 


Por intermédio de Odylo Costa Filho, que passara por Lisboa, 
voltei a 6 de Junho a escrever a Marcello Caetano. Dizia-lhe que o 
País estava a viver uma crise sem precedentes na sua história, pela 
incontrolada fúria de liberdade a que o Governo de Palma Carlos 
não sabia pôr freio. Referia a onda de oportunismos que se fazia 
sentir nas pessoas e nas instituições e falava do espectáculo em 
curso na Universidade portuguesa, onde os saneamentos eram a moeda 
corrente. Na minha Faculdade decorriam plenários para julgar os 
professores acusados de fiéis ao antigo regime, que se viam substi- 
tuídos por uma vaga de ambiciosos ou de incompetentes sem qualifi. 
cações académicas nem obra científica. Gritando que muitos dos novos 
docentes tinham sido perseguidos pelo fascismo, as assembleias sel. 
vagens agiam à margem de qualquer lei, com o fim único de entregar 
a Universidade aos partidos da esquerda. Quase toda a gente se 
dizia agora democrata, vendo-se catedráticos que o antigo regime sem- 
pre beneficiara com bolsas ou missões de estudo, em mangas de 
camisa ou de boné à proletário para seguir a moda corrente de que 
os benefícios pingam sempre do alto. E muitos outros, que ainda 
guardavam uma réstia de pudor, remetiam-se ao silêncio para que 
uma nova vaga saneadora não os viesse também a atingir. 
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Era um espectáculo indecoroso e que bastava para fazer a ver- 
gonha de uma geração. Que se manifestassem apenas os antigos 
opositores ao regime paternalista, e não causaria admiração pela alegria 
que transbordava da coerência ideológica. Mas crescia o número de 
docentes que, por falta de carácter, por oportunismo político ou 
medo físico, vinham a público cantar as hossanas do triunfo ou, em 
atitude ainda mais indecorosa, a clamar vingança contra os segui- 
dores do regime vencido. Houve um professor de Letras que assistiu 
impávido ao «julgamento» de um colega que dizia prezar, mas sem 
coragem para se opor a tamanha degradação, e quis depois consolá-lo 
por escrito com o voto de que na investigação encontrasse razões de 
conforto para a injustiça a que ele acabara de assistir mas não soubera 
nem pudera evitar. 

A cobardia tornou-se para muitos uma norma, ninguém erguendo 
a voz em defesa das pessoas afastadas de lugares que tinham obtido 
em doutoramentos e concursos públicos. Assistia-se à nova con- 
quista da revolução dos cravos, espezinhando direitos adquiridos e 
obrigando colegas meus a tomar os caminhos do exílio, como os 
Professores Francisco da Gama Caeiro e Eduardo Abranches de Soveral, 
que tiveram de se acolher em Universidades do Brasil. Em troca 
catapultavam-se os novos adeptos do poder triunfante. Nessa carta 
para Marcello Caetano, escrevia: «É vê-los agora no Templo, os vendi- 
lhões que estão de novo prontos a renegar a Cristo. São eles os puros 
democratas, enquanto nós, que sempre pregámos a tolerância e o 
bom convívio, não passamos de representantes da opressão que cumpre 
exterminar. A história porá tudo isto um dia a claro.» 

Odylo Costa prometeu atender o pedido, tanto mais que Mar- 
cello Caetano também o estimava muito. Tinha conquistado em 
Lisboa grandes amizades, quando desempenhou o cargo de conse- 
lheiro cultural junto da Embaixada do Brasil. Era um homem pres- 
tante e bom, que nutria um sincero afecto pelas coisas portuguesas. 
Poeta de grande riqueza interior, punha em cada gesto a marca da 
sua profunda sensibilidade, querendo fazer da vida uma permanente 
lição de amor. No termo da sua missão cultural, deixou em Portugal 
com sua esposa Nazaré uma indelével lembrança, pelo que era sem- 
pre acolhido em cada visita de braços abertos. Odylo cumpriu o 
que prometeu e logo que chegou ao Rio foi saudar Marcello Caetano 
da minha parte. Tive assim a alegria, no fim de Julho, de receber a 
primeira carta que me enviou do exílio: 


Meu querido Amigo: 

Recebi há já algum tempo as suas cartas a que não pude logo 
responder por não ter aqui o seu endereço. Mas só ontem me 
chegaram às mãos, de Paris, os livros que teve a bondade de me 
enviar e que por todos os motivos recebi com alvoroçada alegria. 


23 


A nobreza da sua conduta e das suas palavras só encontram parelha 
na dignidade do seu labor intelectual. Na confusão apocalíptica das 
horas que se estão vivendo será que esses valores se imporão ainda? 
Tenho fé que sim. E que a poeirada das derrocadas se dissipará para, 
por entre as ruínas, deixar divisar o que ainda constitui o material 
válido para uma reconstrução urgente. 

Eu aqui estou a trabalhar, procurando reintegrar-me nas matérias 
que tive durante anos de abandonar, não só para manter a sanidade 
do espírito como para corresponder à confiança de quem acreditou 
nas possibilidades dos meus 68 anos. E não é pouco o que tenho a 
fazer. Valham-me a amizade e o carinho com que por toda a parte tenho 
sido acolhido. Um abraço afectuoso e grato do Marcello Caetano. 


5. O LIVRO DEPOIMENTO 


Já então Marcello Caetano voltara a São Paulo, a caminho de 
São José do Rio Preto, onde foi acolhido com Ana Maria na fazenda 
do Retiro Velho, em Fronteira, pelo conselheiro Dória Chaves e 
família. Mas no dia 15 de Julho estava de regresso ao Rio, para 
assistir ao casamento de uma neta do ministro Gama Filho e para 
acompanhar o Dr. José da Silva Rocha que perdera a esposa. A filha 
voltou a Lisboa no dia 20, e três dias depois chegava João, o filho 
primogénito, para lhe fazer companhia. Por esse tempo recebeu 8 
visita de alguns compatriotas de passagem pelo Rio, como 0 
Prof. Artur Torres Pereira, antigo vice-reitor da Universidade de 
Lisboa, que fora participar num congresso científico, e o Prof. Martim 
de Albuquerque, seu antigo aluno, que lhe entregou da minha parte 
algumas recentes edições da Academia Portuguesa da História. Passa. 
ram o dia 28 juntos, na evocação dos tempos idos na Faculdade, 
a que se juntou a lembrança do Prof. Mário de Albuquerque, então 
gravemente enfermo, colega que Marcello muito prezava desde os 
fins da década de 20, quando se ligaram pelo movimento doutrinal 
do Integralismo. 

Marcello Caetano respondeu-me em 12 de Agosto, aludindo ao 
fracasso da experiência governativa do Prof. Adelino da Palma Carlos, 
seu colega e amigo de meio século. Reconhecia neste uma boa forma. 
ção política, grande abertura de espírito e indiscutível pureza nas 
suas convicções liberais: Mas essas qualidades não bastam num 
ambiente de revolução para impor o prestígio de um homem. Embora 
se grite aos quatro ventos por democracia, o mot d'ordre é o socia- 
lismo com as suas utopias, para não dizer enganadoras falsidades, 
Os Portugueses julgam ter conquistado a liberdade, quando estão 
sob a pata de uma feroz ditadura de que vão ter dificuldade em 
libertar-se. Para governar não bastam as boas intenções dos homens, 
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pois quem comanda os acontecimentos são os mecanismos políticos. 
Marcello Caetano entendia que o novo sistema político era inade- 
quado ao temperamento e ao carácter dos Portugueses, servindo apenas 
para fortalecer os partidos e as suas clientelas. E conclufa: Entris- 
tece-me o naufrágio da sociedade portuguesa. Tenho esperança de 
que o Pais sairá dessa noite tenebrosa em que está mergulhado. 
Mas ainda levará tempo antes que a consciência da situação desen- 
cadeie a acção. 

Em 25 de Julho assinava com a Editora Record o contrato para 
a publicação do Depoimento, livro que começara no Funchal e em que 
trabalhava dia e noite desde a chegada ao Rio de Janeiro. Não se 
conformando com a injusta prisão do Prof. Joaquim da Silva Cunha 
e do Dr. César Moreira Baptista, entendia defender os seus antigos 
ministros, assim como o Dr. Francisco Elmano Alves, presidente 
da Acção Nacional Popular, que fora sem julgamento deportado para 
Cabo Verde. Pensava também no general Alberto de Andrade e Silva, 
que fora titular da pasta do Exército e conhecera o opróbrio da 
prisão. Numa atitude de grande nobreza moral, Marcello Caetano 
chamava a si as responsabilidades do Governo a que presidira, aler- 
tando a opinião pública para a grave infracção de direitos humanos 
que se estava a praticar na pessoa dos antigos ministros do Interior 
e da Defesa. Reconhecia que a obra tinha lacunas, pois apenas dis- 
pusera da memória e de alguns textos impressos, para a redacção do 
Depoimento. Mas queria lançar o seu protesto por ver os terroristas 
e os desertores amnistiados, enquanto homens dignos e patriotas 
jaziam nas cadeias. 

Chegavam-lhe também os ecos da campanha insidiosa que em 
Portugal estava a ser lançada contra a sua pessoa, por gente da 
esquerda que entendia denegrir o regime anterior, e por pessoas da 
direita liberal ou conservadora que sobre ele queriam lançar as culpas 
do 25 de Abril. Marcello recusava-se a ser o bode expiatório da 
traição de muitos, da falta de coragem de outros e da ânsia de 
mudança dos que diziam ter sempre apostado nos benefícios da 
revolução. Para opor um dique à malevolência dos seus detractores, 
escrevia no prefácio: Estou certo de que os historiadores desapaixo- 
nados do futuro hão-de fazer justiça, quer à acção do Doutor Salazar, 
quer ao esforço que desenvolvi no Governo. Mas seria imprudente 
da minha parte limitar-me a confiar no futuro e deixar que o voci- 
ferar do presente tolde e deforme a imagem do passado próximo. 
Tenho um nome e uma obra a defender, uma obra a que se ligaram 
muitos milhares de portugueses, e nessa defesa não deixarei de 
cumprir até ao fim o que considerar de meu dever. 


1 O contrato para a edição em português foi assinado com o general 
S. Moreira a 25 de Julho; e o da edição espanhola do Depoimento em 24 de 
Novembro de 1974. 
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6. NO TRABALHO E NA DOCÊNCIA 


No mês de Agosto manteve a actividade normal, dedicando a 
segunda-feira à Universidade Gama Filho, a quarta ao Instituto His- 
tórico, a quinta à Academia e sendo convidado de Pedro Calmon 
à sexta-feira ao almoço. Ao domingo de manhã continuava a assistir 
à missa em São Bento. Por esse tempo, acompanhado de Manuel da 
Silva Abreu, visitou a Beneficência Portuguesa, onde um grupo de 
sócios o recebeu com especial carinho. A agenda refere outros con- 
vites que lhe foram então dirigidos !. No dia 8 de Agosto tinha a 
visita do industrial António de Medeiros e Almeida, de passagem 
pelo Rio, com quem mantinha laços de velha amizade. No dia seguinte, 
o filho João tomava o caminho de Paris e a 13 era a vez de Miguel 
vir por uma semana acompanhar o 581. E no sábado 17 celebrava na 
intimidade os 68 anos, numa reunião que muito o comoveu, em 
companhia dos casais Dória Chaves e Rúben Rosa e do Dr. Baltasar 
Rebelo de Sousa que viera de São Paulo para lhe renovar os laços 
de estima mútua. 

Não chegaram ao destino as cartas que então dirigi a Marcello 
Caetano, nem as respostas deste, uma de 1 de Setembro e a outra 
de 15 de Outubro. Como a vida dos filhos não lhes permitia a insta- 
lação no Brasil, combinou-se que a irmã D. Olga seguia para o Rio 
logo que pudesse, para dar a Marcello o apoio familiar de que este 
carecia. Enquanto esteve só, veio o Dr. Rebelo de Sousa por duas 
vezes dar-lhe o conforto da presença. Também os dedicados Salus- 
tiano Lopes e Benvinda Maria Mendes nunca lhe faltaram com marcas 
de gentileza. Entretanto, acorriam à Rua Cruz Lima alguns compa- 
triotas recém-chegados de Lisboa. Na segunda quinzena de Agosto 
recebeu a visita, entre outros, do Prof. José Gonçalves de Proença, 
do Eng.º Gonçalo Nuno de Mesquitela, que lhe foi sempre de uma 
grande dedicação, do Dr. Rodrigo de Abreu e do Eng.º Luís Caldas 
Veiga da Cunha, ainda primo de sua mulher, por ser filho de uma 
senhora da família Castro Caldas, e do Eng.º Luís José de Avelar 
Machado Veiga da Cunha, que em 1947 fora subsecretário de Estado 
das Obras Públicas. 

Vivia-se então em Portugal a fase convulsa que levou ao 28 de 
Setembro, pelo que bom número de pessoas, não se sentindo com 
garantias de segurança, tomou o caminho do Brasil na esperança de 
ali refazer a vida ou aguardar tempos mais calmos para o regresso. 
Marcello Caetano teve assim a visita de vários compatriotas, parentes 
uns, antigos alunos outros, além de amigos de longa ou fresca data 


1 ለ agenda menciona os nomes do jurista Pontes de Miranda, de D. Fer. 
nando Pires da Silva e D. Didi Caillet, do conselheiro Dória Chaves, dos 
Drs. Tomás Leonardos e Seabra Fagundés e do comendador José da Silva Rocha. 
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e de pessoas que queriam apenas ter a delicadeza de o cumprimentar. 
Encheu-lhe o coração no dia 16 de Setembro a chegada de D. Maria 
Adélia e do Dr. Eduardo José Brasão, dos mais extremosos amigos 
que teve na última fase da vida. Quando ministro da Presidência, 
escolhera esse jovem formado em Economia pela Universidade de 
Dublin para seu secretário, o qual no exercício do cargo demonstrou 
qualidades de dedicação e competência que Marcello Caetano muito 
apreciava. À finura de trato do Dr. Eduardo José Brasão teria con- 
tribuído para o estreitamento de relações que o antigo presidente 
do Conselho não era pródigo em conceder a todos os seus colabo- 
radores. Na administração da Imprensa Nacional-Casa da Moeda pudera 
depois comprovar a capacidade de gestor e de homem de cultura do 
Dr. Brasão, inspirador da política editorial que há 15 anos remoçou 
aquela empresa pública. Tão dedicados foram o Dr. Eduardo José 
Brasão e sua esposa a Marcello Caetano, que este me disse em 1978 
ter por eles o carinho que os pais dispensam aos filhos. 

Um nome aparece com referência destacado na sua agenda. Trata-se 
de Manuel Queirós Pereira, um dos raros amigos que Marcello, desde 
os tempos de solteiro, tratava por «tu». Era um eficiente adminis- 
trador de grandes empresas, a quem as medidas económicas da revo- 
lução tinham forçado a sair de Portugal. Num relacionamento que 
exclufa qualquer tipo de dependência, Marcello Caetano sempre man- 
tivera profundos laços com este primo direito de sua mulher, em 
quem apreciava a visão e a tenacidade de um verdadeiro homem de 
negócios. Com um largo conhecimento da vida internacional, Queirós 
Pereira contribuíra, como gestor, para fortalecer a imagem da eco- 
nomia portuguesa. Tiveram frequentes encontros no Rio, que se repe- 
tiram durante as visitas sucessivas de Queirós Pereira, o que per- 
mitiu a ambos reforçar meio século de amizade comum. Dir-me-ia 
mais tarde que poucos encontros lhe enchiam tanto o coração, pela 
fidelidade que o amigo nunca deixou de lhe patentear. 

Também por esse tempo recebeu a visita do embaixador João 
Pereira Bastos, que em 1973 chefiava a nossa representação em 
Copenhague e por quem o antigo chefe do Governo sentia a estima 
do velho professor. Sentindo-se injustamente tratado no Ministério, 
o diplomata fora ao Rio para encarar uma possível fixação. Possuía, 
aliás, um amplo conhecimento da realidade do Brasil, onde servira 
três anos no Consulado da Baía, com o pleno agrado da Colónia 
Portuguesa. Viria com o gonçalvismo a ser destituído da função 


1 Na sua agenda refere os nomes, entre outros, do Dr. José Pinheiro 
da Silva, do Dr. Manuel José Homem de Melo, do Prof. A. Gonçalves Pereira, 
do Prof. Jaime Salazar de Sousa, do Dr. Alfredo Machado, do Eng.º Mário 
Malheiro Reimão, do Dr. José Augusto Borges de Almeida, do Dr. Jorge Gon- 
çalves Pereira, do Dr. Porfírio Junqueiro e do Dr. Abel Pinheiro, que veio a 
casar com a neta Gigi. 
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pública, pelo que em 1975 voltou ao Rio de Janeiro em busca de 
emprego, que veio a alcançar como professor de Direito Internacional 
Público na Pontifícia Universidade Católica. Ali impôs os seus mé- 
ritos nas cadeiras de Direito Comparado e de Relações Internacio- 
nais, obtendo a livre-docência com distinção em 1976. Só depois da 
reintegração em 1978, o embaixador João Pereira Bastos viria a 
regressar a Portugal. Manteve sempre a dedicação por Marcello 
Caetano, que nas nossas conversas o relembrava com ternura e apreço. 

Com o regresso do casal Brasão em 3 de Outubro e sem a pre- 
sença de um dos filhos, Marcello decidiu fechar a casa por uma 
semana e voltar ao sossego da Abadia de São Bento. Ali corrigiu 
as provas do Depoimento e preparou a conferência que no dia 7 pro- 
feriu na Faculdade Nacional de Direito sobre «As ideias políticas 
em Portugal no ano de 1820». Uma semana depois era convidado 
para as bodas de prata do embaixador Leitão da Cunha e recebido 
pelo Dr. Rui Machado de Lima, director-geral da Justiça, com quem 
tratou de legalizar o seu estatuto de refugiado. Já no fim de Outubro 
recebeu os antigos ministros Dr. Rui Patrício e Dr. Manuel Cota 
Dias. Mantendo a tradição em que envolvera o amigo, Pedro Calmon 
recebia-o à sexta-feira, alargando o convívio a outros confrades da 
Academia e da Universidade. No Dia de Todos-os-Santos foi sozinho 
ao Cemitério de 5. João Baptista, onde se recolheu junto da campa 
de velhos amigos e orou pelos seus, quem sabe na antevisão dolorosa 
de que naquele local haveria também de dormir o último sono. 

Na agenda refere sempre o aniversário dos 12 netos, com um 
carinho feito de saudade. Mostram as suas notas o homem sensível, 
profundamente humano e que não esquecia as boas lembranças de 
outrora. Nos meados de Novembro recebia a visita do editor Fernando 
Guedes, que lhe propôs publicar as Minhas Memórias de Salazar, 
já em fase adiantada de redacção !. O filho João veio de Paris em 
20 de Novembro, para o acompanhar durante três semanas. Antigos 
alunos de passagem pelo Rio, como o Prof. Rui de Albuquerque e o 
antigo secretário de Estado Dr. Alberto Xavier, não deixaram de o 
cumprimentar. O mesmo sucedeu com o velho amigo Dr. Luís Filipe 
Leite Pinto e com o Prof. Eduardo Abranches de Soveral, cate- 
drático da Faculdade de Letras do Porto, que ia para o Brasil com 
o intuito de se fixar. Mas aproximavam-se as grandes férias, com 
o fecho das aulas e a interrupção da vida académica, no êxodo de 
muitos amigos que para fugir aos calores estivais preferiam as suas 
vivendas no interior. Marcello Caetano ia defrontar-se com um período 
de maior isolamento, que pensava vencer no estudo e na redacção 
dos seus livros. 


፤ ለ obra veio a sar em Lisboa e no Rio de Janeiro, no início de 
Agosto de 1977. 
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7. O PRIMEIRO NATAL NO BRASIL 


Já então chegara ao Brasil a neta Maria João, a quem meigamente 
chamava de Gigi, e que foi sempre para ele de uma incomparável 
ternura. Em alguns sábados acompanhava o avô em passeios ao 
Corcovado, à barra da Tijuca ou ao Jardim Botânico. Uma ou outra 
vez passaram o fim-de-semana em Petrópolis. Maria João viria algum 
tempo depois a casar com o Dr. Abel Pinheiro, administrador da 
empresa turística Grão-Pará, a quem Marcello Caetano muito se 
afeiçoou. Por esse tempo veio também ao Rio uma sobrinha-neta a 
quem dedicava especial carinho. Tratava-se de Rosarinho Sanches 
Marques, esposa do funcionário da TAP Eng.º Vasco Marques. Apro- 
veitando a viagem do marido, deslocava-se a São Paulo para abraçar 
os pais D. Rosarinho Amaral Sanches e o Eng.º Rui Sanches, antigo 
ministro das Obras Públicas e que se vira forçado com a revolução a 
deixar Portugal. A visita de Vasco e Rosarinho era um motivo de 
alegria para Marcello Caetano, que os teve sempre no grupo dos seus. 
familiares mais extremosos. Enfim, a agenda começa a referir 0 
nome de Rogério Gaspar, português natural do Linhó e que há 10 
anos tinha um comércio de papelaria no Botafogo. Com a esposa 
Laurinda contou-se também entre as pessoas mais amigas de Mar- 
cello Caetano, que neles muito apreciava a prestância e a singeleza 
do trato. 

Muito se tem especulado sobre o tom de relações que manteve 
com o almirante Américo Tomás, havendo quem afirme que o votou 
ao ostracismo. É inteiramente falsa a asserção, pois jamais Marcello 
Caetano deixou de manifestar ao antigo chefe de Estado sentimentos 
de respeito e de consideração. A agenda de 1974 comprova que visitou 
o almirante nos dias 4 e 18 de Dezembro para lhe desejar um santo 
Natal. No ano seguinte deslocava-se uma ou duas vezes por mês 
ao hotel de Copacabana !, onde o presidente o recebia sempre com 
afabilidade. Mas começou Marcello Caetano a notar um ambiente 
de frieza ao seu redor, nas palavras menos amáveis que D. Natália 
Tomás lhe dirigia c que deveras o magoavam. Se para ele constituía 
um ponto de honra manifestar ao antigo presidente da República o 
respeito que lhe era devido, não podia tão-pouco admitir imperti- 
nências da parte da filha do almirante. Por isso, a partir de 1976 
deixou de o visitar, embora referindo sempre com expressões de deli- 
cadeza o homem que lhe confiara a sucessão política de Salazar. E a 
amigos íntimos fazia a confidência de, a confirmar-se a viagem de 


፤ No ano de 1975 visitou o almirante Tomás nos dias 2 e 29 de Janeiro, 
12 de Fevereiro, 6 ር 28 de Março, 19 e 28 de Maio, 16 de Junho, 11, 18 
e 31 de Julho, 15 de Agosto, 23 de Setembro, 3 e 30 de Dezembro. Quaisquer 
outras visitas, se as houve, não foram registadas na agenda pessoal. 
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D. Natália a Lisboa, ter a intenção de convidar o almirante e a esposa 
a irem jantar a sua casa. 

Chegara ao fim o ano de 1974, com o seu cortejo de tristes 
recordações. Marcello Caetano sentiu a obrigação na véspera de Natal 
de se deslocar ao Mosteiro de São Bento, para cumprimentar o 
D. Abade e os monges que o tinham acolhido. Aumentou então 0 
número de convites dos que lhe queriam minorar a tristeza da época 
festiva. Os académicos Pedro Calmon, Austregésilo de Atayde, 
Vianna Moog e muitos outros amigos foram ao apartamento da Rua 
Cruz Lima, o mesmo acontecendo com o Dr. Francisco Negrão de 
Lima e D. Fernanda Pires da Silva. Não tiveram número os membros 
da Colónia Portuguesa que naqueles dias foram levar a Marcello 
Caetano uma palavra de conforto e simpatia. Entre todos destaca- 
ram-se porventura Salustiano Lopes e Rogério Gaspar, de uma dedi. 
cação a toda a prova. Também o comendador Aventino Lage não 
faltou com a sua presença solidária. No dia 31 de Dezembro teve 
ao almoço a companhia do Dr. Rui Patrício e ao fim da tarde reme. 
teu-se ao isolamento caseiro para, no meio dos seus pensamentos, 
evocar os filhos ausentes e a Pátria distante que o trazia imerso 
em saudades. 
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CAPÍTULO IV 


CORRESPONDÊNCIA E APONTAMENTOS 
1975 


1. PROJECTOS DE TRABALHO 


Um novo ano despontava para Marcello Caetano, que vivia ani- 
mado pelo recomeço das aulas e por projectos de investigação que 
correspondiam aos seus fundos anseios de cultura. Assim procurava 
cumprir as obrigações que assumira para com a Universidade Gama 
Filho e com as editoras que se aprestavam a publicar as suas obras 
de Direito. Nos primeiros dias de Janeiro foi hóspede da família 
Silva Rocha, visitou no dia 2 o almirante Tomás, esteve no Mosteiro 
de São Bento e acompanhou a neta Gigi que, na quarta-feira, 7, voltava 
a Lisboa. No dia seguinte, Marcello esteve na sessão do Instituto 
Histórico, onde foi saudado por Pedro Calmon e pelos restantes con- 
frades. Em resposta, agradeceu «as manifestações de cordialidade e 
estima de que tem sido alvo no Brasil e no Instituto», acrescentando 
como propósito: Pretendo dedicar-me aqui à história, que sempre foi 
o meu hobby, sobretudo a história da Idade Média, na qual encontro 
paralelo com a época que estamos vivendo, facilitando em muito a visão 
do contemporâneo 1. 

A primeira parte da sessão era consagrada a Hernâni Cidade, sócio 
correspondente desde 1967, que falecera em Évora no dia 2 de Janeiro. 
O presidente Calmon evocou a sua memória, em palavras de cari- 
nho para com o mestre da Universidade de Lisboa que tanto se 
afeiçoara ao Brasil. Cedeu depois a palavra a Marcello Caetano 
que, falando de improviso, fez o elogio de Cidade, relembrando 
a vida do combatente da 1 Guerra Mundial, do professor da 
Universidade do Porto e referindo-se a episódios ocorridos na Uni- 
versidade de Coimbra e na Faculdade de Letras de Lisboa, assim como 
à personalidade do historiador e do literato. Ainda no dia 8 acolheu 
o Dr. Henrique Veiga de Macedo, antigo ministro das Corporações, 
que ia buscar condições de vida no Brasil, assistindo no dia seguinte 


1 Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, n.º 309, Rio de 
Janeiro, 1976, pp. 232. 
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à conferência do embaixador Paulo Berredo Carneiro na Academia 
Brasileira de Letras. 

Depois, não cessam até ao fim de Janeiro os encontros com 
colegas e amigos: visita a Senhora de Tijuca com o engenheiro Gonçalo 
de Mesquitela e sua esposa e acolhe o antigo secretário de Estado 
Dr. Pedro Pinto. Na sexta-feira 16 chegam de Lisboa o filho 
José Maria e o irmão Nuno, que por duas semanas o enchem de 
carinho familiar. Com este vai a Nova Friburgo e à Chácara do Céu. 
No dia 22 de Janeiro assiste Marcello à conferência do Prof. Fer. 
nando Pessoa Jorge no Instituto Histórico, sobre o património artís- 
tico e a sua conceptualização jurídica !, Alguns dias depois recebe 
a visita do Dr. Sérgio Geraldes Barba e do Dr. Duarte Ivo Cruz, 
que fora subsecretário de Estado no seu último Gabinete, encon- 
trando-se amiúde com o antigo ministro, seu antigo aluno e velho 
amigo, Prof. Inocêncio Galvão Teles, que viera estabelecer-se no 
Rio de Janeiro. E já no dia 5 de Fevereiro chega-lhe a notícia da morte 
da irmã Emília, que o deixa imerso em tristeza. Era mais uma 
vergôntea da árvore familiar que cafa para sempre. 


2. VIAGENS A MINAS GERAIS E A CURITIBA 


De vários estados chegavam a Marcello Caetano amistosos con- 
vites que resolveu aceitar. Era a forma de corresponder a provas de 
simpatia e de rever compatriotas e amigos que o Brasil tinha aco- 
lhido. Foi assim que perante os insistentes pedidos do Dr. Vivaldi 
Moreira, presidente da Academia Mineira de Letras, decidiu em 
15 de Fevereiro seguir para Minas Gerais, onde permaneceu uma semana 
envolvido em testemunhos de carinho e apreço. Conhecia mal a região, 
pois só uma vez estivera em Belo Horizonte e, mesmo assim, em 
visita rápida. Sempre o embalara o desejo de voltar, mas sem a vida 
lho permitir. Tinha agora a ventura de satisfazer o velho anseio; 
Mas não bastava o ponto donde se desfruta «o belo horizonte»: era 
preciso ir em peregrinação aos lugares que esse horizonte cultural 
comporta, lugares santos do barroco brasileiro nas artes plásticas 
como na literatura, e ao mesmo tempo marcos de uma gesta económica 
donde brotou a abundância de ouro e diamantes que enriqueceu e 
deslumbrou a Europa. 


1 Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, n.º 309, Rio de 
Janeiro, 1974, p. 233. 

À viagem de Marcello Caetano vem referida no seu opúsculo Barroco 
Mineiro, publicada pela Academia Mineira de Letras, Belo Horizonte, 1975. 
A primeira edição do trabalho indicava como autor José Alves das Neves 
(Record, Rio de Janeiro, 1975). 
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Na companhia do seu douto anfitrião, Marcello Caetano visitou 
Congonhas do Campo, onde o impressionou a forte marca portu- 
guesa e cristã do Santuário do Senhor do Bom Jesus de Matosinhos, 
obra de António Francisco Lisboa, o celebrado «Aleijadinho». Fora 
este, para ele: ...o supremo testemunho de um génio inclinado a 
descortinar o que Unamuno chama o sentimento trágico da vida. 
Mais tarde haveria de confessar que lera com paixão o livro de Vianna 
Moog, Bandeirantes e Pioneiros, onde o artista, à semelhança de 
Lincoln para os Estados Unidos, é considerado o homem exemplar 
para o Brasil. Marcello Caetano. passou depois à pequena cidade de 
Tiradentes, onde se extasiou perante a maravilha da paisagem serrana; 
e no fim do dia esteve em São João del-Rei, para admirar a arqui- 
tectura do período colonial. Sentindo vibrar em si a alma de por- 
tuguês antigo, extasiou-se perante tantas maravilhas da arte sete- 
centista, entre as quais salientou a Igreja de S. Francisco, porventura 
o mais belo exemplar da arquitectura criada dentro do espírito do 
barroco mineiro. 

No dia 17 de Fevereiro esteve Marcello Caetano na igreja de 
Cachoeira do Campo e, guiado pelo historiador local, padre Faria 
percorreu Ouro Preto, ali visitando o Museu Mineralógico e a Casa 
do Ouvidor. Bendizia a obra literária de Manuel Bandeira e de Henri- 
queta Lisboa que o tinham afervorado no culto de Ouro Preto. 
Passou depois a Mariana, onde na companhia do prelado esteve na 
Sé, percorrendo o rico museu da arquidiocese e mostrando-se surpreso 
com a opulência do seu arquivo. Na agenda não se esqueceu de 
referir o nome de Gustavo Neto com uma palavra de gratidão pelas 
atenções que lhe dispensou. No dia seguinte voltava a Belo Horizonte. 
Depois do almoço com Vivaldi Moreira e de ter adquirido obras de 
interesse na Livraria Itatiaia, deslocou-se a Sabará, que apenas 
conhecia através da obra histórica de Lúcia Machado de Almeida. 
Era-lhe depois possível visitar o Museu do Ouro na companhia do 
Dr. António Joaquim de Almeida, seu devotado organizador, a quem 
definiu de esclarecido e culto guia. Dali passou à restaurada igreja 
matriz de Nossa Senhora da Conceição e à misteriosa chinesice da 
Capela de Nossa Senhora do Ó, que o deixaram impressionado. 
O casal Alair e Zilda Couto quiseram assinalar a sua passagem com 
uma recepção a que assistiram dezenas de amigos e de admiradores 
da pessoa e da obra do estadista português. 

De volta a Belo Horizonte visitou o Tribunal de Justiça e foi 
obsequiado por Rondon Pacheco, governador do estado, numa sessão 
do Rotary Clube. Antes de deixar a capital de Minas visitou a 
Assembleia Legislativa e foi hóspede do prefeito da cidade no Pam- 
pulha Iate Clube. Em toda a parte recebeu a expressão de um alto 
respeito, como o Dr. Vivaldi bem assinalou: «Marcello foi aqui 
homenageado por todas as camadas sociais, sendo a sua visita consi- 
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derada semioficial.» Mas aproximava-se a cúpula do programa de 
recepção, na conferência sobre O Barroco Mineiro anunciada para 
a tarde do dia 20 na Academia de Letras. Com a presença das mais 
altas figuras de Belo Horizonte e o vasto salão cheio de um público 
interessado em ouvi-lo, Marcello Caetano foi saudado em palavras de 
belo recorte literário pelo presidente da instituição. Afirmando que 
a hospitalidade mineira não era uma figura de retórica, pois se tra- 
duzia para quem a merece em formas de admiração, o Dr. Vivaldi 
Moreira punha em destaque a figura do «autêntico scholar europeu, 
do jurista de fama internacional, do homem de pensamento e de 
alta sensibilidade, do primoroso escritor» que o era, na plenitude dos 
conceitos, o Prof. Marcello Caetano. 

Foi mais longe na saudação o ilustre escritor mineiro. Para acolher 
tão alta figura, não quisera aquele grémio reduzir o encontro a meio 
cerimonial, pois abrira de par em par as suas portas nesse momento 
ímpar da vida da instituição. Dirigindo-se a Marcello Caetano, podia 
o Dr. Vivaldi Moreira afirmar no termo da saudação: «Esta Casa 
se honra, como todos os outros lugares por onde peregrinou, em 
acolher V. Ex.", porque o respeito que nutrimos por sua pessoa, 
prolongamento de sua acção como pensador e estadista, é racionali- 
zado e não mera e formal atitude protocolar que só se dispensa aos 
que estão revestidos de poder sobressalente. E este não é o caso. 
V. Ex. é astro; emite luz própria. Dispensa o manto e o ceptro do 
poder para ser por si mesmo um grande exemplo humano.» 

Ouviu-se depois, em palavras de aberta consagração, o Prof. Alberto 
Deodato, que se referiu à pessoa e obra histórica e jurídica do confe- 
rencista. Deu este início à sua lição com um hino em louvor de Minas 
Gerais, onde vinha para aprender e não para ensinar. As palavras 
de Marcello Caetano constituem um belo trecho de valor autobio- 
gráfico e que se impõe aqui transcrever: Quando comecei, após a 
minha chegada ao Rio, a frequentar as reuniões hebdomadárias da 
Academia Brasileira de Letras, que há anos me distinguiu chaman- 
do-me ao seu seio, preveni que ia apenas escutar para aprender. Sou, 
na verdade, hoje em dia, mero estudante do passado e do presente 
do Brasil. Embora desde sempre me tenha interessado pela cultura 
brasileira e lido muitos dos seus autores e seguido os passos da vida 
política, literária e artística do País, senti, ao fixar a minha residência 
aqui, a necessidade de um conhecimento mais sistemático e de uma 
informação mais vasta e profunda. E assim me tenho aplicado à geo- 
grafia, à história, à literatura, à arte, à sociologia, ao direito brasileiro. 
Verificando, quanto mais estudo, o muito que me falta saber ... 

Na sua visão da história, os anos tinham-no convencido de que o 
conhecimento da realidade social não promana apenas dos livros, mas 
da observação dos factos humanos no teatro da Natureza: [...] Sou 
leitor de lenta leitura e prefiro concentrar-me nos autores repre- 
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sentativos a devorar a esmo quanto me caia sob os olhos. E à medida 
que leio e procuro assimilar, reflicto. Sem propósito, sem sistema, 
mas por pendor natural vou reflectindo [...] A minha visita aqui foi 
uma visita de estudo. Nunca me contentei com a aprendizagem por 
livros. Tive sempre por lema contrastar com a experiência pessoal, 
seja vivência na acção, seja ver com os próprios olhos, seja reflexão 
crítica, aquilo que se colhe da letra impressa como fruto do labor 
alheio [...] Não sou, pois, rato de biblioteca, embora a minha vida se 
tenha passado em grande parte entre livros, e dos livros tenha colhido 
muitas das mais belas emoções e muitos dos elementos capitais da 
minha formação. Gosto de fazer excursões por fora do mundo calmo 
das leituras, ainda que, por vezes, as tentações do alpinismo me 
tenham valido aparatosas quedas de que guardo persistentes nódoas 
negras [...] É por isso que ao aprofundar a História do Brasil me 
veio cedo o apetite de conhecer mais de perto as regiões que foram 
teatro das grandes cenas marcantes da formação e do amadurecimento 
da sociedade brasileira. 

Espraiou-se depois o conferente sobre a colonização portuguesa 
e suas implicações de ordem humana, administrativa, económica, cul- 
tural e religiosa. É uma síntese modelar do que representa Minas 
Gerais no quadro da formação do Brasil, com destaque para o barroco 
mineiro como alta expressão do génio criador que nesse estado des- 
pontou. O presidente da Academia recordaria mais tarde o brilho da 
lição, que deixou nos presentes uma impressão de raro encanto, não 
apenas pelo domínio do tema, como pela beleza literária de que 
Marcello sabia revestir a sua prosa: «Como perfeito didacta, senhor 
de todo o conhecimento, Marcello Caetano punha o dedo no ponto 
nevrálgico da questão e o desatava com um mínimo de palavras.» 
Pode assim afirmar-se que a sua viagem a Minas Gerais, no início 
de 1975, se traduziu numa verdadeira consagração. 

Na sexta-feira, 21, volta ao Rio, onde recebeu a visita do empre- 
sário João Pimenta, que o furor do gonçalvismo obrigara a sair 
de Portugal, e do Dr. Mário Quartin Graça, que muito estimava 
pelos laços de amizade que o tinham unido a seu pai. Nesse curto 
espaço de tempo voltou Marcello a conviver com o casal Eduardo 
José Brasão, que já se fixara no Brasil, e com o embaixador João 
Pereira Bastos, que tinha tomado a mesma decisão. Passou os 
dias 22 e 23 de Fevereiro em casa, a preparar o esboço de uma nova 
conferência. E no dia 25 seguiu de avião para Curitiba, a fim de 
participar no I Congresso Brasileiro de Direito Administrativo, de 
cuja comissão organizadora recebera um honroso convite. 

À sua autoridade nesse campo jurídico era largamente reconhe- 
cida pelos seus pares do Brasil, que amiúde lhe exprimiam a consi- 
deração em que tinham a sua obra científica. Marcello Caetano foi 
recebido por D. Didi Caillet, na casa de Santa Felicidade. Esta 


107 


distinta senhora e poetisa, há anos falecida, era cunhada de Pedro 
Calmon e deste recebera a mensagem de rodear o visitante das maiores 


atenções. Na sua companhia teve Marcello o ensejo de visitar os 
monumentos e de percorrer o centro urbano de Curitiba. A sua 
presença no Congresso foi saudada com apreço, sendo as suas doutas 
intervenções motivo de aplauso. O grande jurista Prof. Roberto 
Barroso Filho recebeu-o com requintes de hospitalidade, o mesmo 
sucedendo com o casal Margot e Óscar Santos, que deram à recepção 
a Marcello um cunho social de larga simpatia. No dia 28 de Fevereiro 
voltava ao Rio de Janeiro para o início do ano lectivo, aprazado 
para 3 de Março na Universidade. E não queria faltar à cerimónia 
das- bodas de ouro do casal Luís Gama Filho, pelos fortes laços que 
já o prendiam ao chanceler e fundador da sua Universidade. 


3. NOVO ÊXODO PARA O BRASIL 


Vivia-se então em Portugal o ambiente de inquietação que pre- 
cedeu o dia 11 de Março. A esquerda militar consolidava a tomada 
do Poder, sacrificando os companheiros de armas que nove meses 
antes tinham vivido a mesma euforia. Desfazia-se a confusão ideoló- 
gica, assente num falso conceito de unidade, que reinara entre os 
irmãos agora desavindos. Uns sonhavam apenas com a democracia 
em forma de liberdade, outros pretendiam instaurar um regime de 
força sob a égide da facção radical do MFA. Tinham-se aproximado 
para a revolução destruidora, mas o fracasso nos ideais e nos objectivos 
consumara o rompimento entre homens de distinta formação ideoló- 
gica e moral. Estava no auge o gonçalvismo, com as ocupações selva- 
gens de edifícios públicos, de fábricas e de moradias; com os sanea- 
mentos em massa de pessoas identificadas com o antigo regime ou 
que se recusavam a colaborar no «processo revolucionário em curso»; 
e com o programa de nacionalizações destinado a impor um novo 
modelo económico e social. A população vivia mergulhada no terror, 
bastando qualquer suspeita infundada para se porem em acção man- 
dados de captura à margem de toda e qualquer legalidade. Para 
muitos que viam os bens comprometidos ou a vida em perigo, apenas 
restava a esperança do exílio. O Brasil foi a Terra Prometida que 
abriu os braços a centenas de portugueses que ali se fixaram com 
as famílias, em busca de trabalho, de paz e de melhores condições 
de vida. 

Muitos foram os compatriotas que então subiram ao apartamento 
da Cruz Lima, para conviver com o antigo presidente do Conselho. 
Na sua agenda de Março refere bom número de amigos que nesses 
dias de incerteza buscaram a sua companhia. Tal o caso dos antigos 
ministros Prof. Inocêncio Galvão Teles e Dr. Jorge Assis dos Santos, 
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assim como do Dr. Júlio Evangelista, homem generoso e seu antigo 
colega de escritório, que lhe foi sempre e em tudo dedicado '. 
Também o comendador Aventino Lage se mostrou solícito em extremo 
'በ05 encontros que tiveram. Esse período veio a traduzir-se em novo 
equilíbrio familiar, com a vinda do filho João no dia 20 de Março, 
que durante uma semana lhe fez companhia. Mas já se aproximava a 
Páscoa, pelo que foi cumprimentar os monges de São Bento e, logo 
em seguida, o ministro Luís Gama Filho. Por esse tempo recebeu 
a visita, que o comoveu, de um grupo de freiras de Vila do Conde. 
Passou a quinta-feira de Endoenças em casa e no dia seguinte 
esteve em Copacabana a saudar o almirante Tomás e família. No 
sábado de Aleluia reuniu alguns amigos fiéis? e teve a boa compa- 
nhia de Pontes de Miranda e de Pedro Calmon, assim como de 
Francisco Negrão de Lima. E no domingo de Páscoa permaneceu no 
apartamento, onde preferiu evocar a família ausente. 

Outros nomes aparecem na agenda, de visitas que teve na semana 
da Pascoela ?. Chegara ao Brasil outro dos seus prestimosos colabora- 
dores, o Prof. Mário Júlio de Almeida Costa, que desde 1965 detivera 
a pasta da Justiça e em 1973 se vira elevado à presidência da Câmara 
Corporativa. Jurista conceituado da escola de Coimbra, soubera im- 
por-se no exercício das funções oficiais pelo equilíbrio da actuação 
e pela finura do trato. Se Marcello Caetano viesse um dia a ascender 
à chefia do Estado, muitos auguravam a Almeida Costa o delfi- 
nato político. Tendo recebido vexames com o 25 de Abril foi mais 
um professor de craveira que optou por residir no Brasil*. Também 
por essa altura visitou Marcello o Eng.º Vasco Leónidas, técnico 
muito distinto e que fora subsecretário de Estado da Agricultura. 
Tinha-se instalado com a família e foi no Rio consultor de uma 
conhecida fundação brasileira. Entretanto, ia aprontando a edição dos 
seus Tratados de direito administrativo, com destino à Editora Forense. 
E na segunda-feira 28 de Abril esteve na Igreja da Candelária, na 
missa que a colónia portuguesa mandou celebrar por alma do presi- 
dente Salazar, e ali foi por todos saudado. 


! A agenda de Março de 1975 refere os seguintes nomes: 8 declamadora 
Maria Germana Tânger, Dr. Rogério de Castro, João de Matos e Silva, Fran- 
cisco Correia de Campos e Nuno Lopes Alves. 

Os casais Inocêncio Galvão Teles, João Pereira Bastos, Gonçalo de 
Mesquitela, Eduardo José Brasão, Nuno Lopes Alves e outros amigos. 

3 Virgílio Moreira da Costa, Maria José Maldonado Bulhões, o° casal 
Eduardo e Ana (que não soubemos identificar), Carlos Martins e netos, José 
Manuel Riley Reis e os Drs. Tomás Leonardos e Seabra Fagundes. 

4 Entre as pessoas que então o visitaram, contam-se o Dr. José Fernando 
Nunes Barata, o Dr. José de Araújo Novo, A. Infante da Câmara, F. de Almeida 
Ribeiro, D. Maria Manuel Guimarães, D. Maria Emília Ibérico Nogueira, o jorna- 
lista Dutra Faria, Luís Filipe de Oliveira e Castro. 


109 


Chegara entretanto ao Rio D. Olga Caetano, já com o peso dos 
seus 78 anos, que vinha partilhar com ele as horas do exílio. Morrera em 
Fevereiro a irmã D. Emília, junto de quem vivera longos anos, pelo 
que estava livre para ocupar junto de Marcello o lugar que as circuns- 
tâncias exigiam. Sentindo refeito o ambiente doméstico, que era de 
molde a um trabalho de mais calma e proveito, pode dizer-se que 
Marcello Caetano voltou a sentir a casa cheia. Além de velar pela 
saúde do irmão, que sentia com frequência vacilante, D. Olga foi 
durante cinco anos a sua grande confidente, acompanhando-o em muitas 
obrigações sociais e dando-lhe alento nas horas de tristeza. Marcello 
Caetano falava sempre da irmã com tocante carinho, deixando por 
vezes transparecer a preocupação do que seria dele no caso de D. Olga 
o preceder na morte. Agora, com a sua presença e a da neta Rita, 
sentia um novo ânimo para trabalhar e conviver. 

Deu então início ao curso de Direito Comparado, às terças-feiras, 
pelas 17 horas, na Universidade Gama Filho. Com 8 prestimosa cola- 
boração do Prof. Francisco Mauro Dias, estruturou-o como um curso de 
pós-especialização, querendo despertar nos alunos o gosto pela pesquisa 
e a preparação para teses de doutoramento e de livre docência. Aos 
domingos de manhã acompanhava sempre D. Olga à missa em 
São Bento, onde a sua presença despertava expressões de simpatia nos 
membros da colónia portuguesa. Continuava também a receber a visita 
de compatriotas, alguns chegados havia pouco ao Rio !. Nesse número 
se contava Jorge Correia de Campos, que tinha sempre uma nota de 
franca alegria, quando não de irreverência, para matizar a tristeza 
que percebia nos olhos do antigo chefe do governo. Pagava-lhe este a 
dedicação com expressões de carinho paterno. Também o encheu de 
conforto a vinda do Eng.º Francisco José de Sousa Machado, que 
enquanto aluno em Lisboa fora uma espécie de seu pupilo, dada a 
velha amizade que o unia ao pai, o financeiro angolano Sousa Machado, 
administrador da Mineira do Lobito. Na Faculdade de Direito afei- 
çoara-se a outro aluno, o Dr. Albano Vaz Pinto Alves, que seguiu a 
carreira de magistrado nos Tribunais de Trabalho. Maior não podia 
ser a alegria de Marcello Caetano ao abraçar também o antigo 
discípulo. 

Por esse tempo almoçou em casa de Calmon com o Prof. Miguel 
Reale, catedrático em São Paulo e o mais consagrado mestre da filo- 
sofia do direito no Brasil. De há muito tinham relações epistolares, 
tendo Marcello recebido a sua visita em Lisboa quando era chefe 
do Governo. Daquele encontro teria nascido o convite para uma confe- 


1! À agenda refere o nome do Dr. José Filipe Neto Rebelo, Dr. Albano 
Vaz Pinto Alves, Paulo Roque de Carvalho, Eurico Valadão do Vale, jornalista 
Penteado, Eng.º Rui Romero Monteiro, Dr.' Teresa Cárcomo Lobo, Francisco da 
Costa Félix, editor Fernando Guedes e outras pessoas. 
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rência em Guarulhos, o que aconteceu entre dois aviões nos dias 
22 e 23 de Maio. À viagem permitiu-lhe almoçar em São Paulo com 
o Dr. Rebelo de Sousa. Na sua agenda de 26 relembra o tempo já 
passado no exílio, com a discreta nota: «Faz hoje um ano que cheguei 
a São Bento.» Mas a 31 recebeu a visita de Manuel Queirós Pereira 
e confidenciou ao amigo não passar bem de saúde. Queixava-se de 
um grande mal-estar de natureza prostática, que o trazia enervado. 
No dia 2 de Junho veio o Dr. Guilherme Romano que indicou a 
terapêutica de momento, mas avisando Marcello de que devia, logo 
que possível, submeter-se a uma intervenção cirúrgica. Passou toda 
a semana em casa, tendo faltado no dia 3 ao curso da Gama Filho, 
o que muito o afligiu. 

No dia 9 tinha recuperado da crise e dizia-se prestes a fazer a 
vida normal. Teve então a companhia do Dr. António Caetano de 
Carvalho, que fora secretário de Estado da Informação e havia também 
sofrido as injustas sequelas da revolução. Velho admirador de Mar- 
cello Caetano, que ainda conhecera nos tempos da Mocidade Portu- 
guesa, entendeu reafirmar o testemunho de consideração ao seu chefe 
de Governo. De chegada ao Rio foi também saudá-lo o banqueiro 
Manuel Boulhosa, com quem de há muito mantinha relações cordiais. 
No dia 17 participou no funeral do académico Ivan Lins, historiador 
consagrado do positivismo no Brasil, que sempre no convívio da 
Academia de Letras lhe dispensara expressões de apreço. Ao mesmo 
tempo ia Marcello retomando o gosto pela música clássica de que 
fora um grande apaixonado. Assim, no dia 21 de Junho esteve com 
D. Olga e a neta Maria João no Teatro Municipal, a escutar a 
9.º Sinfonia de Beethoven pela Orquestra Sinfónica Nacional, cuja 
interpretação o deixou maravilhado !. 

Uma semana depois vivia momentos de inquietação com a doença 
de olhos da irmã, que teve de ser internada no Hospital da Samari- 
tana. Mas os exames médicos foram de molde a tranquilizá-lo, ainda 
que recomendando a D. Olga para se poupar a trabalhos visuais 
intensos. Chegara também ao Rio o seu irmão António, o último da 
honrada prole de José Maria Alves Caetano e que Marcello amava 
como a um filho mais velho. Doutorado em Economia, fora assistente 
do Instituto Superior de Ciências Económicas e Financeiras e especiali- 
zara-se no ramo de seguros, em que gozava de merecido crédito. 
O Dr. António Alves Caetano sofrera também os malefícios da revo- 
lução, procurando agora no Brasil refazer a vida, feliz por estar 
junto do irmão dilecto. Com a esposa Catarina ajudou a suavisar as 


1 Por esse tempo conviveu ou foi visitado por várias pessoas, entre as 
quais o Dr. Eridano de Abreu, Nuno de Oliveira, João Moreira, Inho Nobre 
Guedes, António Barata, M. Neves e Castro, os jornalistas Dutra Faria e 
António Maria Zorro, Diogo Alvim, Eng.º Luís Bairrão e Eng.” Barreira Antunes. 
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horas de desalento de Marcello Caetano, que nele via um dos seus 
confidentes, 

Pouco depois tinha Marcello a visita do Dr. Manuel Pedro Ribeiro 
a Silva, seu afilhado de nascimento e filho de um velho amigo e 
antigo colaborador na Mocidade Portuguesa, o coronel José Maria 

eiro da Silva, oficial de grande pundunor e com uma folha brilhante 
6 serviços na Metrópole e no Ultramar. Manuel Pedro seguira com 
mérito a carreira diplomática, atingindo em 1968 o posto de conse- 
lheiro de embaixada e vindo a ocupar em 1972 o Consulado-Geral 
do Rio de Janeiro. Em 1975 foi compelido a aceitar idêntico posto 
na Beira. Mas não se conformando com as injustiças que a revolução 
cometeu, pediu a imediata demissão do Ministério dos Negócios Estran- 
Beiros, pondo assim termo a uma carreira em que se impusera entre 
05 colegas de formação. Fixando-se para sempre no Rio de Janeiro, 
tornou-se do convívio íntimo de Marcello, a quem deu provas de 
filial dedicação. 

No dia 14 de Julho foi Marcello Caetano saudar D. Francisco 
Maria da Silva, arcebispo de Braga, então de visita ao Brasil. À par- 
tida de Lisboa, o venerando antístete fora sujeito na alfândega aos 
maiores enxovalhos, sendo obrigado a despir-se sob a acusação de 
evar uma quantia fabulosa em dinheiro e peças de contrabando. 
Tamanho vexame originou ao tempo os mais vivos protestos, tor- 
nando-se D. Francisco um símbolo da Igreja perseguida pela revo- 
lução. Esse movimento fortaleceu a consciência da população católica 
contra os atropelos à dignidade humana das forças mais radicais 
do 25 de Abril. Marcello Caetano rodeou o arcebispo das maiores 
deferências, embora da agenda nada transpareça quanto ao teor da 
conversa havida. E dois anos depois, quando da morte do prelado, 
não deixou de se reunir à colónia portuguesa na missa de exéquias 
que se celebrou na Igreja da Candelária !. 

Tornara-se menos assíduo às reuniões da Academia Brasileira de 
Letras, pela obrigação de estar às quintas-feiras na Universidade Gama 
Filho. Mas mantinha-se fiel ao Instituto Histórico, onde o carinho 
de Pedro Calmon e dos restantes confrades era para ele um motivo 
de agrado. Na homenagem prestada a Fernando Monteiro, que exer- 
cera com grande aprumo as funções de secretário do Centro de 
Estudos e Pesquisas, o historiador Marcos Carneiro de Mendonça 
instou com Marcello Caetano para este dar a sua opinião quanto à 
pessoa a indigitar para o cargo. Não querendo abusar do sentimento 


! No mês de Julho recebeu, entre outras pessoas, o Dr. M. Rodrigues 


Leal, o embaixador João Pereira Bastos, o Dr. J. Vasconcelos e Sá, o Dr. Mário 
Vinhas, o Prof. Henrique Martins de Carvalho, Francisco e Jorge Correia de 
Campos, o Prof. Eng.º Estácio Marques, o Dr. Abreu Lourciro, D. Luísa de 
Siqueira e José Manuel de Sousa. 
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de confiança nele expresso, declarou-se apenas aprendiz de coisas 
brasileiras, apesar de conhecer já bem o Brasil e a sua história, con- 
cluindo por declarar que o prazer de estar aqui é o máximo que 
poderia desejar '. Em 3 de Setembro, aquando da palestra de Roberto 
de Macedo sobre a história do Rio de Janeiro, fez também um judi- 
cioso comentário sobre a designação de «Senado da Câmara», mos- 
trando que o Rio e Lisboa tinham sido as únicas cidades portu- 
guesas a deter esse privilégio ?. 


4. DESLOCAÇÃO AO RIO GRANDE DO SUL 


Já então festejara a 17 de Agosto, com um pequeno número de 
amigos, o segundo natalício que passava em terras do Brasil. Tinha 
alargado o leque dos conhecimentos, estendendo o convívio a outros 
brasileiros de sectores ligados ao mundo do professorado, da advo- 
cacia, da medicina e das finanças. De todos os pontos do Brasil 
lhe chegavam convites para proferir lições e participar em congressos 
de história e de direito. Marcello Caetano sentia crescer ao seu 
redor um ambiente de respeito e consideração que muito o penhorava. 
No dia 8 visitou a convite do Rotary local a região administrativa de 
Madureira; e no dia 20 assistiu à conferência do general Jonas de 
Morais Correia na sessão do Instituto Histórico, que versou sobre 
o antigo prefeito do Distrito Federal, Henrique Dodsworth, há pouco 
falecido. 

No dia 15 acompanhara ao cemitério o bom amigo que conhecera 
em 1941, quando da embaixada cultural ao Brasil. Dodsworth era, 
ao tempo, prefeito do Distrito Federal, onde se dispunha a empreen- 
der um vasto programa de renovação urbanística do Rio de Janeiro. 
Foi no seu tempo que se abriu a Avenida Presidente Vargas, que se 
tornou uma das principais artérias do centro da cidade. Marcello 
Caetano apreciou nele a afável cortesia que, com o termo da visita, 
se transformou em laços de estima. Quando Henrique Dodsworth 
esteve como embaixador em Lisboa, o convívio mais estreito forta- 
leceu o sentimento da amizade. Vinte e cinco anos depois, ao 
chegar exilado ao Brasil, Marcello encontrou em Dodsworth o amigo 
de sempre, constante nas horas amargas como o fora nos tempos 


1 Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, vol. 309, Outubro- 
-Dezembro de 1975, Rio de Janeiro, 1976, pp. 247 e 254 

2 Visitantes que constam da agenda de Julho e Agosto: Dr. Alexandrino 
Costa Nunes e Albino Pinto Moreira (Porto), António Ribeiro (Lisboa), Carlos 
F. Azevedo, Dr. Luís Pacheco e a escritora Luísa Martinez, Dr. Manuel Telles e 
familiares de Teodoro dos Santos, Rui Paiva Cardoso, o economista Dr. João 
Vieira, D. Emília Neves de Matos Geraldes Rodrigues, o Engº Hugo de 
Macedo e Nuno Oliveira. 
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ditosos, recebendo dele as maiores provas de dedicação. Assim se 
compreende que nas Minhas Memórias de Salazar tenha referido a 
tristeza em que o passamento do amigo o mergulhou. 
No dia 27 de Agosto seguiu Marcello Caetano para Porto Alegre, 
a fim de fazer uma conferência integrada nas cerimónias do 75.º ani- 
versário da Faculdade de Direito da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul. Foi seu anfitrião o eminente jurista Prof. Clóvis 
do Couto e Silva, director daquela Faculdade, que o recebeu de 
maneira primorosa. Na sua companhia visitou o centro da cidade e 
esteve na Exposição Agro-Pecuária, um dos mais importantes cer- 
tames do género do Brasil. Percorreu as instalações da Universidade, 
o que lhe permitiu ajuizar do grande progresso dessa instituição. 
No dia 29 teve lugar a lição de Marcello Caetano, subordinada 
ao tema Da Justiça Privada na Idade Média até o Mandado de Segu- 
rança!. Foi apresentado pelo Prof. Marco Aurélio C. M. Oliveira 
que, em nome dos colegas da Faculdade de Direito, pôs em destaque 
os méritos do conferencista que vinha trazer um valioso contributo 
ao ciclo de lições organizado pelo departamento de ciências penais. 
Recordando a obra de Marcello Caetano, que ali representava a nobre 
tradição jurídica da Universidade portuguesa, o apresentante dizia 
da lição que todos aguardavam ouvir: «Ingressará ela, Sr. Professor, 
no coro harmónico de tantas vozes que propagam, através de salões 
e corredores, pelas escadarias e vestíbulos, nas salas de aula e nas 
bibliotecas, a sinfonia da elevação cultural do homem, pelo respeitoso 
debate de ideias e através do ensino da universal ciência do Direito.» 
Marcello Caetano proferiu então a sua conferência. Começando 
por saudar a instituição que o convidara, que definiu como escola 
com altos serviços prestados à cultura jurídica no Brasil, o orador 
manifestou satisfação por estar no Rio Grande do Sul. Nesta terra 
haviam-se escrito muitas páginas de heroísmo da Pátria comum, na 
obra colossal da fixação dos limites meridionais do Brasil. Aproveitou 
para saudar a pessoa de Moysés Vellinho, que nos seus livros pres- 
tara justiça à colonização portuguesa naquelas paragens. Obra que não 
fora apenas política e militar, disse Marcello Caetano, mas de perma- 
nente dádiva da língua, da cultura e do espírito, autêntica epopeia 
que devia constituir motivo de orgulho para portugueses e brasileiros. 
margem do tema escolhido, o conferencista aproveitou para 
oferecer aos ouvintes a sua visão pessoal da história como disciplina 
do conhecimento: Quanto a mim, o principal papel dos estudos histó- 
ricos é a explicação do presente pelo passado. A história talvez devesse 
ser lição e exemplo: mas na verdade não é. As . gerações nunca 
aprendem na experiência alheia: só à custa do próprio sofrimento, 


1 O trabalho foi editado em opúsculo, hoje de grande raridade, pela 
Faculdade de Direito de Porto Alegre, 1975. 
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dos próprios êxitos e dos próprios insucessos, cada geração encontra, 
dolorosa ou triunfalmente, os seus caminhos. Nem as circunstâncias 
dos tempos se repetem — embora às vezes sejam parecidas. Mas o 
que o conhecimento do passado proporciona à cultura de uma época 
é o esclarecimento das origens, da evolução, da razão de ser de formas 
de vida actuais, de ideias correntes, de instituições vigentes, mostrando 
certas constantes da humanidade, as limitações da imaginação terrena 
e a sem razão do orgulho dos que se julgam inovadores. 

Com base neste pressuposto, Marcello Caetano mergulha na Idade 
Média para reconstituir o ambiente político e social do Estado portu- 
guês, nas estruturas jurídicas e administrativas que nele se criaram e 
que foram depois levadas para o mundo descoberto e povoado pelo 
homem lusíada. Insistiu na lenta formação daquelas instituições que 
levavam séculos a estabilizar-se: Estava longe ainda de se produzir 
este fenómeno de aceleração que faz perpassar aos nossos olhos 
atónitos, como se fosse um filme, a série de sucessos extraordinários 
e de instituições fugazes de que se entretece a história contemporânea, 
num Universo . unificado pelos meios de comunicação. O Mundo 
agora muda de ano para ano: quando antes do nosso século se trans- 
formava quase imperceptivelmente e só de séculos a séculos era abalado 
por revoluções que se produziam em espaços restritos e cujas ondas 
iam ganhando com lentidão os círculos próximos. 

Não cabe aqui desenvolver a lição de Marcello Caetano, densa no 
seu conteúdo histórico e jurídico, mas de uma beleza literária que 
impressiona o leitor. Aliás, o Prof. Marco Aurélio tinha preparado o 
auditório para esses dons do conferencista, a quem chamou de «pales- 
trante emérito, hábil no tecer com organicidade a estrutura de seu 
pensamento, brilhante ao expor suas ideias e concepções». Não admira, 
pois, que a fala de Marcello Caetano fosse ouvida por um público 
selecto e atento que no final o aplaudiu longamente. Da boca do 
Prof. Clóvis do Couto e Silva ouvi há pouco tempo que ainda hoje 
perdura na Faculdade de Direito de Porto Alegre o eco da notável 
lição do mestre português. 


5. NOVAS VISITAS E MAIS CORREIO 


De regresso de Porto Alegre acolheu o seu antigo aluno Dr. Luís 
Quartin Bastos, já conselheiro de embaixada em Bucareste e de quem 
se falava para ocupar o posto de cônsul-geral em São Paulo. Pouco 
depois tinha a alegria de abraçar o Dr. Alexandre Carvalho Neto, 
seu antigo secretário, a quem não via desde a chegada a São Paulo. 
Este passara o dia 26 de Abril de 1974, com a dedicada D. Lisette, 
a arrumar papéis pessoais na Rua Duarte Lobo; e no dia seguinte, sem 
olhar a perigos nem sacrifícios, a recolher documentos de teor confi- 
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dencial no gabinete da presidência em São Bento. Viria, por tal 
motivo, a ser objecto de julgamento em 1976, mas sendo absolvido 
das acusações do Ministério Público. Marcello apreciava nele a discri- 
ção e a eficiência de um colaborador primoroso, o que Carvalho Neto 
sempre foi para ele em todas as contingências da vida. 

No dia 16 de Setembro chegava também ao Rio o Dr. Mário 
Morais de Oliveira, que um mês antes do 25 de Abril escolhera 
para ministro de Estado. Gestor público de reconhecido mérito, tinha 
ocupado em 1962 a Secretaria de Estado do Fomento Ultramarino, 
o que lhe dera uma visão segura da política de interesse nacional 
que convinha incrementar nos territórios de África. Seu amigo de 
velha data, nunca Mário de Oliveira pusera em causa a vinculação 
pessoal que o unia a Marcello Caetano. Compreende-se assim a 
emoção com que este o abraçou no exílio. Era mais um companheiro 
de ideal que não o esquecera, face a tantos outros que haviam pago 
com ingratidão a amizade que dele tinham recebido 1. 

Também no mês de Setembro o foi saudar o Dr. Francisco Elmano 
Alves, último presidente da comissão executiva da Acção Nacional 
Popular, recém-chegado ao Rio de Janeiro. Fora deportado para 
Cabo Verde sem culpa formada e depois posto em liberdade, para 
durante o rigor do gonçalvismo voltar a sofrer a prisão. Marcello 
Caetano acolheu-o com expressões de simpatia, para testemunhar ao 
Dr. Elmano Alves o apreço em que o tinha e que deixara patente na 
dedicatória do Depoimento. Era mais uma figura ligada ao antigo 
regime que sofrera os maiores atropelos e ia tentar melhor sorte 
no Brasil. Nunca falei sobre ele com Marcello Caetano, mas sou 
levado a crer que sem ter havido uma ruptura entre ambos, como 
sucedeu com outros antigos colaboradores, o facto de Elmano Alves 
fugir do convívio com os compatriotas, conduziu a um progressivo 
esfriamento de relações ?. 

No dia 1 de Agosto escrevera a Marcello a desejar um feliz 
aniversário. Há muito que não me chegavam as suas notícias, nem a 
recepção dos livros que lhe fora enviado e que vim depois a saber 
que não tinham chegado ao destino. Falava-lhe da inquietação em 
que se vivia com a louca governação de Vasco Gonçalves, sem que 
se visse qualquer forma de autoridade do Poder, a não ser para os 


1 Em carta de 21 de Abril de 1979 ao Doutor Lopo Cancella de Abreu, 
de que este me facultou gentilmente a fotocópia, dizia: Soube por notícias de 
Lisboa, do falecimento do Mário de Oliveira, que me entristeceu imenso. Foi 
um bom, querido e dedicado amigo e já para mim a perda dos últimos 
verdadeiros é irremediável. Ficaram pouquissimos. 

2 Alguns visitantes do mês de Setembro: O economista Dr. João Vieira 
o arquitecto Antero Ferreira, Dr. Delfim Ribeiro, José da Silva Baptista, 


Dr. Paiva Nazaré, Dr. Silva Pereira, juiz no Lobito, Dr. Dionísio Morei 
Pinho e Eng.º Rui Romero Monteiro. oreira de 
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fiéis ou simpatizantes do antigo regime, que foram em grande número 
perseguidos pelas forças da polícia militar. Dizia-lhe do meu espanto 
por viver num país à deriva. Respondeu a 5 de Setembro, pondo em 
realce a firmeza da nossa amizade: Mas sobretudo há qualquer coisa 
que me tocou mais fundo no coração: foi não se ter esquecido do 
dia 17. Essa é uma delicadeza que junta às demais me tocou profun- 
dissimamente. Marcello Caetano declarava-se pronto a aceitar a minha 
proposta de um maior intercâmbio entre a Academia Portuguesa da 
História e o Instituto congénere do Brasil, para onde pedia o envio 
das nossas publicações !. E à carta repleta de apreensões que lhe 
enviei a 9 de Setembro respondia com velada tristeza: De aqui acom- 
panho com angústia quanto se passa em Portugal. Agora, sim, podia 
ser escrito o Finis Patriae! 

A 20 de Setembro chegou novamente Ana Maria, que esteve duas 
semanas no convívio paterno. O Eng.º Rui Sanches também o foi 
saudar, numa das derradeiras vezes em que se avistou com o tio, 
Para participar nas sessões comemorativas do 1.º centenário de Carlos 
Malheiro Dias, veio então de Portugal um velho amigo de Marcello, 
o Eng.º Ramiro Guedes de Campos, que o acompanhou com fre- 
quência. De visita ao Rio estiveram igualmente dois professores de 
Direito que tinha em grande apreço. Um, o Dr. António Castanheira 
Neves, da Universidade de Coimbra, autor de uma tese de doutoramento 
sobre O Problema Metodológico da Juricidade (1967), que mereceu 
a Marcello Caetano os maiores louvores. O outro era o seu antigo 
assistente Dr. Nuno Espinosa Gomes da Silva, especialista da história 
do humanismo jurídico, cuja carreira muito tinha acarinhado. Outros 
nomes que constam da agenda do tempo são os do Dr. Nuno Neves 
e do Dr. Álvaro Lara, assim como o de José Maria Mesquitela, cujo 
aniversário então festejou. 

O Dr. José Maria Caetano chegou ao Rio em Outubro com a 
intenção de se fixar. Na febre do gonçalvismo e depois de ter sido 
afastado da presidência do Instituto dos Têxteis, onde trabalhava 
como técnico desde 1955, resolveu então buscar um futuro no Brasil. 
Para ali mandou seguir em Novembro a esposa Maria Laura e a 
filha Maria, então com um ano de idade. Embora se mostrasse 
preocupado com a situação material do filho, Marcello Caetano não se 
empenhou na busca de um emprego para ele. Não queria ofender 
os amigos do Brasil a quem já tanto devia, agindo sem o pudor que 
lhe era próprio, mesmo que se tratasse de um filho em condições 


1 Na sessão de 10 de Setembro de 1975, do Instituto Histórico e Geográ- 
fico Brasileiro, Marcello Caetano fez o comentário à Colectânea de Estudos em 
Honra do Prof. Damião Peres, que a Academia Portuguesa da História nesse 
ano editou. Veja-se a Revista do Instituto Histórico e Geográfico, vol. 310, 
Rio de Janeiro, 1976, pp. 251-254. 
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económicas difíceis. Mas a instalação de José Maria acabou por lhe 
oferecer uma nova razão de vida, no carinho da neta mais jovem 
em que se deixou loucamente envolver. 

No dia 27 de Setembro falecera em Londres o Dr. Rúben Leitão, 
em condições trágicas mas que a notícia chegada a Lisboa não permitia 
deslindar. Marcello Caetano apreciava o seu talento multiforme, a 
pujança de imaginação do romancista, a par da erudição do biógrafo 
apaixonado de D. Pedro V. O calor humano que Rúben punha em 
todas as coisas era um pronúncio de êxito para as iniciativas a que 
ligava o nome. Junto do Dr. Higino Borges de Meneses diligenciara 
o presidente do Conselho em 1971, que o autor da Torre da Barbela 
se integrasse no conselho de administração da Imprensa Nacional. 
-Casa da Moeda. Podia ali executar o plano de edições culturais que o 
Dr. Eduardo José Brasão tinha pouco antes elaborado. Até aos fins 
de 1973 fora Rúben Leitão um entusiasta do chefe do Governo, 
começando então a manifestar sinais de desacordo quanto às vicissi- 
tudes da «primavera marcelista». Isso o levou, nos primórdios do 
25 de Abril, como amigo que era de Francisco Sá Carneiro, a ser 
um dos inspiradores do Partido Popular Democrático. 

Em carta de 29 de Setembro, que agora se divulga, eu anunciava 
a Marcello Caetano: «Assim vamos resistindo, sem alegria nem estf- 
mulo para o trabalho. O que conta é sobreviver, aguentar! De vez 
em quando são os golpes que nos deitam abaixo: desta feita a morte 
do Rúben Leitão, notícia que ontem me deixou mergulhado em tristeza. 
Era uma jóia de rapaz, sempre pronto a ajudar os outros, ainda que 
por vezes levasse longe de mais a política do compromisso em que 
se perde mais do que se ganha. Daí as oscilações de temperamento 
que fizeram dele um derrotado, como há duas semanas pude verificar. 
Ele, que fora senhor de uma alegria esfusiante, via agora claro a ingra- 
tidão dos que quiseram servir-se do seu idealismo feito de conciliações 
de última hora [...]. A perda do Rúben é, para mim, motivo de 
desgosto, porque ele tinha o dom de fazer amigos.» 

Nessa carta eu pretendia esboçar um perfil do Rúben como 
sonhador e homem de acção, numa tentativa de caracterização psicoló- 
gica que não creio hoje inteiramente ajustada, mas que correspondia 
à maneira como eu ao tempo o via, na explicação que buscava para 
o drama da sua morte: «Eu avisara o Rúben de que não valia a pena 
servir os novos senhores, mas ele não queria isolar-se, por recear 
que o viver longe das turbas o haveria de matar, por mais ninguém 
falar na sua pessoa e na sua obra. Debalde lhe expliquei que, em 
certas épocas da vida, o homem que se afasta de processos duvidosos 
apiganta-se, reforça o carácter, não compromete o seu cabedal para 
o futuro. No último mês de vida, o pobre Rúben experimentou 
terríveis decepções no cargo de director-geral da Cultura, sendo vaiado 
e posta em dúvida a sua honestidade, o que ajudou a rebentar-lhe o 
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coração. Na paz do seu gabinete teria erguido novas páginas de ficção 
ou de história oitocentista, longe da agitação e de consciência tran- 
quila e talvez ainda fosse do nosso mundo. Devo à sua memória provas 
de real amizade e, por isso, estou profundamente triste.» 

Eu sabia que Marcello estava sentido com Rúben Leitão, pelas 
opções políticas que este tomara nos meses que precederam o 25 de 
Abril. Mas não duvidava que mantinha dele a lembrança que enobrece 
os homens bem formados. Em carta de 23 de Outubro respondia: 
Muita pena tive do Rúben. Era aqui muito conhecido e foi profun- 
damente sentida a sua morte. Dir-me-ia mais tarde que em 1972 
pensara nele para secretário do Instituto de Alta Cultura, dada a 
experiência do estrangeiro de quem fora leitor em Oxford e conhecia 
bem a realidade cultural europeia e brasileira. Marcello Caetano agra- 
decia-me depois o volume I dos Itinerários del-Rei D. João II (1481- 
-1488), que saíra em edição da Academia Portuguesa da História, 
para depois rematar com melancolia: Os Itinerários são base indis- 
pensável para sérios estudos históricos. Aqui não tenho nada e nada 
ou quase posso fazer. Tanta coisa que reunira a pensar nos anos de 
aposentação! Acabou, não se fala mais nisso. 

Na mesma carta defendia Marcello Caetano o culto da história 
como indispensável ao sentimento da justiça que o mundo haveria 
de prestar a Portugal. Mostrava-se atónito pelo facto de alguns inte- 
lectuais de formação universitária terem cedido à campanha de malevo- 
lência que o internacionalismo de sinal contrário erguera contra o 
nosso País. Propunha uma investigação séria para um dia a história 
colocar as pedras do xadrez no sítio exacto. O futuro haveria de 
demonstrar o erro das teses anticolonialistas que se opunham ao 
conceito de nação ecuménica que Portugal sempre fora. A ambição, 
a vaidade ou o snobismo tinham em muitos casos substituído a inte- 
ligência que cabe aos homens afirmar na defesa dos valores próprios 
e da comunidade a que pertencem. Censurando a «descolonização 
exemplar» que conduzira à entrega do nosso Ultramar aos interesses 
imperialistas dos Estados Unidos e da União Soviética, dizia Marcello 
Caetano não perdoar aos que tinham permitido, com consciência ou 
sem ela, um crime tão nefando contra o corpo secular da Nação: 
No meio do afundamento em que soçobrou a Nação Portuguesa, 
com a dissolução do carácter da quase totalidade do seu povo, é 
consolador verificar que restam de pé algumas pessoas que não tro- 
caram a alma nem vergaram a espinha e dão exemplos admiráveis 
de nobreza. São muito poucas [...] Mas os que conheço entregam-se ao 
trabalho quase com frenesim, tentando por um lado encontrar ener- 
gias morais e por outro salvar da derrocada a única coisa digna que 
ainda resta a Portugal, o sew passado longínquo, do tempo em que 
havia espírito de missão, hierarquia social, capacidade de sacrifício 
e de devoção pela colectividade. Os cobardes não imperavam, a traição 
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não era exalçada ... Outros tempos, outros costumes, outras gentes. 

Em Outubro recebeu a visita do Prof. Augusto de Ataíde, que 
acabara de obter o mestrado de Administração na Escola Superior 
de Fontainebleau. Aluno distinto de Marcello Caetano na Faculdade 
de Direito, fora por este chamado ao governo em Janeiro de 1970 
como subsecretário de Estado da Juventude e Desportos, passando 
em Abril de 1973 a sobraçar a Secretaria de Estado da Instrução e 
Cultura. Tendo permanecido na equipa de Veiga Simão até ao 25 de 
Abril, seguiu depois para França e no ano seguinte foi instalar-se 
no Brasil, dando aulas e fazendo a livre-docência na PUC. A partir 
de 1977 o Prof. Augusto de Ataíde passou, a convite do Prof. Francisco 
Mauro Dias, a reger a cadeira de Direito Administrativo na Univer- 
sidade Gama Filho, circunstância para que concorreu a sua formação 
jurídica e por ser oriundo da escola de Marcello Caetano. Com o 
antigo mestre guardou relações cordiais, indo sempre cumprimentá-lo 
ou deixar-lhe o seu cartão nas épocas festivas de cada ano. 

A agenda do mês de Outubro aponta outras visitas. Assim 
sucedeu com o Dr. António Alçada Baptista e o jornalista Dutra 
Faria !. Vindo de França, demorou-se uma semana no convívio de 
Marcello o seu velho amigo Manuel Queirós Pereira. Também lhe foi 
de grande prazer a visita da sobrinha Rosarinho Sanches e do 
Eng.º Vasco Marques, que o acompanharam numa visita ao Jardim 
Botânico. Por esse tempo foi visitar a esposa do almirante Henrique 
Tenreiro, que se encontrava muito doente. Foram então muitos os 
amigos brasileiros, na eminência de deixarem o Rio em busca de férias, 
que convidaram Marcello Caetano a partilhar das suas mesas?, A sua 
agenda mostra que não pôde declinar um bom número de convites, 
por parte de colegas e amigos que lhe queriam manifestar sentimentos 


de hospitalidade. 


6. O SEGUNDO NATAL NO RIO 


Nos fins de Novembro de 1975, sentia Marcello as fadigas decor- 
rentes de um ano de intenso trabalho. Não eram apenas os cursos na 
Universidade Gama Filho que o forçavam 8 uma preparação cuidada, 
nem a assistência semanal que dava ao Instituto Histórico. Também 


1 Alguns outros nomes referidos: o Eng.º Ramiro Guedes de Campos, 
D. Maria Luísa Drummond, Dr. Nuno Neves, Dr. Álvaro Lara, Prof. Nuno 
Espinosa Gomes da Silva, Eng.º António de Sousa Máximo, Eng. Rui Sanches, 
Dr. Alexandre Carvalho Neto, D. Filipa de Vilhena Arantes Pedroso, Dr. António 
Amaro de Matos ር D. Maria Helena Figueiredo Lima. 

2 Para apenas referir os Profs. Pontes de Miranda, Pedro Calmon, Raimundo 
Moniz de Aragão e Clóvis do Couto e Silva, de visita ao Rio de Janeiro 
o Dr. Bilac Pinto, antigo governador de Minas Gerais, e o Dr. Odylo Costa Filho. 
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o cansavam as permanentes solicitações da vida social, não referindo 
já a redacção das Minhas Memórias de Salazar, em que trabalhava 
todas as manhãs e nas horas livres do fim-de-semana. Enfim, meti- 
culoso como sempre fora com o seu correio, uma ou duas horas por 
dia eram para responder às muitas cartas que lhe chegavam de 
Portugal, vindas em grande parte de gente humilde e que traziam 
uma palavra de conforto ao antigo chefe do Governo. 

A 4 de Novembro proferiu Marcello Caetano uma conferência 
na Faculdade de Direito da Universidade Federal, que contou com 
grande assistência de mestres e alunos. Versava o tema A origem 
luso-brasileira do mandado de segurança, texto quase idêntico ao da 
lição que dera em Agosto passado, na Universidade de Porto Alegre. 
No dia 21 visitou a reitoria daquela Universidade, sendo acolhido 
com deferência pelo reitor Hélio Fraga, que agradeceu a colaboração 
por ele prestada ao departamento jurídico. Marcello Caetano esteve 
depois no Gabinete Português de Leitura, cuja biblioteca percorreu 
na companhia do comendador António Rodrigues Tavares e dos 
restantes membros da direcção. Passou em seguida à Beneficência 
Portuguesa e, na companhia do grande amigo Aventino Lage, à Casa 
de Portugal. Em toda a parte recebeu expressivas demonstrações de 
estima e respeito. Tivera já então a alegria de estreitar seu irmão Nuno 
que chegara ao Rio na companhia da esposa, para passar o Natal 
em família. Também Nuno Caetano sentia um verdadeiro culto pelo 
irmão mais velho, de quem fora secretário quando Marcello sobraçou 
a pasta das Colónias e a quem sempre esteve muito ligado '. 

Decidiu o presidente do Instituto Histórico e Geográfico celebrar 
a 10 de Dezembro o primeiro centenário do escritor Carlos Malheiro 
Dias, que no período de 1910 a 1930 fora um dos obreiros da apro- 
ximação luso-brasileira. Para fazer o elogio do homenageado foi 
escolhido Marcello Caetano, na dupla qualidade de vice-presidente do 
Instituto e de compatriota. Vindos para a cerimónia, estavam a filha do 
escritor, D. Maria Luísa, e seu marido, o Eng.º Ramiro Guedes 
de Campos. Encheu-se o vasto salão nobre, vendo-se na mesa 0 
presidente da Academia Brasileira de Letras, Austregésilo de Athayde, 
o comendador António Rodrigues Tavares, em representação do Gabi- 
nete Português de Leitura, além de outras figuras de destaque na 
vida social e intelectual do Rio de Janeiro ?. 

Apresentado em termos calorosos por Pedro Calmon, o orador 
agradeceu o honroso convite, exprimindo ao presidente da sessão 


1 A agenda indica, entre outros, os nomes do Eng.º Rui Sanches, do 
Dr. Manuel Vinhas, do Dr. Francisco Elmano Alves e do Dr. Haroldo Lins 
e Silva, entre as pessoas que o visitaram em bro. 

2 Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, n.º 309, Outubro- 
-Dezembro de 1975, Rio de Janeiro, 1976, p. 215. 
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a satisfação deste momento que junta aos anteriores da sua amistosa 
conversa com os ilustres sócios do Instituto. A lição de Marcello 
Caetano foi um deslumbramento para. o auditório, pela maneira objec- 
tiva e elegante como apresentou O homem, o escritor e o português. 
Referiu-se com relevo à obra de romancista de Malheiro Dias, mas 
acrescentou que o seu contributo de maior valor para a comunidade 
foi a direcção da História da Colonização Portuguesa do Brasil. Definiu 
esta obra como um dos grandes monumentos culturais na aliança 
entre os dois povos, a qual fora apenas possível graças ao comendador 
Albino de Sousa Cruz, que Marcello Caetano elevou como um verda- 
deiro mecenas da amizade luso-brasileira. 

A concluir a sua conferência, disse o orador: Com a sentença de 
um ilustre historiador brasileiro (Rocha Pombo), encerro este processo. 
Posso concluir que Carlos Malheiro Dias foi historiador. E atrevo-me 
até a afirmar que, por muito valiosa que seja a sua restante obra, são 
os capítulos da História da Colonização Portuguesa que mais o dignifi- 
caram como homem de letras e mais perdurarão na memória de 
quantos, nas duas Pátrias onde viveu, amou e sofreu com o 
apaixonado arrebatamento próprio do seu carácter, se debruçarem 
sobre essas páginas onde a contida serenidade da missão que a si 
próprio se impusera não consegue ocultar o propósito de, por sobre 
contingentes divergências, consolidar os laços perenes que ligam Por- 
tugal e o Brasil !. 

Pedro Calmon, com a grandeza do seu estro, não deixaria na 
saudação final de mostrar o sentimento de agrado que a lição de 
Marcello Caetano deixara nos assistentes. Frisou bem o presidente 
do Instituto: «Considero magistral a contribuição que Marcello Cae- 
tano fez sobre o processo histórico montado por Carlos Malheiro 
Dias. Marcello Caetano e Malheiro Dias são dois lusitanos que ama- 
ram o Brasil. O centenário não podia passar despercebido. Demos 
a palavra a quem melhor dele falaria.» Assim celebrou o Brasil uma 
efeméride que a cultura portuguesa, devido à instabilidade do período 
gonçalvista quase por completo ignorou. Mais uma razão para se consi- 
derar o Brasil como o fiel depositário de muitas tradições comuns. 

Nas vésperas do Natal foi Marcello cumprimentar o almirante 
Tomás a Copacabana, passando pelo Mosteiro de São Bento para 
saudar o D. Abade e os monges amigos. No dia 23 esteve com 
Pedro Calmon, que celebrava o 73.º aniversário, e no dia seguinte 
foi a casa do almirante Henrique Tenreiro e jantou com a família de 
D., Fernanda Pires da Silva, estando ali também presentes o almi- 
rante Tomás e a família. O dia 25 foi passado com os irmãos Olga, 
Nuno e António, o filho José Maria, a nora Maria Laura, as cunha- 


1 Marcello Caetano, «Carlos Malheiro Dias, Historiador», ibid., nº 312, 
Rio de Janeiro, 1977, pp. 269-282. 
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das e as netas Gigi e Maria. A meio da tarde encerrou-se no escri- 
tório para rever a última parte do manuscrito que trazia entre mãos. 
Na agenda do dia 26 pôde escrever: Acabaram de ser dactilografadas 
as Memórias. Essa obra, consagrada às suas relações com Salazar, 
viria a lume com grande êxito nos meados de 1977, como a seu 
tempo veremos. 

Ainda nesse dia teve Marcello Caetano a visita de Francisco 
Casal Ribeiro, também a sofrer as agruras do exílio, que nunca deixou 
de lhe manifestar sentimentos de alta consideração. Convidou para 
jantar dois antigos alunos: o Dr. Duarte Ivo Cruz, que fizera parte 
do seu último Ministério, e o Dr. Mário Quartim Graça, a quem o 
uniam laços de especial amizade. Na tarde do dia 30 saiu Marcello 
de propósito para voltar a Copacabana, a fim de desejar ao almi- 
rante Tomás e a sua esposa e filha um feliz ano. Seguiu depois para 
o Instituto Histórico e Geográfico, para saudar os funcionários da 
instituição que sempre o rodearam das maiores atenções. Embora 
desejasse no Íntimo ficar em casa, não pôde recusar o amável con- 
vite da família Pontes de Miranda para jantar na noite de S. Silvestre 
no Restaurante Open. O venerando jurisconsulto fizera questão de 
ter Marcello Caetano e D. Olga junto dos seus, para lhes exprimir 
bons votos no dealbar do Ano Novo. Nesse convívio amistoso ter- 
minou para ele 1975. 
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CAPÍTULO V 


CORRESPONDÊNCIA E APONTAMENTOS 
1976 


፻ ር 


1. O REENCONTRO COM O PROF. SILVA CUNHA 


No espólio que recebemos dos filhos de Marcello Caetano falta 
a agenda do ano de 1976. Não podemos assim reconstituir alguns 
traços da sua vida, pelo que urge lançar mão da sua correspondência 
e de informes de valor indirecto acerca do seu labor académico no 
Brasil. Nesse ano Marcello concedeu duas entrevistas ao jornal Mundo 
Português, do Rio de Janeiro, que tiveram larga audiência naquele 
país, mas devido à oposição dos movimentos sindicais, diminuta 
repercussão em Portugal. Foi preciso que a Editorial Verbo reunisse 
as entrevistas em volume!, para que o depoimento histórico de 
Marcello fosse amplamente divulgado. De qualquer forma, somos os 
primeiros a reconhecer a carência noticiosa deste capítulo, que só o 
aparecimento da agenda poderia utilmente colmatar. 

Marcello Caetano aproveitou as férias de Janeiro para trabalhar 
nas reedições do Direito Administrativo e na publicação das Minhas 
Memórias de Salazar. Uma vez por semana deslocava-se ao gabinete 
da Gama Filho, para organizar o plano de aulas e prover no arranjo 
da sua biblioteca que esperava com ansiedade lhe fosse enviada de 
Lisboa. Como episódio marcante desse período, coloca-se a chegada 
do Prof. Joaquim da Silva Cunha, na madrugada de 10 de Fevereiro, 
ao Aeroporto do Galeão. Vinha de Madrid e ainda fortemente mar- 
cado pela tragédia de que fora uma das vítimas mais dolorosamente 
atingidas. Marcello Caetano escrevera a várias Faculdades de Direito 
a interessar-se pelo antigo colaborador que pretendia dedicar-se ao 
professorado no Brasil. Uma razão ocasional impediu-o de acorrer 
80 Galeão, mas aguardava Silva Cunha em casa para lhe dar o recon- 
forto que ele merecia. Estiveram juntos até ao meio da tarde, quando 
o recém-chegado seguiu com destino a São Paulo. 

Que se teria passado no encontro entre os dois homens unidos 


፤ O volume tem por título O 25 de Abril e o Ultramar. Três entrevistas 
e alguns documentos, Verbo, Lisboa-São Paulo 1977. 
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por tantos laços de amizade e que o 25 de Abril condenara ao 
mesmo infortúnio? Decerto, um conjunto de evocações em que as 
boas lembranças de outrora haveriam de se juntar ao sofrimento moral 
em que estavam a viver. Nos encontros de 1973 eu ouvira de 
Marcello Caetano expressões de apreço pela fidelidade do antigo dis- 
cípulo e colaborador nas tarefas do Governo: homem devotado ao 
País e à função que exerce e pessoalmente muito leal. Mas, anos 
volvidos, impressionado com o afastamento de Silva Cunha, que já 
então dera a lume a obra O Ultramar, a Nação e o 25 de Abril !, inqui 
ri de Marcello Caetano as razões do estranho divórcio que o seu 
ministro publicamente lhe manifestava e que eram de molde a pre- 
judicar a imagem política de ambos aos olhos da opinião pública. 

Sentindo-se profundamente magoado com as insinuações contidas 
naquele livro, Marcello não escondia a tristeza imensa de ver que 0 
Prof. Silva Cunha não soubera reagir ao ambiente de intriga que 
reinava entre os nossos emigrados de Espanha e do Brasil. Tudo 
atribuía aos sofrimentos pessoais e familiares por que ele infeliz 
mente passara. Mas entendia não ser justo que um seu antigo ministro 
viesse pôr em causa as linhas de actuação que sempre o animaram na 
chefia do Governo. Convencia-se cada vez mais que uma facção 
de exilados queria fazer dele o bode expiatório das culpas do 25 de 
Abril. Contra essa campanha se propunha reagir, por todas as vias 80 
seu alcance, em defesa da honra ultrajada, pois nada tivera a ver 
com o movimento revolucionário. E a propósito do livro de Silva 
Cunha escrever-me-ia: [...] Aquilo que ele diz não saber acerca do 
comportamento que tive no dia 25 de Abril, contei-lhe eu durante os 
20 dias que estivemos juntos, sob prisão, no Funchal e na mesma 
ocasião em que ele contou as duas fugas a que nesse dia fora forçado 
com os ministros militares, a primeira do Terreiro do Paço para 
Cavalaria 2 e a segunda, de helicóptero, no meio das ameaças da 
soldadesca, desse regimento para Monsanto. Mas ainda que se tivesse 
esquecido do que ouviu então, podia ter-se esclarecido quando no 
dia 10 de Fevereiro de 1976 chegou ao Rio de Janeiro, vindo de 
Espanha, e passou toda a manhã e parte da tarde comigo, em minha 
casa, até seguir para São Paulo; podia ter tirado as dúvidas lendo 
as entrevistas que em Julho desse ano de 1976 dei ao Mundo Por 
tuguês, jornal aqui do Rio que ele leu; podia ter perguntado de 
São Paulo por escrito ou até pelo telefone [...] Confrange-me mais 
este afundamento moral [...] 2. 


1 Publicado pela livraria Atlântida de Coimbra, em Agosto de 1976. 
Embora de forma menos severa, o Prof. Joaquim Silva Cunha continua 1 
sustentar a responsabilização de Marcello Caetano no movimento revolucionário, 
no seu recente livro Ainda o 25 de Abril, Lisboa, 1984, pp. 125 e segs. 


j Carta de Marcello Caetano para o autor, Rio de Janeiro, 11 de Setembro 
e 1977. 
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Em Fevereiro de 1976 o seu espírito tinha reencontrado uma 
certa acalmia, em grande parte devido aos estudos jurídicos a que 
se dera de alma e coração. Havia meio século que o Direito era o 
seu campo preferido de trabalho, nele gozando de uma auréola que 
se estendia a todo o Brasil. Mas a calma que Marcello Caetano 
aparentava nesse período não era, nem podia ser, a do homem reali- 
zado, antes a de uma pessoa que vivia imersa numa serena melan- 
colia. À sua alma enchia-se cada vez mais de tristes lembranças, num 
conformismo de vida em que a presença de alguns familiares lhe 
servia de consolo. Em carta de 15: de Fevereiro dizia-me: por aqui 
vou vivendo com saúde, graças a Deus, adaptado ao clima e ao meio 
e trabalhando bastante para encher o tempo e esquecer as mágoas. 
Chego ao fim da vida tendo perdido Pátria, valores morais e materiais, 
sonhos, ideais, aspirações. Mesmo assim não me queixo. Fui aqui 
bem recebido, sou bem tratado, ganho a vida sem me faltar o pão 
nosso de cada dia, tenho amigos, e até já junto à minha volta de vez 
em quando razoável número de pessoas de família... 

Era tudo ou muito para lhe encher a vida? Talvez se pudesse 
afirmar que Marcello atingira um novo estado de alma em que a 
vida pouco já contava para ele. É a partir de 1976 que o velho 
lutador, ainda que de maneira velada, começa nas suas cartas a 
falar da morte como refúgio do sofrimento moral em que muitas 
vezes se sentia mergulhado. Dir-seiia que perdera já o gosto pela 
existência, ele que fora sempre um homem de vontade firme e, até 
pelos sentimentos religiosos, alguém que queria dignificar a vida 
como itinerário do cristão para a morte. À um familiar exprimia 
idêntico conformismo de quem sente que perdeu as energias para 
prosseguir a luta: [...] Para alguém que chegou à minha idade e a esta 
situação, que poderia querer mais? Morrer. Esse é o meu desejo mais 
ardente, mas não está na minha mão '. 


2. RELAÇÕES COM A ACADEMIA DA HISTÓRIA 


Marcello Caetano fazia então diligências no sentido de estreitar 
as relações do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro com a 
Academia Portuguesa da História, de que era com Damião Peres o 
único dos fundadores vivo. Chamava a minha atenção para a neces- 
sidade de reavivar a chama de ideal comum, acolhendo na Academia 
ulissiponense os membros daquele grémio que trabalhavam com ardor 
na história luso-brasileira. Havia cadeiras de titulares a preencher e 
outras de correspondentes de há muito vacantes. Bem merecia essa 


1 Carta a sua cunhada D. Maria Antónia Barros, de 20 de Fevereiro 
de 1976, cuja divulgação agradecemos à ilustre senhora. 
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aproximação Pedro Calmon, que ao longo dos anos tantos teste- 
munhos dera de amor a Portugal. Marcello mostrou-me as vantagens 
intelectuais desse intercâmbio com o Brasil, organizando-se colóquios 
e reuniões de trabalho que aproximassem, pelo culto da história, 
os dois países. Foi assim, desde 1976, o grande motor do reencontro 
das duas instituições, para o que também contribuiu o entusiasmo 
lusfada do presidente do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. 

A 5 de Fevereiro, por intermédio do Eng.º António de Sousa 
Máximo, dizia-lhe do meu empenhamento no projecto, a que tinham 
aderido os membros do Conselho Académico. No dia 23 de Feve- 
reiro escrevia-me: O colóquio que o Instituto Histórico projecta coin- 
cidirá com outro que está a organizar acerca da luta pela incorporação 
definitiva do Rio Grande do Sul em 1776, creio também que ligado 
ao Tratado de Santo Ildefonso de 1777. É importantissimo que os 
portugueses tragam a respeito da acção portuguesa no Rio Grande 
comunicações sérias, se possível com documentos novos. Suspeito que 
estarão presentes historiadores uruguaios. O caso dos Sete Povos das 
Missões Orientais tem muito interesse, bem como a Colónia do 
Sacramento. E dos tratados de limites nem se fala, pois tocam-nos 
de perto. Enviava juntamente o currículo do Dr. Moysés Moraes 
Vellinho, biógrafo de Rafael Pinto Bandeira e intemerato defensor da 
acção portuguesa no Rio Grande do Sul, a fim de eu diligenciar na sua 
entrada para a Academia da História. E prometia mais informações 
do Instituto, logo que terminassem as férias. 

Marcello Caetano dizia ter grande prazer nas minhas notícias, 
ል esta carta respondi em 5 de Abril, com os votos de feliz Páscoa e a 
indicação de que a Academia estava a envidar esforços para em 
Agosto levar uma grande representação ao Brasil. Tudo dependia do 
apoio financeiro da Secretaria de Estado da Cultura, pois a proposta 
feita havia dois meses ao respectivo titular, Dr. David Mourão-Ferreira 
ainda não obtivera deferimento. Informava depois Marcello Caetano 
de me encontrar a redigir o 1 volume da História de Portugal, «obra 
feita com amor a Portugal, mostrando a Nação que fomos — como e 
porque fomos — para dela se extrair a lição que o presente impõe». 
Dizia-lhe ainda que consumia na redacção semanas e meses, aprovei. 
tando o forçado afastamento a que me tinham compelido da Universi- 
dade. E desejando-lhe bem-estar e longos anos de vida, para servir 
Portugal onde a sua acção fosse julgada mais útil, eu concluía: «A hora 
da reconstrução nacional há-de vir. Eu nunca deixo de chamar a atenção 
dos que me ouvem para certas palavras proferidas antes de 1974 6 
que, a serem compreendidas, nos teriam evitado muitas desgraças, 
Paciência! As nações, como os homens, só aprendem à custa da pró 
pria experiência, que passa muitas vezes pela estrada do sofrimento, 
E quando se arrependem, é tarde demais. Como poderemos sair 
desta noite escura e sobreviver como Nação?» 
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Respondeu-me Marcello a 20 de Abril, dizendo compreender a 
minha amargura, pois também ele assistia de longe ao espectáculo 
de anarquia governativa que nunca pensara ser possível. Depois acres- 
centava: A democracia pode ser o governo ideal para povos maduros e 
com a consciência bem formada de que esse regime implica mais deveres 
e menos direitos. Mas no nosso, em que a liberdade se entende como 
o meio dado aos homens de fugir ao império da lei, como é possível 
fazer singrar um pais na senda do progresso? Pela via aritmética, 
clamando que são eleitos pelo voto popular, vemos alçados ao poder 
analfabetos, traidores e desonestos que conhecemos de longa data. 
Alguns nem serviam para criados de quarto e chegam a presidentes 
de câmara, a deputados, a governadores civis e mesmo, quando não 
querem, a ministros. Quem pode governar bem um pais se não tem 
competência nem preparação para isso? Mas os partidos ordenam que 
assim se proceda e o interesse nacional não reage em contrário. 
Chamem a esse regime de liberdade incontrolada o que quiserem, mas 
não ofendam o nome sagrado da democracia, que pode ter muitos 
defeitos mas não esses que os senhores dos partidos fomentam em 
benefício próprio e das suas clientelas. 

Foi também de apreensão a minha carta de 7 de Maio, em que 
dizia estar afastado de tudo que não fosse o convívio académico e 
a minha obra de historiador: «a confusão na vida universitária é 
tremenda e eu recuso-me a participar no que quer que seja. Que se 
avenham com o país que destruítam e não me perturbem na vida 
interior que desejo manter». Informava depois Marcello Caetano que 
a Academia Portuguesa da História não tivera ainda resposta para a 
verba solicitada de 240 contos, que permitisse a uma delegação de 
oito membros deslocar-se ao Rio de Janeiro. De momento, a nossa 
participação no Colóquio Luso-Brasileiro organizado por Pedro Calmon 
estava comprometida. Na parte final da carta, dizia ao meu correspon- 
dente: «Assim vivemos nesta desolação em que o espírito apenas 
resiste no isolamento do trabalho, convivendo-se pouco ou nada. pois 
os bons amigos são poucos e todos os dias sofremos o fel de novas 
desilusões. Todos se apregoam de democratas, mesmo os que comeram 
lutamente à mesa do antigo regime. Deixá-los fartar com as centenas 
de toneladas de ouro a que chamam jocosamente de «pesada herança», 
para o regabofe que ainda vai durar uns bons meses. Depois, o prémio 
da bebedeira em que se vive será o afundamento.» 

Após uma conversa minha com o Dr. David Mourão-Ferreira, a 
quem mostrei as vantagens de o nosso país participar no Colóquio 
do Instituto Histórico, a Secretaria de Estado da Cultura concedeu a 
verba de 120 contos para três membros da nossa Academia se deslo- 
carem ao Rio. Já então Marcello Caetano tinha envidado esforços para 
que, além da estada, o Instituto de Pedro Calmon chamasse a si o 
encargo das deslocações. Por delicadeza para com os meus colegas da 
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Academia, mas pretextando motivos de saúde, escusei-me à viagem 6 
propus para a representação académica o Prof. António da Silva 
Rego, o padre António Brásio e o Dr. António Banha de Andrade. 
Assim se constituiu o que os colegas do Instituto chamaram, com a 
habitual graça brasileira «a embaixada dos três Antónios»!. 

Tive de exprimir a Marcello Caetano a pena que me causava não 
o poder abraçar. Mais ainda do que a presença no colóquio, que me 
dava o ensejo de rever amigos e actualizar o conhecimento da história 
do Brasil no século XVIII, ia perder a oportunidade do seu convívio. 
Mas logo acrescentava: «os desgostos não matam, mas moem, e eu 
tive de pagar o meu tributo com uma perturbação hepático-digestiva 
que me trouxe seriamente preocupado». Marcello Caetano respondeu 
em 6 de Julho, afirmando que a minha carta o deixara desolado: 
O pior, porém, são as razões pelas quais o meu Amigo não vem. 
Eu estou convencido de que a saída por dez ou quinze dias desse 
inferno e dessa tensão de nervos só lhe podia fazer bem. Aqui o 
poupartamos a demasias gastronómicas e lhe assegurariamos repousu 
e amizade [...] Que pena não vir! Mas não se pode ir contra a auto- 
ridade dos médicos. Paciência! 

Soubemos depois que a minha decisão o tinha desgostado, pelo que 
não apareceu nas reuniões. Marcello Caetano depositava sem dúvida 
uma confiança excessiva na minha participação, quando eu nem sequer 
tinha disposto de tempo para preparar uma comunicação dentro do 
temário do encontro. O padre António da Silva Rego e o Dr. António 
Banha de Andrade estiveram na Rua Cruz Lima a apresentar cumpri- 
mentos a Marcello Caetano. Ali deixaram uma mensagem com 0 
testemunho de fidelidade da Academia Portuguesa da História a 
quem era seu titular fundador e presidente de honra. Ainda na carta 
de 18 de Julho não deixou Marcello Caetano de exprimir a sua 
tristeza pela minha ausência do simpósio. Mas essas palavras de teor 
íntimo não pretendo revelá-las. 


3. EM DEFESA DA HONRA DE GOVERNANTE 


Ao publicar nos finais de 1974 o Depoimento, julgava Marcello 
Caetano que o seu falado envolvimento no 25 de Abril era um assunto 
arrumado. As facções da direita não o tomariam mais como bode 
expiatório das culpas do antigo regime no deflagrar do 25 de Abril. 
Por parte de muitos que tinham aderido aos partidos centrista e 


፤ Do Colóquio publicaram-se, por iniciativa conjunta do Instituto Histórico e 
Geográfico do Brasil e do Instituto de Geografia e História Militar, 4 volumes 
de Anais do Simpósio Comemorativo. do Bicentenário da Restauração do Rio 
Grande (1776-1976), Rio de Janeiro, 1979. 
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social-democrata, era ainda visto como o culpado da revolução, pois 
não cumprira as esperanças da «Primavera marcelista». Propalavam 
outros que ele ficara prisioneiro da reacção, sem querer abrir as vias 
democráticas do futuro. Sobre Marcello Caetano recafa, no dizer dos 
adversários, o descrédito inteiro pelo regime vencido. Também alguns 
dos seus ministros se diziam «abandonados» por ele, queixando-se 
que o antigo presidente do Conselho nem duas breves linhas lhes 
enviara do Brasil. O Dr. Lopo Cancela de Abreu, ministro da Saúde 
no seu primeiro Governo e que sempre lhe foi dedicado, não deixou 
de o informar que entre os antigos colaboradores era corrente esse 
estado de espírito: o exílio fora para Marcello uma tábua de salvação, 
enquanto os amigos eram deixados à sua triste sorte... 

Um dos grandes amigos de Marcello, sem dúvida o mais íntimo na 
família da esposa, fora o Eng.º Paulo de Barros, técnico muito distinto 
no ramo da electricidade e que em 1969 não sobrevivera a uma crise 
de leucemia. Com a perda do cunhado, Marcello Caetano sofreu um 
desgosto que muito o abalou. Anos volvidos ainda falava do Eng.º Paulo 
de Barros com profunda saudade, considerando que nele tivera um 
irmão extremoso. A sua cunhada D. Maria Antónia continuou a 
dispensar o maior desvelo, a ponto de lhe abrir em vários momentos 
a sua alma de exilado. Mal recebeu a carta de 10 de Abril de 1976, 
logo esta senhora me pôs ao corrente do estado de alma de Marcello, 
que não compreendia o silêncio em que os amigos de Portugal envol- 
viam o seu nome: 

... Mas tudo é bem pouco, quando se verifica a traição dos que 
se diziam amigos ou, pelo menos, a pusilanimidade daqueles de que 
havia o direito de esperar uma palavra pública de desagravo e de 
justiça. De modo que cá vou andando, com esse tal aspecto físico que 
todos me gabam, mas sem gosto pela vida. A alguém que me dizia 
«mas Você vive bem, está rodeado de consideração, etc. etc. ...» 
respondi: «É. Não me queixo da maneira como vivo. Queixo-me 
de viver.» Marcello Caetano sentia, no fundo, o estado de espírito do 
homem impotente para defender o bom nome ultrajado ou esquecido, 
quando muitos dos que tinham essa obrigação moral não erguiam a 
voz em sua defeza e, até em muitos casos, lhe assacavam as culpas de 
não ter evitado a queda do regime. 

Marcello Caetano não podia conter a indignação, à medida que 
chegavam ao Rio os ecos da campanha para o denegrir. Em vez de 
compreenderem o sentido de esquerda da revolução, os seus críticos 
tomavam a via fácil do ressentimento pessoal, como se ele fosse o 
culpado das agruras de vária ordem por que estavam a passar. Marcello 
entendia não ser o pára-raios de ninguém, pois cada um assumira 
em tempo oportuno as suas opções e as inerentes responsabilidades. 
Tomava como ultrajante essa campanha que já atingira muitas camadas 
da população, onde sempre encontrara os seus mais fiéis adeptos. 
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Brasileiros que voltavam de férias em Portugal tinham-no informado 
da versão de alguns motoristas que já o viam também como respon- 
sável do 25 de Abril e conluiado com os seus promotores. Sofria com 
tanta injustiça e, sobretudo, por em Portugal não terem dado ao 
Depoimento o crédito inteiro que o livro merecia. 

Como também eu lhe fizesse saber o que era voz corrente, pedindo 
para ser firme no desmentido, Marcello Caetano teve uma das suas 
arremetidas de tribuno, flagelando os que mal lhe queriam. E escre- 
via: Então os meus amigos ignoram que no dia 25 de Abril, após ter 
feito todos os esforços para defender o regime sem ter encontrado 
quem se quisesse bater, fui preso e saí num carro de assalto, entre 
vaias, do Quartel do Carmo? Ignoram que estive preso no Quartel 
da Pontinha donde, na madrugada de 26, fui para o aeroporto onde 
me embarcaram sob escolta num avião militar ausentando-me para o 
Funchal? Ignoram que no Funchal estive vinte dias preso e incomu- 
nicável, salvo para receber a minha filha? Ignoram que dat fui 
outra vez embarcado, apenas com uma mala de bagagem, para o 
Brasil, onde cheguei sem recursos e quase sem amparo? Ignoram que, 
para não abandonar quantos comigo colaboraram, ao começar a ler e 
ouvir o jorro de falsidades e calúnias lançadas sobre todos nós, me 
lancei, dia e noite, sem ajudas e sem elementos, numa luta que só eu 
sei a escrever um livro? Ignoram que para o editar tive aqui as 
maiores dificuldades e sofri vexames, chegando a um estado de deses- 
pero que só Deus sabe como consegui vencer? Ignoram que, entre- 
tanto, tendo tido a sorte de encontrar emprego numa Universidade 
com cujo estipêndio posso viver (graças a Deus!), fui forçado a 
encetar vida nova, privado dos meus livros e dos meus papéis, 
em tais termos que qualquer trabalho exige um esforço muitas vezes 
superior ao que teria de desenvolver ai? 

Ao antigo ministro que lhe escrevera de Lisboa a dizer que 0 
Depoimento não era um livro completo, respondia Marcello: E o livro 
não presta, diz Você. É preciso que eu escreva outro a dizer a ver- 
dade verdadeira! Os amigos não sabem como responder às acusações 
que me são feitas. Olhe, desculpe-me: bolas para esses amigos. Não 
podia sobretudo ouvir que tivesse abandonado à triste sorte os seus 
colaboradores: Abandonei-os por não ter escrito bilbetinhos com duas 
palavrinhas ternas! Eu que até hoje fui a única pessoa fora de Por. 
tugal a tomar a defesa do regime, do Governo, dos governantes e 
seus amigos políticos de antes de 25 de Abril! Se muitos viviam 
traumatizados, ele não o estava menos com tudo o que sofrera e, 
ainda por cima, com as vozes carregadas de injustiça que lhe chega. 
vam de Portugal. E a concluir, num fundo desabafo: Não vale a pena 
andarmos a atirar as culpas uns para cima dos outros. As razões dos 
acontecimentos são mais fundas do que as culpas de A ou B. Perdi 
tudo. Estou numa terra estranha praticamente só, na idade em que 
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devia estar reformado, a ganhar a vida e assim mesmo a fazer o 
que posso (com uma mordaça posta pelo Governo brasileiro, na 
minha qualidade de asilado político) por Portugal e pelos portu- 
gueses que aqui chegam. Se os meus «amigos» julgam que estou a 
gozar os rendimentos e a frequentar boîtes (como um miserável qual- 
quer ai publicou e houve quem acreditasse) rifem-me. Mais ou menos 
uma injustiça já não me faz mossa. 

De longe os amigos procuravam dar-lhe ânimo, mostrando que 
devia cuidar da saúde e poupar o coração aos desgostos que moem 
a alma: Como posso eu andar bem disposto e feliz quando dessa 
terra não me chegam senão motivos de amargura? Mas nem tudo era 
para Marcello Caetano um motivo de lamentação: De vez em quando 
vem uma carta, em geral de gente desconhecida e humilde, cheia de 
ternura, de saudade, de simpatia. Ou aparece aqui alguma pessoa a 
visitar-me para me ver e a trazer abraços, muitos abraços de muita 
gente: «Já que vais ao Brasil, dá lá um abraço meu.» Estas provas 
de tocante afecto representavam para Marcello uma doce consolação, 
porque eram a voz do povo anónimo que lhe fazia justiça, pela ânsia 
de bem servir que o animara no Governo. 


4. A ENTREVISTA DE 25 DE JUNHO 
AO «MUNDO PORTUGUÊS» 


Impunha-se reagir contra a maré negra que ameaçava poluir o 
seu nome honrado. Nos meios da colónia fez Marcello Caetano dili- 
gências para o semanário Mundo Português inserir duas entrevistas 
suas, que vieram a sair nos números de 25 de Junho e 2 de Julho 
desse ano. Não sabemos quem foi o jornalista que elaborou as per- 
guntas, aliás com uma excelente articulação de problemas e dúvidas, 
a que Marcello respondeu com a sua reconhecida clareza de pensa- 
mento e argúcia crítica. Esses textos são essenciais para compreender 
a sua actuação no Governo e a maneira como pretendeu evitar a 
revolução. Também não deixam qualquer dúvida sobre a sua digni- 
dade e patriotismo. Só os mal-intencionados, a quem não interessa 
que a verdade dos factos se imponha, poderiam minimizar a força 
dos dois depoimentos ou, mais grave ainda, reduzilos ao silêncio. 

Podia assim referir ao jornalista de que não ignorava as acusa- 
ções e calúnias de que era objecto: Mas esse é o destino dos vencidos: 
todos procuram carregá-los com culpas, todos se apresentam como 
capazes de ter resolvido facilmente o que eles não puderam fazer ... 
E há tanto louco e tanto patife interessado em baralhar e confundir! 
Marcello reconhecia que o problema mais grave do antes 25 de Abril 
era o destino do Ultramar, que durante cinco anos o preocupara dia 
e noite, tendo encarado todas as hipóteses para lhe encontrar a justa 
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solução. Pusera de lado a tese federalista, que defendera até 1961 
mas que depois reconhecera inviável, para abraçar a política da 
autonomia progressiva e participada como a única susceptível de 
resolver o problema da nossa presença em África. Com 8 sua apli- 
cação, observavam-se duas condições fundamentais: garantir a pre- 
sença activa dos elementos civilizados nos territórios onde habitavam 
e assegurar a continuidade da cultura portuguesa nesses territórios. 

Assim se formaria uma verdadeira sociedade multirracial nas 
províncias ultramarinas, caso único na história colonial das nações 
europeias, para assegurar o desejado convívio das várias etnias. Só 
que uma política assim concebida levava tempo a realizar (Marcello 
entendia que em 1975-76 estavam criadas as suas condições de 
triunfo), evitando-se a entrega pura e simples, como veio a fazer 
o 25 de Abril. É que as capitulações vergonhosas podem ter lugar de 
um dia para o outro, embora sacrificando as populações e condu- 
zindo a uma retirada sem glória por parte da nação colonizadora. 
Marcello Caetano não tinha dúvida em afirmar que a política de 
integração, que muitos sectores da vida nacional queriam realizar 
a todo o preço, já não tinha viabilidade nos anos de 70. Orientou, 
pois, a sua acção de governo para obter a pacificação militar que 
tornasse possível o incremento da autonomia na África Portuguesa: 
para que pretos e brancos colaborassem em todos os aspectos da vida, 
incluindo no Governo e na Administração, e na continuidade da 
cultura portuguesa dentro de uma comunidade .lustada. 

Foi a política de cedência do 25 de Abril, em nome de falsos 
princípios que apenas escondiam a ambição das nações neocolonialistas, 
que impediu o triunfo da concepção autonómica com base nas raízes 
nacionais, que a partir de 1975 teria dado os melhores frutos. Qual. 
quer mudança de sistema político que conduzisse à perda do ultramar 
era impensável para Marcello Caetano. O País condenava o entre- 
guismo, repetia, querendo salvar os valores humanos e nacionais que 
o Ultramar representava para todos. Pactuar com movimentos subver- 
sivos que eram apoiados por grandes forças internacionais, para 
sacrificar as terras de África onde muitas gerações de colonos tinham 
investido as reservas do corpo e da alma, assemelhava-se para Mar- 
cello a uma traição à Pátria: Se eu tivesse fraquejado e consentido 
em negociações em que do lado dos terroristas estaria o peso de 
todas as potências que os apoiavam e da opinião pública interna- 
cional, eu teria caminhado para a capitulação desonrosa e para acordos, 
como os que foram depois assinados, que não valeriam coisa nenhuma. 
E hoje não dormiria pela intranquilidade de consciência. Que os tes- 
ponsáveis do 25 de Abril o tivessem feito, ficava a decisão à sua 
consciência para poderem ser julgados no tribunal da história, pelas 
mortes e violências que tinham deixado perpetrar sobre populações 
indefesas. Aos fautores da revolução, apenas a eles, teria a Nação de 
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pedir contas pela onda de violência racista que em poucos meses 
destruiu uma obra material e moral de séculos. 

Marcello Caetano previa ainda que, uma vez resolvido o pro- 
blema do nosso futuro em África, se caminhasse em Portugal para 
a constituição de blocos partidários de acordo com as grandes opções 
do povo português. Repugnava-lhe que se desse o nome de ditadura 
a um regime que não era de autoridade, mas propriamente de cariz 
paternalista: Não fui ditador. Agi dentro do condicionalismo da lega- 
lidade muito mais respeitador do espírito, e até de formas [...] da 
democracia do que a maioria dos Governos que se apresentam como 
modelos democráticos. Na primeira entrevista não foi mais longe no 
raciocínio. Mas quem com ele privou de perto sabe que Marcello 
Caetano não excluía a hipótese, logo que em África fosse coroada de 
êxito a autonomia progressiva e participada, de abrir vias de diálogo 
que permitissem o acesso de novas correntes à vida política para o 
regular funcionamento das instituições. O caminho da democratização 
estava à vista, ampla e verdadeira, no pleno respeito pelos nossos 
direitos no Mundo. 


5. A ENTREVISTA DE 2 DE JULHO 


A segunda entrevista ao Mundo Português aborda o problema mais 
candente das causas próximas do 25 de Abril. Desde a formação do 
Movimento dos Capitães à revolta de 16 de Março de 1974 no regi- 
mento das Caldas da Rainha, o entrevistador busca conhecer as 
responsabilidades do Governo de Marcello Caetano. Porque mani- 
festou este demasiada tolerância para com os fautores da desestabili- 
zação que se fazia sentir nas Forças Armadas? Porque permitiu que 
um movimento reivindicativo tivesse desaguado numa revolução que 
abalou todas as estruturas do País? Marcello reafirma o que escrevera 
no Depoimento, mostrando que o Movimento dos Capitães, que apenas 
se pretendia de carácter profissional, tivera a cumplicidade de muitos 
responsáveis da hierarquia militar. Entendiam estes que não se devia 
proceder disciplinarmente contra os oficiais do quadro, por muitos 
deles estarem em comissões na Guiné, em Angola e em Moçambique. 
As reuniões dos militares faziam-se com extrema prudência, pelo que 
não chegavam à Direcção-Geral de Segurança informações completas 
sobre a marcha do movimento. Não tinha, porém, dúvidas de que a 
revolução tivera a conivência de oficiais superiores: De resto, os 
conspiradores estavam nos quartéis-generais, eram ajudantes dos coman- 
dantes e soube-se depois que o comité coordenador acabou por fun- 
cionar no próprio Estado-Maior do Exército. 

Sem o apoio da hierarquia militar, não eram de encarar medidas 
disciplinadoras por parte do Governo. Tanto mais que o general 
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Costa Gomes, chefe do Estado-Maior-General das Forças Armadas, 
informou o presidente do Conselho de que o Movimento dos Capitães 
seria dissolvido logo que o Governo desse satisfação às reivindicações 
em curso. Reprimir o movimento nos princípios de 1974 era solução 
impensável. Marcello Caetano não deixa de afirmar: Só então me 
convenci daquilo que há muito desconfiava e que alguns chefes mili- 
tares me diziam: de que existia um fosso entre os oficiais mais velhos 
e os mais novos e de que a maioria dos generais carecia de pres- 
tígio entre os seus subordinados. À sua preocupação fora, em tão 
difíceis condições, evitar uma grave crise, pois a solidariedade militar 
não deixaria de agir em defesa própria, caso o Governo desse mostras 
de jugular o movimento pelo uso da força. Como e com quem? 
Assim respondia Marcello aos que ainda hoje o acusam de ter sido 
demasiado condescendente para com a rebeldia dos capitães. 

Outro ponto que se impõe realçar na entrevista é o que respeita 
ao livro Portugal e o Futuro do general António de Spínola. Como 
podia o Governo impedir a sua publicação, criando um escândalo 
de «livro proibido» que teria inevitáveis repercussões no País e no 
estrangeiro? Muitos diriam que o Governo não tivera em conta a 
opinião autorizada de um chefe militar que gozava de indesmentível 
prestígio e era apenas movido por razões de interesse nacional. Ainda 
que se tratasse de um livro de tese e que punha em causa a política 
do Governo, o aval de Costa Gomes fora considerado bastante para 
a obra vir a lume. Que houve um abuso de confiança por parte do 
mais alto responsável pelas Forças Armadas, ninguém mais hoje o 
põe em dúvida. Podia Marcello Caetano demitir os dois generais, 
como o fez em 14 de Março. Mas impedir a saída de Portugal e o 
Futuro, como muitos críticos iam ao ponto de exigir dele?: Admiro 
imenso esses valentes que me acusam de brandura. Vejo-os a enfrentar 
as Forças Armadas, representadas pelos seus chefes supremos com 
o apoio dos elementos mais jovens e dinâmicos. Que queriam que 
eu fizesse? Que os mandasse prender pela Polícia? Que me pusesse 
a disparar contra eles tiros de revólver? Logo que saiu a obra, Mar- 
cello Caetano ouvira alguns responsáveis da vida política e militar, 
havendo um ou outro que exigia a pronta demissão dos generais 
Costa Gomes e Spínola: mas a maioria, mais bem informada, sabia 
que os capitães reagiriam imediatamente e aconselhavam prudência. 
Foi com prudência que prossegui. 

O estadista rotula de infâmia as ligações que lhe foram atribuídas 
com o movimento das Caldas. A revolta partira de oficiais afectos a 
Spínola e que assim entenderam reagir contra a exoneração dos 
dois generais. Marcello Caetano podia ter acrescentado (como mais 
tarde afirmou) que essa fora uma revolta apenas militar, pelo que 
os oficiais políticos não apostaram nela, guardando as reservas de 
insubordinação para o 25 de Abril. Explica depois que sob a orien- 
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tação do general Andrade e Silva e do coronel Viana de Lemos, 
respectivamente, ministro e subsecretário de Estado do Exército, se 
haviam tomado as necessárias providências quanto aos oficiais presos 
ou suspeitos de envolvimento, de modo a evitar uma nova tentativa 
como a das Caldas. É evidente que alguns jovens oficiais se mos- 
travam dispostos a reagir em defesa dos colegas sujeitos a julga- 
mento. Todavia, as informações que chegavam ao Governo no mês que 
precedeu o 25 de Abril eram de plena acalmia na população. O Go- 
verno estava atento ao desenrolar da situação e disposto a assegurar 
a legalidade das instituições vigentes. 

A parte mais substancial da entrevista respeita ao 25 de Abril, 
confirmando Marcello Caetano todos os pormenores já expressos no 
Depoimento. Os leitores ficam a saber a que horas teve o chefe 
do Governo notícia da revolução, porque seguiu para o Quartel do 
Carmo e não para Monsanto, quais as ordens que expediu para as 
forças fiéis se oporem ao movimento, como não pôde impedir o cerco 
ao Largo do Carmo e em que condições a meio da tarde, sem poder 
contactar o presidente da República, entregou o Poder ao general 
Spínola, para que a autoridade legal «não caísse na rua». Marcello 
confirmava na entrevista tudo o que já escrevera sobre o 25 de 
Abril. Agira então com o patriotismo que as circunstâncias exigiam, 
pois abandonou o Poder com a mesma dignidade com que durante 
cinco anos o exercera. As versões de má-fé que ainda hoje se pro- 
palam da sua conduta nada valem perante a isenção e a objecti- 
vidade do seu relato. 

Não quis o entrevistador deixar de ser esclarecido sobre os con- 
tactos que Marcello teria estabelecido com o general Spínola antes 
do 25 de Abril, por intermédio do então ministro da Educação 
Nacional. Não negou o estadista que por duas ou três vezes tivesse 
sido procurado pelo Prof. Veiga Simão, que o pôs ao corrente das 
conversas que tivera no seu gabinete com o já exonerado vice-chefe 
do Estado-Maior-General das Forças Armadas!. Eram informações 
de circunstância, mas jamais propostas de actuação política que Mar- 
cello Caetano nunca teria admitido a um colaborador. O ministro 
quisera transmitir ao chefe do Governo os rumores que corriam, 


፤ A agenda de trabalho de Marcello Caetano fornece dados precisos 
sobre o assunto e que comprovam a fidedignidade das suas afirmações. Assim: 
a 11 de Março («Ministro da Educação: conversas com Spínola»); a 21 de Março 
(«Ministro da Educação»); a 2 de Abril («Ministro da Educação: conversas 
com Spínola»). A última audiência com o Prof. Veiga Simão foi a 4 de Abril, 
data a partir da qual decidiu substituí-lo na pasta da Educação. Na página 
de 7 de Março da mesma agenda vem o seguinte dado que reputo de importância: 
«17,30. General Spínola (pedir desculpa)». Marcello Caetano fez um aponta- 
mento sobre o encontro, que publicou em O 25 de Abril e o Ultramar, Lisboa, 
1977, pp. 125-128, doc. n.º 6. 
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mas renovando sempre a fidelidade a Marcello no caso de este 
pedir a exoneração, como se ouvia com frequência. O estadista não 
esconde na segunda entrevista que Veiga Simão o impressionava pelas 
repetidas afirmações de dedicação pessoal, pelo que ia ao ponto de o 
defender quando algumas pessoas lhe diziam que o ministro da Edu- 
cação andava em conluios com Spínola. Na semaria de 4 de Abril 
compreendeu enfim, na boa-fé de que sempre deu provas, que o 
Prof. Veiga Simão o queria envolver num jogo político contrário à 
sua ética de português e de governante. Tal foi a origem da ruptura, 
que nas vésperas do 25 de Abril estava eminente, com o seu colabo- 
rador de quatro anos no Governo !. 


6. O LIVRO SOBRE «O 25 DE ABRIL E O ULTRAMAR» 


Tal o conteúdo das duas entrevistas que Marcello Caetano, em 
25 de Junho e em 2 de Julho de 1976, concedeu ao semanário Mundo 
Português. Não tiveram elas força bastante para colher audiência em 
Portugal, onde apenas uma revista de fraca tiragem, a Ilustração, 
publicou excertos da segunda: Quis ver se algum jornal dai as repro- 
duzia, mas «as mais amplas liberdades» não dão para tanto. De longe 
continuava Marcello a sentir a incoerência de uns e a ingratidão de 
outros, que se mostravam de consciência tranquila por verem nele 0 
bode expiatório que lhes garantia o comodismo das situações: Mas a 
campanha continua e magoa-me. Até porque muitos dos que me 
responsabilizam são os que menos fizeram para deter a onda das ideias 
esquerdistas e das avançadas dos adversários. E eu, que tenho a 
consciência de ter lutado sem desfalecimentos, no plano ideológico, 
na acção diplomática, na condução do Governo, sou o único culpado! 
Paciência. 

A amizade do seu editor Fernando Guedes, administrador da Verbo, 
mais uma vez se fez sentir. Numa viagem ao Brasil, no Outono de 1976, 
ficara impressionado com a tristeza de Marcello Caetano por as duas 
entrevistas não terem recebido em Portugal a audiência desejada, 
Fernando Guedes logo procurou obter autorização do Mundo Portu- 
guês para reproduzir os dois textos em livro. Só que o entrevistador 
pôs como condição manter o anonimato, que nunca Marcello Caetano, 
fiel ao compromisso tomado, divulgou por carta ou em conversa com 


1 Veiga Simão respondeu à entrevista, em carta de 30 de Julho de 1976, 
que saiu em o Mundo Português de 20 de Agosto. Perante o insólito da sua 
carta, que finalizava com uma referência à «falta de carácter» de Marcello 
Caetano, respondeu este de maneira violenta no número de 27 de Agosto do 
mesmo semanário. Veja-se O 25 de Abril e o Ultramar. Três entrevistas e alguns 
documentos, ed. Verbo, Lisboa, 1977, pp. 85-90 e 91-98. 
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amigos. À pergunta que a esse respeito lhe fiz no Verão de 1978 
ficou sem resposta. Também nenhum dos seus familiares me soube a 
isso responder. Cheguei a pensar em João Alves das Neves, jornalista 
português que trabalhava em São Paulo, mas sem qualquer prova disso. 
Entretanto, passara um ano desde as duas entrevistas e acabara de 
sair o livro do Prof. Joaquim da Silva Cunha sobre o Ultramar, 
a Nação e o 25 de Abril, pelo que a Verbo acedeu em incluir na 
edição uma terceira entrevista com Marcello Caetano, assim como cartas 
oficiais que este trocara com o general Spínola em 1973 e no início do 
ano seguinte. O antigo presidente do Conselho entendia agora revelar 
esses documentos, que são elucidativos quanto ao teor das relações 
que então mantivera com o governador-geral da Guiné portuguesa e 
depois o principal inspirador da revolução. 

Assim se preparou o livro O 25 de Abril e o Ultramar, que veio 
a lume no Outono de 1977 e contém o texto das entrevistas acima 
referidas. Em carta de 28 de Outubro desse ano escrevia Marcello: 
A respeito do que me diz acerca da imprescindibilidade de esclarecer 
a opinião acerca de pontos estupidamente controvertidos, posso infor- 
má-lo de que em breve será aí editado um volume com três entre- 
vistas comigo e alguns documentos. Mais livros, não conto escrever. 
Tanto mais que, a respeito da minha acção governamental, o essen- 
cial está contido no Depoimento, que eu continuo a pedir aos amigos 
que releiam agora com mais calma e o espírito mais isento !. Era a sua 
grande preocupação de longe: que os amigos fossem advogados da 
sua causa e não deixassem vilipendiar o seu nome. 


7. UMA APRECIAÇÃO SOBRE O PAPEL DA IGREJA 


A sua correspondência desse período é amargurada e dela se deduz 
que Marcello Caetano se remetia ao trabalho intelectual para esquecer 
os desgostos da vida: Entretanto, vou enchendo o tempo escrevendo 
livros de Direito. Em Setembro desse ano recebeu a visita do irmão 
Manuel José e da cunhada Peregrina. Foi outra grande compensação 
para o seu espírito, pois não os tornara a ver desde que saíra de 
Lisboa. O antigo locutor da Radiotelevisão, onde contava bom número 
de amigos, sofrera o clima de baixas vinganças que naquele departa- 
mento da Informação se fizeram sentir com o 25 de Abril. Durante 
15 dias pôde assim Marcello Caetano gozar da companhia de Manuel 
José e da mulher, que acompanhou em longos passeios na cidade e nos 
arredores do Rio. 


À Esta carta é de teor quase idêntico à que no mesmo dia enviou ao seu 
amigo Dr. Lopo Cancela de Abreu, documento que este teve a gentileza de 
me facultar. 
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Correspondendo à insistente solicitação de Pedro Calmon, conti- 
nuava a assistir às reuniões semanais do Instituto Histórico e 
Geopráfico Brasileiro, onde sempre lhe ofereciam um lugar na mesa 
de honra. Os sócios e funcionários envolviam-no em expressões de 
carinho. Como vice-presidente dispunha de um gabinete no 10.º andar, 
onde fazia as suas leituras e recebia os amigos. Sabedor da sua 
competência na matéria, pois fora um dos maiores coleccionadores de 
Portugal, Calmon pedira-lhe para fazer o inventário do fundo meda- 
lhístico do Instituto. Realizou a tarefa de maneira primorosa, «com a 
nobre pratuitidade, comprovante da sua grande estima à nossa casa», 
no expressivo dizer do Dr. Manuel de Vasconcellos Pedrosa, pois, 
além de haver catalogado centenas de medalhas, teve ainda parte 
activa no arranjo museográfico. Para Marcello Caetano, era a maneira 
de patentear o reconhecimento para com o douto grémio onde todos 
o rodeavam de apreço. 

Ali proferiu o Prof. Américo Jacobina Lacombe, em sessão mapna 
de 17 de Novembro, uma lição sobre o Tricentenário da criação do 
bispado do Rio de Janeiro. Sob a presidência conjunta de Pedro 
Calmon e do cardeal D. Eugénio Salles, estando presentes as mais 
altas figuras da vida religiosa e cultural do Rio de Janeiro, foi Marcello 
Caetano convidado na sua qualidade de vice-presidente de honra do 
Instituto, para fazer parte da mesa !. Em carta de 26 de Novembro 
referia-me a cerimónia, acrescentando: Por sinal que, para celebrar o 
tricentenário da fundação da diocese do Rio, realizou o Instituto uma 
sessão soleníssima em que proferiu magnífica oração o Prof. Américo 
Jacobina Lacombe. Mas notando que em 1640 já estava decidida 
por Filipe III a criação da diocese, observou que os reis espanhóis se 
tinham mostrado mais zelosos do bem espiritual dos súbditos que os 
Portugueses, pois só 36 anos depois veio a ser efectivada a criação, 
decerto pela pressão contrária dos interesses dos colonos a quem não 
convinha a acção moralizadora da Igreja, aventava ele ... 

Não obstante a grande amizade que sentia por Lacombe, que 
sempre enalteceu a acção portuguesa no Brasil, não se conformou 
Marcello Caetano com uma tese que reduzia o papel da coroa na 
criação de novas dioceses durante a Restauração. Impunha-se demons- 
trar que Portugal tudo fizera para salvaguardar os direitos espirituais 
nas possessões do Ultramar; e que fora apenas devido às contin- 
gências da longa guerra com a Espanha que esse objectivo não fora 
fácil de alcançar. Com os primores da cortesia a que Américo Lacombe 
soube corresponder, Marcello aproveitou a sessão imediata do Insti- 


1 Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, vol. 313, Outubro 
-Dezembro de 1976, Rio de Janeiro, 1977, pp. 323-325. Veja-se a conferência 
de Américo Jacobina Lacombe, «Bispado do Rio de Janciro», em ibidem, 
vol. 315, Abril-junho de 1977, Rio de Janciro, 1978, pp. 232-250. 
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tuto para exprimir o seu ponto de vista. Tinha estudado o problema por 
causa da fundação do Conselho Ultramarino, pelo que lhe era possível 
fazer justiça à obra portentosa da Restauração no que respeita ao 
alastramento da fé nos domínios do Ultramar. As barreiras que se 
opunham à erecção de dioceses provinham da política de Roma e não 
do desinteresse da coroa portuguesa pela sorte dos nossos colonos e 
das populações nativas. 

Vale a pena reter a maneira elegante como Marcello Caetano 
entendeu contrariar a tese de Jacobina Lacombe: Tive de, na sessão 
de estudo seguinte, esclarecer que a demora foi da exclusiva responsa- 
bilidade da Santa Sé, que durante 30 anos se recusou a reconhecer a 
restauração da soberania portuguesa para não desagradar aos Espanhóis, 
ainda que com isso provocasse a vacância de praticamente todas as 
dioceses portuguesas ou do padroado da coroa portuguesa, em Portugal, 
no Brasil, na África e na Ásia. Mostrei, à luz dos documentos publicados 
nos tt. X e XI do Corpo Diplomático Portuguez, a preocupação de 
D. João IV em resolver um problema espiritual que Roma submetia 
à questão da sua politica antiportuguesa, como revela a relutância 
durante 37 anos em reconhecer a D. Afonso Henriques o título de Rei 
que consagraria a independência de Portugal. E não falei das lutas 
constantes entre os monarcas e a Santa Sé, não me referi às difi- 
culdades opostas à acção evangelizadora de Portugal que culminaram 
na dolorosa questão do Padroado no Oriente, ainda menos ao apoio 
da Igreja aos movimentos terroristas que conduziram à «descoloni- 
zação exemplar». 

As palavras de Marcello por pouco não o conduziam a uma con- 
fissão pessoal. Guardava o fundo ressentimento da falta de apoio que 
uma parte da hierarquia católica desde 1972 dera ao seu Governo. 
Não sentia atingida a sua estrutura de católico, pois sempre fora 
um crente e praticante convicto, além de um admirador sincero de 
muitas das altas figuras da Igreja. Mas era forçado a reconhecer que, 
nas amarguras do exílio, algumas vezes lhe dera rebate o coração 
contrito. Em género de confidência, fazia assim correr o seu pensa- 
mento de homem de profunda fé, mas intimamente magoado com a 
instituição que deixara entregues a um triste destino as populações 
brancas e negras dos Estados portugueses de África: 

Pese aos panegiristas devotos da acção do Papado, na história 
de Portugal é preciso distinguir entre os sentimentos católicos do povo 
e a política da Santa Sé. Com nenhuma potência teve Portugal na 
sua história diplomática mais conflitos do que com a Santa Sé, de 
nenhuma recebeu mais agravos e teve tão pouco apoio nos momentos 
cruciais da existência nacional. O historiador imparcial tem de reco- 
nhecéilo e não se deixar arrastar por factores emocionais ou temores 
de opinião. Tão condenável é o anticlericalismo sistemático, como o 
clericalismo cego. Uma coisa são os valores cristãos, outra a tortuosa 
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política eclesiástica. Não escondo que os primeiros abalos da minha fé, 
que era forte e pura, resultaram dos contactos com a diplomacia da 
Igreja, mais movida por interesses temporais do que pelas razões 
da doutrina. E vendo a que ponto o conduzira a sua reflexão, assim 
pôs termo à carta de 26 de Novembro de 1976: Ab, mas desculpe! 
Onde me levou a notícia da minha intervenção no Instituto Histórico! 
Mas é bom desabafar com um homem de bem, nestes tempos em 
que aparecem disfarçados de catões ou armados em quixotes tantos 
trampolineiros. 


8. ELOGIO DE AFRÂNIO PEIXOTO 


Marcello Caetano manteve, nesse final de ano, uma presença 
assídua no Instituto Histórico. Ali recordou Damião Peres, que fale. 
cera no Porto a 26 de Outubro e que enalteceu pela «sua vida longa 
e trabalhosa». Deu especial relevo à feitura da História de Portugal, 
conhecida por edição de Barcelos, que o saudoso historiador tinha 
planeado e dirigido e foi porventura o maior empreendimento cultural 
dos anos 30 no nosso País. Mas referiu-se também ao contributo de 
Damião Peres nos campos da numismática e da história dos Desco- 
brimentos, mostrando ainda as ligações que teve com o Brasil desde 
o IV Congresso de História Nacional, que decorreu em 1949 no 
Rio de Janeiro. Assim Marcello Caetano se associava aos pêsames do 
Instituto Histórico, onde o falecido mestre ocupava uma cadeira de 
correspondente português !. 

No dia 15 de Dezembro voltou Marcello Caetano a ser um dos 
oradores oficiais do Instituto, na sessão evocativa de Afrânio Peixoto. 
Um século antes, nascera na cidade baiana de Lençóis esse homem de 
estirpe intelectual e que foi um acendrado defensor da comunidade 
luso-brasileira. Professor de Higiene e Medicina Legal por dever de 
ofício, Afrânio foi, acima de tudo, romancista e historiador por mando 
da inteligência e do coração. Apaixonado de Castro Alves, cuja obra 
poética diligentemente prefaciou, resolveu um dia tomar Camões por 
patrono, na ânsia de desbravar o mistério d'Os Lusíadas e a vida 
sofredora do homem que se identificara com a essência da sua pátria, 
Foi assim que Afrânio Peixoto acabou por se enamorar de Portugal, 
dos seus mais altos valores e da sua população laboriosa, deixando 
entre os seus livros o traçado das peregrinações em Portugal, a que 


1 Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, vol. 313, Outubro 


-Dezembro de 1976, Rio de Janeiro, 1977, pp. 354-355. O Dr. António Banha 
de Andrade foi eleito para o substituir. 
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à boa maneira de Garrett deu o título de Viagens na Minha Terra !, 

Antes de Pedro Calmon encerrar a sessão com a pujança e a 
beleza do seu verbo, quatro oradores ocuparam a tribuna. O Dr. Manuel 
Vasconcellos Pedrosa falou da actividade de Afrânio no Instituto 
Histórico, Josué Montello sobre o homem de letras e Roberto Piragibe 
da Fonseca acerca do sentimento religioso de Afrânio. Coube depois 
a vez a Marcello Caetano, que desenvolveu o tema Afrânio Peixoto 
e a História de Portugal. Traçando as raízes portuguesas da sua obra, 
mostrou a força desses vínculos afectivos que levaram um escritor 
brasileiro a desdobrar-se em expressões de ternura por Portugal, 
Marcello Caetano salientou a importância dos estudos de Afrânio sobre 
Camões, Vieira e D. Francisco Manuel de Melo. E referiu-se à História 
do Brasil como obra que teve a intenção de exaltar o contributo 
recíproco na formação das duas pátrias dizendo: 

Trata-se de uma obra de alta divulgação, síntese completa e magni- 
lica escrita no estilo nervoso e correntio do autor, em que se encontra 
constantemente a preocupação de realçar a acção de Portugal e dos 
Portugueses na formação física e espiritual do Brasil e a contribuição 
brasileira para o desenvolvimento, a economia, a projecção da antiga 
metrópole. E, a concluir, traçou esta grande lição de história para 
uso de brasileiros e portugueses: Numa visão [a de Afrânio Peixoto] 
que sem evitar sombras, procura focar os aspectos positivos da história 
comum, fazendo da narração do passado um factor de compreensão 
recíproca e não, como tantas vezes sucede, a alimentação de ressenti 
mentos e a sementeira de hostilidades injustas, inconvenientes nas 
relações entre os dois povos. Marcello Caetano queria assim exprimir 
quanto valem os laços do sentimento, da língua e da cultura acima 
das contingências ocasionais da política, em tudo o que respeita à 
amizade entre o Brasil e Portugal. 


9. NOVOS DESGOSTOS E SOFRIMENTOS 


No início de Novembro, por intermédio do Prof. Artur Torres 
Pereira, que fora ao Rio participar num colóquio de medicina, enviei 
notícias a Marcello Caetano, que não tardou em responder por carta de 
26 de Novembro. Agradecia a oferta dizendo quanto estimava o 
mensajeiro: um cientista de gabarito e um dos poucos universitários 
que mantiveram o culto do dever que promana do sentimento de 
honra. Marcello Caetano dizia-me estar doente, com as forças a declinar 
e uma profunda tristeza a apossar-se dele. Não havia dúvida de que a 


1 Publicada em dois volumes pela editora Lello & Irmãos, Porto, 1940, 
encontra-se hoje esgotada e bem merece, pelo seu conteúdo e apresentação 
gráfica, ser reeditada. 


145 


doença era sobretudo moral, como o deixava supor o seu estado de 
espírito: Tenho passado estes últimos meses incomodado com a asma, 
não sei se causada pelo clima físico do Rio, se pelos relentos que aqui 
chegam do clima moral português. Além da tragédia nacional, é raro 
o dia em que, a par de manifestações de fidelidade de gente anónima, 
não recebo alguma navalhada de pessoas que durante dezenas de anos 
se mostraram amigos. É fartar vilanagem ... 

Marcello Caetano não concretizava a origem do desgosto. Mas tudo 
permite crer que aludia a um familiar a quem muito queria e fora 
seu íntimo colaborador, o qual tecera críticas à sua acção política. 
A notícia vinda de Lisboa continuava a envolver Marcello nas culpas 
do 25 de Abril, corrente de opinião que se ia estendendo no seio 
de antigos partidários, alguns mesmo com responsabilidades no seu 
Governo. Sentia inútil a luta que há dois anos vinha travando, por 
meio do Depoimento e das entrevistas ao Mundo Português, pata 
esclarecer tudo o que se passara: uns mantinham-se renitentes na 
antipatia e a maior parte nem sequer lera o seu testemunho sobre 
o assunto. Continuava a ser julgado sem prova, na pretensão de muitos 
de fazerem dele o bode expiatório das suas incapacidades e frustrações. 
Mas que assim fosse visto a distância por tantos que o tinham reve- 
renciado ou fingido amar, isso fazia-o sofrer muito. 

O Dr. Lopo Cancela de Abreu, que lhe escrevia com frequência, 
informou-o de que acabava de obter satisfação no recurso do processo 
que o afastara da função pública. Tendo encontrado o antigo ministro 
da Saúde, também eu me sentira no dever de transmitir essa notícia 
a Marcello Caetano, que ele acolheu com júbilo. O ostracismo a que 
fora votado pelo Poder, não era motivo para não sentir alegria pela 
justa reparação que aos outros era devida. Na carta de 23 de Setembro 
pudera já dizer-me: Folgo sempre que vejo prestar justiça a algum 
dos meus amigos e, sobretudo, desanuviadas as suas dificuldades. 
A mim esse regime de gatunos privou-me da Pátria, privou-me dos 
meus direitos, privou-me da aposentação para a qual contribuira durante 
47 anos, privou-me dos bens que legitimamente adquirira (e não 
eram muitos), privou-me inclusivamente dos livros que eram o meu 
instrumento de trabalho. 

Teve depois um desabafo íntimo em que envolvia alguém que 
lhe fora muito querido e com quem rompera definitivamente após a 
revolução. Sua irmã D. Olga dir-me-ia em Agosto de 1978 que não 
se lhe podia falar nesse nome, porque a evocação do antigo cunhado o 
fazia sofrer muito. Dele esperara o reconforto de uma palavra nas 
horas difíceis, porque dela se julgava merecedor, e nunca a recebera. 
A irritação de Marcello Caetano atingira então o auge: Para mim é 
uma corja de gatunos [...], incluindo um parente meu que durante 
o negregado fascismo protegi, amparei, defendi contra tudo e contra 
todos. Que nesse pinhal de Azambuja de vez em quando haja um 
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remordimento de consciência para restituir alguma coisa a alguém, 
é sinal de que os pilhas começam a sentir a reprovação pública. 
Valha-nos isso |. 


10. MÁRIO SOARES NO BRASIL 


Em Dezembro teve lugar a viagem do primeiro-ministro Dr. Mário 
Soares ao Brasil, que levava na comitiva algumas dezenas de convi- 
dados: ministros, gestores, intelectuais e jornalistas. Destinava-se 8 
visita a recuperar a confiança do Governo brasileiro, ainda magoado 
com os actos hostis do tempo do pgonçalvismo, e a obter investi- 
mentos de vária ordem em Portugal, sobretudo nas áreas com ligações 
à colónia portuguesa. Ao longo de uma semana, em sessões de trabalho 
e em cerimónias mundanas, procurou a missão oficial obter um rápido 
triunfo. Mas sem o alcançar, por virtude das feridas ainda dolorosas 
que o 25 de Abril causara no Brasil e para que a presença de centenas 
de exilados, que se tinham visto espoliados dos seus bens e empregos, 
haveria forçosamente de concorrer. No dia 20 esteve Mários Soares 
no Instituto Histórico e Geográfico, onde o presidente Calmon o 
saudou num improviso em que finalizava: «... ao longo de 300 anos 
que fomos um só povo, e de 150 anos para cá, que somos uma só 
Língua». 

Durante a visita ministerial, Marcello Caetano recolheu-se à vida 
privada, não querendo dar motivo para manifestações hostis à pre- 
sença do primeiro-ministro. Foi aconselhado a vir para a rua 
com centenas de compatriotas, para exprimir o desagrado de todos 
pela visita. Era a maneira fiel de imitar o exemplo de Mário Soares 
em Londres, em Julho de 1973, quando Marcello ali fora para o encer- 
ramento das cerimónias do 6.º centenário do Tratado de Tagilde. 
Recusou qualquer actuação desse tipo, não apenas pelo respeito que 
devia ao País que o acolhera, como por um profundo sentimento de 
dignidade nacional. Se Mário Soares assim procedera em situação 


፤ Pouco antes, Marcello Caetano escrevera nas Minhas Memórias de 
Salazar, p. 301 (que safram em Agosto de 1977) com referência a 1946: «Espa- 
lhou-se que o Eng.º Henrique de Barros, meu cunhado e já ao tempo conhecido 
pelas suas simpatias pelos sistemas socialistas avançados, fora um dos demitidos 
nessa ocasião. Não é exacto. Funcionário do Ministério da Agricultura e, depois, 
do da Economia, foi contratado para exercer funções de professor auxiliar do 
Instituto Superior de Agronomia. Em 1947 foi determinada a rescisão desse 
contrato, mas sem prejuízo da sua situação no Ministério. Logo a seguir, porém, 
o ministro da Educação Nacional (com quem me zanguei por causa da decisão 
anterior) autorizou novamente o contrato com a condição de ser renovável 
anualmente, o que o Eng.º Barros então não aceitou; mas veio a aceitar aí 
por 1957, voltando logo a ensinar, creio que já como catedrático, e permanecendo 
no Instituto sem mais incómodo até à sua aposentação como funcionário.» 
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idêntica, não seria ele agora a praticar esse ultraje a um adversário 
político, mas que era no estrangeiro o primeiro-ministro de Portugal. 
Há gestos atentatórios do bom nome de uma Nação que um respon- 
sável em nenhuma circunstância comete. Marcello Caetano mostrou 
então que podia servir de exemplo a quem não tinha do interesse 
nacional o mesmo conceito. E quando mais tarde lhe perguntei se 
ocorrera o episódio da bandeira portuguesa calcada por Soares, res- 
pondeu: Foi-me dito que se passou, mas eu não vi. 

Escrevia-me depois: O tal Soares deu aqui o espectáculo da sua 
mediocridade, da sua demagogia parva, e andou no meio da pratica- 
mente total abstenção dos portugueses, a fazer gestos vãos e paffes 
valentes, com alguma audiência da esquerda e o necessário amparo 
oficial. Ai a imprensa apresenta a viagem como «extraordinário êxito 
de um estadista», etc., etc. Seria necessário ler a daqui para ver como 
foi [...] Quem comparou a forma como aqui fui recebido em 1972 
(que manifestações públicas!, que calor de entusiasmo!) com a frieza 
que o rodeou, incluindo a ausência praticamente total de portugueses, 
poderá tirar as conclusões sobre qual era ou é o regime popular... 
E Marcello tecia depois considerações sobre o que definia como o 
verdadeiro fracasso diplomático do chefe do Governo português, 

Logo se espalhou que o primeiro-ministro, na ânsia fácil de obter 
popularidade, caíra em deslises imperdoáveis. Quando saiu do Instituto 
Histórico e Geográfico, entrou num bar cujo dono lhe pareceu 
português e, voltando-se para os jornalistas, disse em voz alta: «Vou 
abraçar aqui o Manuel, meu patrício.» Ao que o outro respondeu no 
sotaque próprio, de que se chamava Pablo e era galego. Soares ficou 
desconcertado perante a gaffe que cometera. Logo um amigo contou 
o episódio a Marcello Caetano, antevendo o juízo crítico deste. O que 
não aconteceu, pois a resposta de Marcello foi serena e impecável: 
Pouca sorte! Com tantos portugueses estabelecidos por aí, o Mário 
Soares foi logo entrar na casa errada !. 

Esta carta respondia à minha de 10 de Dezembro em que pedia a 
Marcello Caetano para continuar a sua obra de jurista e de historiador. 
Assim lhe seria mais fácil resistir moralmente aos efeitos do desca- 
labro que atingira a Nação. Insistia que a escola de Direito que 
estava a criar na Gama Filho era o testemunho de uma notável acção 
docente ao serviço da verdadeira cultura portuguesa. Quanto à sus 
obra de governante, dizia-lhe ser o futuro o grande juiz de tudo 
quanto ele fizera para evitar os males que tinham caído sobre Portugal: 
«Éramos em 24 de Abril uma nação respeitada e a caminho de um 
nível de vida europeu, somos hoje um bando de pedintes que grita 


1 O episódio é relatado pelo Dr. António Gomes da Costa, no excelente 
artigo que publicou no Jornal do Brasil de 3 de Novembro de 1982, evocando 
a figura de Marcello Caetano no segundo aniversário da sua morte. 
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por liberdade e perdeu a noção de que só o trabalho dignifica e 
redime o homem.» 

Três dias depois, por intermédio de Nuno Caetano, eu confessava 
a Marcello Caetano a surpresa das eleições da véspera. Aguardava uma 
forte reacção anticomunista e, afinal, o eleitorado a sul do Tejo 
continuava fiel ao voto anterior. A permanência do socialismo no 
Poder era no fundo a reacção maciça contra o espírito do gonçalvismo 
que, para a maior parte da nação, continuava a ser a grande ameaça. 
Bem elucidativa foi a resposta de Marcello Caetano, em 4 de Janeiro 
seguinte: Já não sei o que dizer sobre o futuro: e chego a tomar a 
posição da velha de Siracusa, fazendo votos por que os céus conservem 
o tirano actual com receio de que o sucessor seja pior ... 

Nesse estado de espírito findara para ele o ano de 1976, um 
outro se abrindo em que a sua actividade de professor, de jurista e de 
historiador também não iria conhecer tréguas. 
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CAPÍTULO VI 


CORRESPONDÊNCIA E APONTAMENTOS 
1977 


1. FÉRIAS GRANDES, RECOMEÇO DE TRABALHO 


A agenda de 1977 permite de novo acompanhar a vida de Marcello 
Caetano quasi no dia-a-dia. Foi um ano de intenso labor, tanto na 
Universidade Gama Filho, onde teve de proceder à arrumação da 
vultosa biblioteca, como no lançamento das Minhas Memórias de 
Salazar e de alguns manuais de Direito. Foi também prestante a sua 
colaboração ao Instituto Histórico e Geográfico, cujo medalheiro conti- 
nuou a organizar e onde a sua assiduidade às sessões era tida em 
grande conta. Na agenda registam-se ainda deslocações a Florianópolis, 
Goiânia, Aracaju e Vila Rio Branco, para proferir conferências de 
Direito Administrativo. Mas 1977 foi também o ano em que a saúde 
de Marcello Caetano começou a declinar, forçando-o a cuidados mé- 
dicos que sempre afastara, na quebra física que aos poucos se foi 
acentuando. 

No ponto de vista familiar, sentia-se realizado com a presença 
do filho José Maria, que já arranjara ocupação como advogado, da 
nora Maria Laura Soveral e das netas Rita e Maria, esta a caminho dos 
dois anos, que continuavam a ser o seu grande enlevo. Também se 
revia no carinho da filha mais velha de José Maria, a encantadora 
Gigi, havia pouco casada com o Dr. Abel Pinheiro, também para 
Marcello de grande afeição. A irmã D. Olga criava-lhe o ambiente 
doméstico para todas as manhãs trabalhar serenamente no seu escri- 
tório, tanto na redacção dos livros como na correspondência pessoal. 
Com frequência recebia a visita do irmão António e da cunhada 
Catarina, que nutriam por Marcello um verdadeiro culto. Sobrinhos 
ou parentes mais afastados e com a vida montada no Rio não deixavam 
também de subir ao apartamento da Cruz Lima para lhe exprimir o 
seu afecto. E aos fins-de-semana vinham sempre os dedicados Salus- 
tiano Lopes e Rogério Gaspar, com as lembranças caseiras que tanto 
enchiam o seu coração. 

No início de Janeiro também se fez sentir a fidelidade dos amigos 
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fixados ou de passagem pelo Rio!. O Dr. Vivaldi Moreira veio 
expressamente de Belo Horizonte para desejar a Marcello um feliz 
ano. Também o antigo embaixador Negrão de Lima, o advogado 
Dr. Tomás Leonardos e o colega na Gama Filho, Prof. Francisco Mauro 
Dias, entre muitas outras pessoas, o foram saudar. Na agenda refere-se 
que no dia 11 esteve com o ministro Osvaldo Trigueiros, mas sem 
que se precise o objecto da visita. Na véspera fora ao Arquivo Nacional 
assistir à conferência do Prof. Américo Jacobina Lacombe; e ali 
voltou no dia 13 para ele próprio fazer uma lição sobre 4 história de 
Portugal no período dos Filipes. Tendo falado de improviso, não se 
crê que tenha depois elaborado o texto. Mas o tema era da sua 
especialidade, na medida em que abrangia o problema do nosso 
Ultramar desde 1580 a 1640, em especial no tocante ao Brasil. 

A agenda do dia 14 refere a lembrança saudosa da esposa, fale- 
cida há 16 anos, como imagem que sempre o acompanhou. Nessa 
manhã entregara Marcello Caetano na Editora Forense as segundas 
provas do volume I do Direito Constitucional e no dia 18 tinha a 
ventura de assistir na mesma livraria ao lançamento dos Princípios 
Fundamentais do Direito Administrativo, obra que viria a obter um 
êxito retumbante nos meios jurídicos do Brasil. Passou as manhãs 
seguintes a escrever dedicatórias para colegas das Faculdades de Direito 
e outros jurisconsultos, como o venerando Pontes de Miranda, que 
continuava a dispensar-lhe provas de tocante consideração. Na última 
semana de Janeiro esteve na Clínica de São Vicente, a interessar-se 
pelas melhoras do ministro Luís Gama Filho. Por esse tempo deslo- 
cou-se também à biblioteca do Forum, em busca de livros e outros 
elementos para os trabalhos que tinha entre mãos. 

ል primeira notícia que temos sobre a ida de Marcello Caetano 
a cinemas do Rio é de 6 de Fevereiro, quando no Estúdio Paissandu 
assistiu à passagem de E tudo o Vento Levou. Mas não deixava, 
sempre que podia, de visitar galerias de arte, como a Cézanne. Encon- 
trava-se com frequência com D. Maria Adélia e o Dr. Eduardo José 
Brasão, que sempre incluiu entre os amigos mais íntimos. Por uma 
vez ou outra, a pedido insistente das netas, acompanhou-as à praia 
de São Conrado para se distrair da ocupação dos seus livros. Estava-se 
em plenas férias grandes, pelo que o ritmo de trabalho tinha forço- 
samente de abrandar. Veio em seguida o buliçoso Carnaval do Rio, 
que Marcello Caetano aproveitou para se meter no apartamento, onde 


1! Estiveram em sua casa, entre outros, o Prof. Mário Júlio de Almeida 
Costa, o Eng.º Gonçalo Mesquitela e esposa, o Dr. Celestino Marques Pereira, 
o Dr. Pedro Cabrita, o Dr. António da Silva Martins, que presidira ao Gabinete 
da Área de Sines, o seu antigo ministro general Horácio Sá Viana Rebelo, 
Álvaro e D. Georgette Lucas, D. Maria Manuel Guimarães, Luís Pacheco e 
sua esposa, a escritora D. Luísa Martinez. 
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recebeu a visita de muitos amigos '. Foi então que o sobrinho Eng.º Rui 
Sanches, na companhia da esposa, visitou pela última vez o tio e 
amigo, consumado que fora, por motivos delicados de explicar, o rompi- 
mento entre ambos. 

Com o início de Março recomeçaram as aulas na Universidade 
Gama Filho. Já obtivera do chanceler Luís Gama Filho a cedência 
do local onde ficaria a sua biblioteca, cuja vinda aguardava com impa- 
ciência de Lisboa. Além das diligências por telefone que fez junto do 
filho Miguel e de que adiante se dará notícia, Marcello Caetano 
passou então a maior parte do tempo em casa. Por um lado, a rever 
as provas das Minhas Memórias de Salazar, já em adiantada fase de 
composição, por outro inquieto com a doença de olhos de D. Olga, 
que se tinha agravado. Outros portugueses o foram nessa altura cumpri- 
mentar ?. No dia 21 esteve em São Bento, a convite de D. Hilário 
Accioly, para participar na festa do Santo, e dois dias mais tarde 
festejou em família os anos da nora Maria Laura, que lhe foi sempre 
de uma extrema dedicação. 


2. INTERCÂMBIO COM A ACADEMIA DA HISTÓRIA 


Desde o início de 1977 que Marcello Caetano satisfazia o meu 
interesse em valorizar a Academia Portuguesa da História com nomes 
prestigiados da cultura brasileira. Das dez cadeiras de efectivos, apenas 
cinco estavam ocupadas pelos historiadores Artur César Ferreira 
Reis, José Pedro Leite Cordeiro, Gilberto Freyre, Manuel Nunes 
Dias e Pedro Calmon. O mesmo sucedia quanto aos dez lugares de 
correspondentes, onde havia seis titulares: Américo Jacobina Lacombe, 
Dante de Laitano, João Camilo de Oliveira Torres, José António 
Gonsalves de Mello, José Honório Rodrigues e Luís Vianna. Apro- 
veitando o seu conhecimento da vida cultural brasileira, pedi para 
me indicar os historiadores mais cotados no estudo do passado comum. 
Era única condição que fossem amigos de Portugal e analistas probos 
da nossa obra civilizadora. Deve-se a Marcello Caetano, com o apoio 
caloroso de Pedro Calmon, a aproximação luso-brasileira que então 
se verificou no campo da historiografia. 


1 D. Isabel e o Prof. Inocêncio Galvão Telles, D. Maria da Soledade 
e o Prof. Mário Júlio de Almeida Costa, D. Maria Adélia e o Dr. Eduardo 
José Brasão, o antigo aluno Dr. Mário Pais de Sousa, o Dr. Ernesto de Jesus 
Coelho, um grupo de pessoas de Rio Maior e D. Maria Ferreira, natural de 
Fátima, com uma dezena de portugueses em visita ao Brasil. 

2 A agenda menciona os nomes de José Maria Pacheco, do médico 
Dr. António Aires, de Tomé de Barros Queirós, de Justino da Silva, de Maria 
Manuela Tovar, etc. 
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Na sua carta de 4 de Janeiro de 1977 dava-me preciosas refe- 
rências: Conversei aqui discretamente com pessoas seguras sobre 
nomes de historiadores prestigiosos e, ao mesmo tempo, amigos de 
Portugal, e cheguei às seguintes conclusões: 1) dos actuais corres- 
pondentes merecem passar a vagas de número: Américo Jacobina 
Lacombe (muito bom), José António Gonsalves de Mello (muito bom), 
Luís Viana Filho (muito bom). O João Camilo de Oliveira Torres já 
morreu. 2) É um nome a admitir como correspondente o embaixador 
Alvaro Teixeira Soares, membro do Instituto Histórico e Geográfico, 
que nos seus livros (v. sobretudo História da Formação das Fronteiras 
do Brasil) é sempre muito justo com Portugal, e ainda no ano passado, 
na conferência sobre a política externa de D. Pedro II, mais uma vez 
mostrou quanto é nosso amigo (serviu em Lisboa). 


A carta de Marcello Caetano referia em seguida: Outros nomes 
que sugiro para correspondentes: 2) O Dr. Raul do Rego Lima, do 
mesmo Instituto, é o director do Arquivo Nacional, onde há nume- 
rosos documentos portugueses e que publica um boletim onde os 
assuntos ligados a Portugal são sempre carinhosamente versados; 
3) o Dr. Lourenço Luis Lacombe, do mesmo Instituto, é o director 
do Museu Imperial de Petrópolis, um dos melhores do Brasil, onde 
está o arquivo que veio do Castelo d'Eu. É também um grande amigo 
nosso; 4) o Dr. Moisés de Morais Vellinbo, grande nome do Rio 
Grande do Sul, de cujo Instituto Histórico é presidente, e cujas 
monografias sobre a colonização desse estado são irrepreensivelmente 
pró-portuguesas. Tem grande prestígio local e nacional; 5) o Dr. Sérgio 
Buarque de Holanda e o Dr. Eduardo de Oliveira França, paulistas, 
ambos bem conhecidos da historiografia brasileira, o primeiro tocado 
um tanto pela esquerda, mas que sempre se refere correctamente à 
obra dos Portugueses; nisto o mais odiosamente hostil é o José Honório 
Rodrigues, que ainda na sua recente história das lutas da Indepen- 
dência recidivou no seu antilusitanismo. 


A missão estava bem cumprida, pois Marcello fora isento e rigo- 
roso nas informações prestadas. Os seus objectivos de aproximação 
dos dois grémios culturais estavam mais do que provados, ao afirmar: 
Os nomes que aponto constituem uma escolha de primeira ordem, 
do melhor que aqui há. Escuso de sublinhar a importância que para 
a Academia reveste o contar entre os seus membros os directores do 
Arquivo Nacional e do mais importante Museu Histórico (o «Museu 
Nacional» do Rio é a meu ver bem inferior, mas talvez convenha 
também chamar o director dele — vou ver melhor). Aqui tem o que 
Ihe posso dizer. E a 11 de Fevereiro, dizendo ter sabido da morte dos 
Profs. Paulo Merêa e Rui de Azevedo, de quem tencionava falar 
no Instituto Histórico, referia ainda: Entretanto, o Pedro Calmon 
falou-me da sua consulta acerca dos brasileiros a discutir na Academia 
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e acertámos agulhas. Creio que não se terá afastado das minhas 
sugestões |. 

Entretanto, Marcello Caetano ia recebendo as publicações da Aca- 
demia Portuguesa da História, sempre enviadas por portadores de 
confiança. Em 20 de Fevereiro diziame que em 1974 deixara, em 
provas, na Câmara Municipal de Lisboa um volume com os seus 
estudos dispersos de história ulissiponense. Pedia a minha intervenção 
junto do Dr. Fernando Castelo Branco para ver se era possível recupe- 
rar as provas ou, pelo menos, os originais: Já que perdi quanto tinha 
em Portugal, será que seria possível ficar devendo ao nosso confrade 
a restituição dos meus originais? Seria uma grande alegria, porque 
talvez um dia, quem sabe, eu pudesse encontrar editor. As diligências 
feitas na tipografia, por Fernando Castelo Branco, apenas levaram a 
localizar um original, mas sem os aditamentos que Marcello Caetano 
lhe introduzira, notícia que o contristou profundamente. Assim se 
perdia o ensejo de uma reedição mais actualizada desses valiosos 
estudos, que constituem hoje uma peça fundamental na bibliografia 
histórica de Lisboa ?. No dia 8 de Março voltou ao Brasil o Prof. Fran- 
cisco José da Gama Caeiro, que continuava a reger uma cadeira de 
Filosofia na Universidade de São Paulo. A ele pedi para entregar a 
Marcello Caetano o volume Papel das Áreas Regionais na formação de 
Portugal, com as actas do colóquio que a Academia da História levara 
a efeito em Outubro de 1976. O estadista acolheu-o com marcas 
de afectuosa estima, pois era grande amigo de seu pai, o Conse- 
lheiro Francisco José Caeiro, antigo e prestigioso Procurador Geral 
da República. E logo me disse quanto apreciara a sua visita. 


3. MAIS NOTÍCIAS DE PORTUGAL 


Por carta de 17 de Março eu noticiava a Marcello Caetano o 
desgosto que sofrera na semana anterior, com a morte dos meus 
amigos professores Délio Nobre Santos e Guilherme Braga da Cruz. 
Referia do primeiro que teria deixado uma obra notável se houvesse 
posto o apego ao trabalho ao serviço de uma inteligência pouco 


! As eleições na Academia Portuguesa vieram a ter lugar: de Américo 
Jacobina Lacombe, para a cadeira n.º 36, em 1 de Julho de 1977; de Pedro 

on, elevado a sócio de mérito, em 4 de Outubro de 1978; assim como 
dos novos correspondentes Álvaro Teixeira Soares, Eduardo de Oliveira França, 
Raul do Rego Lima, Lourenço Luís Lacombe e Moisés Morais Vellinho. Luís 
Vianna Filho viria a ser eleito sucessor na cadeira n.º 38, de Rui Ribeiro Couto, 
em 23 de Março de 1979. ER 

2 A reedição de A Administração Municipal de Lisboa durante a 1.º Dinastia 
(1179-1383), veio a fazer-se em 1981, com o patrocínio conjunto da Academia 
Portuguesa da História e da Câmara Municipal de Lisboa. 
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as suas inovações de filósofo, Délio Santos era 
em, amigo sincero dos alunos e leal para com os 
perado a duas úlceras duodenais, não resistira aos 
grave anemia, talvez provocada pelo regime vegeta- 
ais de 30 anos seguia. E informava ainda Marcello 
te dos docentes da Faculdade de Letras tinha ignorado 
a morte de Délio Santos, que fora por duas vezes director daquela 
escola, O que era um exemplo da ingratidão que se tornara lei na 
vida universitária portuguesa. 

Considerava, em seguida, a morte de Guilherme Braga da Cruz 
como uma perda nacional. Pela dignidade universitária e pela rectidão 
do carácter, soubera ele impor-se à consideração geral. Não tínhamos a 
mesma 1 eologia, pois como Marcello bem sabia: «nunca fui monár- 
quico nem salazarista (embora reconheça hoje a honestidade e a 
grandeza do homem de Estado), preso que sempre estive a um repu- 
blicanismo de matiz liberal e que guardei até aos anos 60, quando me 
convenci de que sem executivos fortes não há política nacional 
possível». Mas Braga da Cruz tivera sempre o dom de colocar a 
amizade ea cultura acima das convicções, o que lhe valera um cortejo 
imenso de amigos e admiradores. Dizia eu a propósito: «Ele conhecia 
o meu arreigado marcelismo e respeitava-o.» Só que o falecido reitor 
de Coimbra receava e bem os efeitos da abertura liberal que condu- 
ziria à infiltração de elementos adversos na máquina do regime, 
mormente quando havia que defender a presença portuguesa em África 
e barrar o caminho ao imperialismo internacional que queria apossar-se 
do nosso Ultramar. E a finalizar a minha carta: «No ano de 1973 
sempre o ouvi [Braga da Cruz] referir-se ao Prof. Marcello Caetano 
com palavras de apreço, considerando-o um estadista dotado e defen- 
dendo que não havia no problema ultramarino outra posição a tomar 
do que estar ao seu lado.» 

Marcello Caetano respondeu com uma carta que nunca me foi 
entregue, mais uma a juntar a outras que a censura sindical impediu 
porventura de chegar ao seu destino. Ainda na carta de 17 de Março, 
eu informara Marcello de que os Drs. Henrique Martins de Carvalho 
e Clemente Ropeiro me tinham convidado para o projecto de uma 
universidade privada, com departamentos de Direito, Gestão, Econo- 
mia e Humanidades, sector que me seria destinado. Eu aceitara cola- 
borar nesse departamento, mas não com o cargo de reitor que me 
fora proposto. Tratava-se então de convidar o Prof. Adelino da Palma 
Carlos, nome prestigioso da Universidade e da vida nacional, que 
ainda não dera o assentimento. Mas os organizadores da Universidade 
— e a Henrique Martins de Carvalho cabe o papel de ter sido o 
fundador e o principal obreiro da sua concretização — pretendiam 
fundar uma cooperativa que servisse de base legal ao projecto. Eu 
solicitava assim o conselho pessoal e jurídico de Marcello Caetano, 
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a quem exprimia o agrado de, após quatro anos de afastamento, voltar 
ao ensino universitário, mas querendo tomar as necessárias precauções 
quanto ao projecto. 

ዲ resposta de Marcello veio em carta de 28 de Março, dizendo em 
poucas palavras: Oxalá que a ideia da Universidade privada vá por 
diante. Na sua opinião, a via mais adequada para a impor seria uma 
cooperativa formada de professores e, à medida que dela saíssem 
diplomados, de antigos alunos. Para o lançamento da obra não 
deviam recusar-se apoios financeiros externos, mas sem poderem condi- 
cionar a autonomia administrativa e pedagógica da nova escola. Desde 
que os estatutos previssem um Conselho Supremo da Universidade, 
espécie de órgão moral da mesma, nele ficariam integrados os benfei- 
tores da corporação que, logo que possível, seriam indemnizados da 
ajuda material prestada. Assim se evitava o risco de a Universidade 
Livre se transformar numa sociedade comercial que beneficiasse, à custa 
do esforço dos professores e da contribuição dos alunos, grupos de 
pessoas sem vocação nem interesses universitários. Foi esta a posição 
que desde as primeiras reuniões assumi e que, a ser tida em consi- 
deração, podia ter evitado as vicissitudes que atingiram a instituição 
a partir de 1979. 

Na mesma carta perguntava Marcello Caetano quem eram os 
outros apoiantes da iniciativa. Considerava ele Henrique Martins de 
Carvalho, que fora seu distinto aluno, um homem superiormente inte- 
ligente, com um grande poder de iniciativa, mas que precisava de 
colaboradores experientes para assentarem o projecto em base sólida. 
Do Dr. Clemente Rogeiro dizia-me ser um homem seguro nas ideias, 
dado o bom cumprimento que sempre fizera dos cargos públicos, 
incluindo na sua passagem pelo Governo. Estava-lhe afectivamente 
muito ligado, pela dedicação que Ropeiro e a família sempre lhe 
haviam testemunhado, não o esquecendo também nas horas do exílio. 
Marcello dizia-me depositar firmes esperanças no seu afilhado Nuno 
Rogeiro, cujos escritos na imprensa muito o impressionavam pela boa 
cultura e pela coragem com que assumia as suas posições E Quanto à 
política nacional, de que ia tendo conhecimento pelos jornais, acrescen- 
tava: O espectáculo de Portugal, da Europa e do Mundo continua a 


1 Por carta de 13 de Junho eu escrevia a Marcello Caetano: «Estive esta 
manhã com o Dr. Clemente Rogeiro, sempre fiel no seu 'marcelismo' e que 
anda animado com o projecto da Universidade Livre que o Eng.” Francisco 
Brás de Oliveira (sei agora que é ele o animador da ideia) pretende lançar 
com Martins de Carvalho. Não me desagrada voltar ao ensino noutra escola, 
já que a nossa morreu para sempre, mas receio um mauvais départ que deite 
tudo a perder... Nas duas reuniões a que assisti verifiquei que a imaginação 
de alguns ccupa o lugar do realismo prático e que preferem sonhar alto a 
caminhar em terreno seguro.» 
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ser dramático. Cada vez me convenço mais de que no Governo eu 
estava com a razão; só que a razão, hoje, não está para os homens ... 
Entretanto, Marcello Caetano pediu a minha ajuda em informes 
bibliográficos para a Dr.” Lucinda Coutinho, professora no Rio de 
Janeiro, que tencionava vir a Lisboa fazer investigações sobre o 
comércio do tabaco com Portugal no século xvu. Extraviou-se a 
carta, pelo que a 11 de Maio voltou Marcello Caetano a insistir no 
pedido que satisfiz prontamente. De 10 de Junho é a sua resposta: 
Gratíssimo pelos elementos enviados pela sua carta do dia 2, que já 
entreguei à Prof.“ Lucinda Coutinho, a qual ficou entusiasmada com 
a riqueza e precisão das informações. Creio que lhe vai escrever. 
É boa pessoa e muito trabalhadora. Quer conseguir uma bolsa para 
estudar o comércio do tabaco, pois já estudou aqui a cultura. Por 
esse tempo seguira já para a Europa o Prof. Américo Jacobina 
Lacombe, 1.º vice-presidente do Instituto Histórico. Eu informara 
Marcello Caetano de que Lacombe falaria a 17 de Junho na Academia 
Portuguesa de História, sobre o tema de «O problema religioso no 
Brasil». Ficara este impressionado, porque em contactos que lhe fora 
dado estabelecer em Lisboa com várias pessoas, muitas delas gente 
do povo, ouvira sempre a mesma frase: «Não esquecemos Marcello 
Caetano e ele há-de ainda voltar.» A esta notícia respondeu-me 
Marcello: Estimo que o Américo Lacombe seja ሪ፤ bem recebido. No 
confuso panorama político do Brasil é um homem da direita. Faz 
justiça à acção histórica de Portugal e é um historiador sério. 
Américo Jacobina Lacombe foi, na verdade, recebido com efusivas 
provas de apreço pelos seus confrades da Academia da História. 
No dia 1 de Julho tomou posse da cadeira n.º 36, que fora pertença 
de Hélio Viana, e recebeu uma mensagem de amizade para Marcello 
Caetano e outra para o Instituto Histórico e Geográfico. Era intenção 
da Academia convidar Pedro Calmon a participar no mês de Outubro, 
no Colóquio sobre A Historiografia Portuguesa de Herculano a 1950. 
Logo que Lacombe chegou ao Rio foi cumprimentar Marcello Caetano, 
que ficou penhorado com a lembrança do Conselho Académico. Mas 
lamentava-se de não lhe chegarem as publicações enviadas pela Acade- 
mia: Estas andam enguiçadas: as que mandou via Fernando Guedes- 
-São Paulo ainda não me chegaram às mãos. O melhor ainda é 
enviá-las pelo correio que tem sido fiel — aparte a censura brasileira 
às publicações vindas do exterior. Porquê o seu interesse nas últimas 
edições da Academia Portuguesa da História? Marcello não o oculta 
na carta de 21 de Julho: Por mim, logo que me veja livre do último 
compromisso tomado com a Companhia Editora Forense para a obra 


de Direito que estou escrevendo, desejaria dedicar-me à história do 
Direito Português. 
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4. NO TRABALHO E EM FAMÍLIA 


Na terça-feira de Ramos safa o I volume do Direito Constitucional, 
o que foi motivo para a Editora Forense oferecer uma recepção em 
honra de Marcello Caetano. Também o Prof. Pontes de Miranda, 
no dia do seu aniversário em 23 de Abril, quis celebrar o aconte- 
cimento ímpar de um jurista português estar a enriquecer a ciência 
do Direito no Brasil. Mais do que um êxito cultural, a publicação 
da obra correspondia a uma nova consagração de Marcello Caetano. 
Na semana de Páscoa recebeu vários compatriotas que o foram saudar!, 
E no domingo 10, porque não vinha longe a partida definitiva de 
José Maria, quis juntar ao seu redor a família do Brasil: os irmãos 
D. Olga e António, a cunhada Catarina, o filho e a nora Maria Laura, 
os netos Gigi e Abel, Rita e Maria, e o bisneto Pedro Caetano 
Pinheiro, talvez pensando que era a última vez que os reunia a todos ?. 

A partir do sábado 16 de Abril, começou Marcello Caetano a 
assistir aos concertos semanais que tinham lugar na Sala Cecília 
Meireles. Velho apreciador de música clássica, ali lhe foi dado ouvir 
peças importantes executadas pela Orquestra Sinfónica do Rio e outras 
do Brasil. Por esse tempo apreciou, no Museu Nacional de Belas 
Artes, as exposições da medalha da paisagem brasileira e das tape- 
681185 de Parodi, assim como o I Salão de Antiguidades. E na compa- 
nhia de um númeroso grupo de portugueses, assistiu no dia 20 à 
missa na Igreja da Candelária por intenção de D. Francisco Maria 
da Silva, arcebispo de Braga, cuja morte por doença grave muito 
o tinha contristado. 

Crendo ter encontrado melhores condições de trabalho em Lisboa, 
o Dr. José Maria Caetano regressou no domingo 22 de Abril, o que 
constituiu um grande choque para o progenitor. Este fez então mais 
companhia à nora Maria Laura e à neta Maria que não tardaram 
igualmente a embarcar’. Marcello Caetano sentiu-se mais só, pois 


1 Entre os amigos, refere os nomes do Prof. Mário Júlio de Almeida 
Costa, esposa e sogro, do Eng.º Gonçalo e D. Tildica Mesquitela, de Álvaro e 
D. Georgette Lucas, do Dr. Eduardo José e D. Maria Adélia Brasão, de D. Maria 
Teresa Lobo e do Dr. Rui Patrício. Entre os portugueses de passagem, a agenda 
menciona a família Valente Sérgio, o comendador Mário Novo, o Dr. Albano 
Vaz Pinto Alves, António Mestre Guerreiro, de Almodôvar, os filhos do Dr. Jorge 
Felner da Costa, o Dr. Mário Assis Ferreira, etc. A 

2 Uma nota de ternura é dada no dia 14 de Abril, quando regista 05 
anos de «Marcelino Caetaninho». Tratava-se de um jovem goês cujo pai, por ser 
um grande admirador do estadista, pusera esse nome ao filho a quem teria 
dito: «Por muito grande que sejas, nunca conseguirás atingir a altura do teu 
padrinho. Quero, pois, que tenhas o seu diminutivo.» E assim a criança ficou 
a chamar-se, não sendo por Marcello Caetano jamais esquecido. . 

3 Maria Laura contou-me que na hora do seu embarque para Lisboa, 
0 sogro estreitou numa grande crise de choro a neta mais nova, talvez com 0 
pressentimento de que não a veria mais. 
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D. Olga não.o podia já acompanhar com a mesma frequência. No dia 
26 de Maio foi almoçar ao Mosteiro de São Bento, cujo abade lhe 
renovou os sentimentos de amizade que todos lhe dispensavam. Nesse 
dia teve ainda a visita do Dr. Manuel Teles e esposa, da empresa do 
Hotel Estoril-Sol, assim como de D. Maud e Manuel Queirós Pereira, 
que estavam de novo em visita ao Rio de Janeiro *. 

Correspondeu esse período a uma intensa actividade no labor 
académico de Marcello Caetano. No dia 21 de Junho assistiu à confe- 
rência do Dr. Mário Barata no Palácio do Catete. Sentia grande 
amizade por este denodado historiador da arte brasileira, que, além 
de excelentes dons de sociabilidade, nutria um carinho imenso por 
Portugal. Não comungando porventura das mesmas ideias, Mário 
Barata sempre dispensou a Marcello as maiores atenções pessoais, 
impondo-se a todos pela sua admirável nobreza de alma. Uma semana 
depois era a vez de Marcello Caetano proferir no Liceu Literário 
Português uma lição sobre Portugal e o além-mar, ouvida por duas 
centenas de pessoas, sendo Mário Barata um dos primeiros a felicitá-lo. 

Partiu o convite do comendador Félix dos Santos Pimenta, secre- 
tário executivo do Liceu e vice-presidente da Casa de Portugal. 
Membro influente da colónia portuguesa, nunca escondeu que era 
um fiel admirador do Doutor Salazar, sendo-o também de Marcello 
Caetano, a quem sempre defendeu das aleivosias postas a correr sobre 
o conhecimento antecipado que este teria tido do 25 de Abril. Marcello 
tinha por ele o maior apreço. Dos corpos directivos do Liceu fazia 
também parte o Dr. Noel de Arriaga, seu antigo aluno na Faculdade 
de Direito, que chefiara a Casa do Turismo Português no Rio de 
Janeiro e após o 25 de Abril se fixou no Brasil. A este se ficou 
devendo a lembrança para a conferência de Marcello Caetano, que 


nutria sincera estima por Noel de Arriaga, como no ano seguinte 
pude verificar ?. 


5. AS «MINHAS MEMÓRIAS DE SALAZAR» 


No dia 9 de Junho, dedicado ao Corpo de Deus, acabou a revisão 
das últimas provas das Minhas Memórias de Salazar. Com alegria 
íntima punha o imprimátur na obra em que trabalhara a fundo desde 
Setembro de 1974 e cuja redacção apenas terminou no Natal do 


1 Teve então muitos convites de amigos brasileiros, como o ministro 


Raimundo Moniz de Aragão, os comendadores José da Silva Rocha e Aventino 
Lage, D. Maria Helena Leonardos, o Prof. Francisco Mauro Dias e o ministro 
Rúben Machado da Rosa. 

2 Noel de Arriaga publicou no semanário Mundo Português, de 19 de Outu- 


bro de 1984, uma excelente evocação com o título de «Um Outro Marcello 
Cactano». 
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ano seguinte. A edição fora preparada pela Verbo com a costumada 
diligência, nela se empenhando o seu editor e devotado amigo Fer- 
nando Guedes. As provas seguiram logo para a tipografia de Viseu 
começando no início de Agosto a proceder-se à distribuição do grosso 
volume de quasi 600 páginas. 

A 6 de Abril anterior, diziame Marcello Caetano: O meu livro 
Minhas Memórias de Salazar deve sair lá para Julho ou Agosto. 
Estou a rever provas e, como frequentemente sucede, insatisfeito com 
o que fiz. Quando comecei a escrever faltava-me tudo — menos 
tempo disponível — para a tarefa. Só pouco a pouco pude ir colhendo 
elementos e ganhando estilo. Mesmo assim creio que evitei certas 
manifestações de mau gosto que se notam na biografia escrita por 
Franco Nogueira, onde certas ninharias íntimas e bisbilhotices dispen- 
sáveis aparecem. Mas, enfim: pode ser que tudo isso seja útil, 
não sei... Ignoro se Marcello Caetano: apreciou a minha resposta 
de 17 de Abril, em que reconhecia ser um excelente livro o de 
Franco Nogueira, embora este não fosse um historiador de ofício. 
Talvez desse realce em demasia a aspectos particulares que num país 
com a nossa mentalidade eram de molde a diminuir a grandeza humana 
de` Salazar. Mas rematava: «Não obsta a que se considere pelo seu 
conjunto uma obra notável, mormente no que toca ao período da 
formação do mestre de Coimbra. Podemos no livro acompanhar passo 
a passo o homem integrado no seu tempo, o que reputo uma novidade 
na nossa historiografia contemporânea.» 

No dia 1 de Agosto informava Marcello Caetano de que a Verbo 
lançaria as Minhas Memórias em Portugal no dia 3. Os excertos 
publicados no último número de Tempo causaram sucesso, pelo que 
eu antevia um grande êxito livreiro. Também Fernando Guedes não 
tinha dúvidas de que a edição iria esgotar-se, como na verdade 
aconteceu. Entretanto, recebi a carta de Marcello, de 21 de Julho, 
em que falava da audiência das Minhas Memórias no Brasil. Pela valia 
do depoimento aqui o deixo aos meus leitores: As Minhas Memórias 
já sairam no Rio e as reacções dos primeiros leitores são muito favo- 
ráveis. É um livro que, pela finalidade com que o escrevi e as 
condições em que o redigi —à vontade, sem pressas... —, me é 
muito querido. Quando sair em Lisboa receberá um exemplar que 
infelizmente não lhe posso dedicar pessoalmente, mas que leva na 
oferta a mensagem da minha amizade e consideração. 

Era um livro surpreendente pela novidade e riqueza do conteúdo, 
com páginas de inegável mestria literária. Confessando a honra de 
ter sido colaborador de Salazar durante muitos anos, Marcello Caetano 
pretendia situar o estadista no seu tempo histórico, a fim de as novas 
gerações poderem avaliar, sem injustiça nem ultrajes à sua memória, 
o que fora o pensamento do falecido presidente do Conselho. Depois 
acrescentava: Porque começa a ser tempo de conhecer e de tentar 
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compreender Salazar e a sua época antes de julgá-los. Por esse mundo 
criou-se a lenda do «ditador Salazar». E ao acoimar-se o governante 
português de ditador, logo ao olhos de muita gente com o cérebro 
lavado por uma propaganda insistente surge a imagem do tirano, indi- 
ferente às leis, absorvente de todos os poderes, espezinhador de 
todos os direitos, dispondo com arbitrio e arrogância de tudo e de 
todos, numa constante afirmação de posso, quero e mando. 

Marcello Caetano dizia reagir contra esta falsa versão de aconte- 
cimentos de que fora também actor e em que o seu testemunho podia 
contribuir para a verdade dos factos. Sentia uma revolta profunda 
contra a revoada de infâmias que o 25 de Abril propalara sobre a 
vida e o comportamento de Salazar. Mas não eram apenas os velhos 
adversários que conduziam a campanha inspirada pelos recalques do 
ódio. Mais espantoso ainda era o espectáculo moral de antigos simpa- 
tizantes do Estado Novo, que tinham virado em fervorosos adeptos 
da revolução. Marcello amarrava-os para sempre ao pelourinho da 
história: Amigos da véspera apressaram-se a negar relações com os 
vencidos, explicando a gaguejar que os contactos havidos tinham 
ocorrido, mau grado deles, sem simpatia pelos chefes nem adesão às 
suas ideias. Discípulos fidelíssimos de outrora recusavam com rigor 
quaisquer vinculações aos que diziam antes serem seus mestres. Pessoas 
favorecidas por Salazar (que as houve e em grande número) clamaram 
contra a memória do benfeitor, declarando que tinha menosprezado 
méritos e serviços concedendo-lhes menos do que pretendiam, vitimas 
assim de tratamento injusto ... 

Defendendo a rectidão do julgamento que era devida a Salazar, 
o seu sucessor mostrava o grande espelho da vida em que os seus 
ingratos amigos deviam também ser olhados: Ninguém se atreveu 
— no ambiente das «mais amplas liberdades» em que toda a tole- 
rância pelas ideias contrárias desapareceu — a arriscar uma palavra 
de tímida justiça no meio da torrente de odiosas mentiras jorrada 
sobre a memória do grande homem. Com base nas relações políticas 
dos dois homens, era o regime que ambos tinham personificado que 
Marcello entendia defender na sua fundamentação política e como 
instrumento ao serviço do bem-estar da colectividade. Começava por 
mostrar que o parlamentarismo que dominou a I República, ከ00 
obstante o idealismo dos seus principais mentores, conduzira à prave 
crise do pós-I Guerra Mundial. Perante o espectáculo da anarquia 
política e da desagregação social, a grande maioria do País exprimira 
um profundo e vigoroso anseio nacional de modificação das insti- 
tuições e dos costumes governativos. A obra de Salazar consistiu, 
para Marcello Caetano, em garantir com serena prudência a segurança 
individual, a possibilidade de trabalho fecundo, o progresso real do 
País, a efectiva convivência cívica, a almejada paz social. Tudo isso 
constituía os fundamentos do Estado Novo, regime sem dúvida alicer- 
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çado no conceito de autoridade, mas que não exclufa o respeito das 
leis e o funcionamento regular das instituições. 

Digamos que as Minhas Memórias de Salazar, abrangendo o período 
da sua chegada ao Poder em 1928, à saída de Marcello Caetano do 
Ministério da Presidência 30 anos depois, são uma biografia entre- 
laçada de importantes recordações autobiográficas. É da colaboração 
política dos dois governantes que se trata, num convívio que se 
estreitou pelos laços da amizade. Mas não se ocultam as «naturalíssimas 
divergências», que em Salazar nunca assumiram a forma radical, que 
ambos tinham em muitos aspectos da actividade governativa. O esta- 
dista e o seu biógrafo não surgem isolados nesse grande fresco da 
vida portuguesa contemporânea. No livro de Marcello Caetano perpas- 
sam as figuras cimeiras ligadas ao regime e esclarecem-se as várias 
crises que marcaram a II República até aos fins da década de 50. 
E querendo apresentar Salazar em corpo inteiro, como ele fora e como 
ele agira, Marcello afirma: Procuro mostrar o estadista no seu 
tempo, inserido nas circunstâncias históricas a que teve de fazer face 
e rodeado pelos homens que com ele colaboraram e que seguiram, 
melhor ou pior, o seu pensamento e a sua acção ou para qualquer 
destas contribuiram. 

A 11 de Agosto agradecia-lhe a oferta das Minhas Memórias, 
dizendo que o livro excedera as expectativas, por ser ao mesmo 
tempo um testemunho e um documento sobre o regime saído da 
Constituição de 1933. Mostrava a Marcello o interesse que havia em 
divulgar factos que eram ignorados do grande público, sobre a história 
do regime e em torno do seu mentor. Tudo isso dava à obra um 
impressionante grau de contemporaneidade. A figura de Salazar saía 
enaltecida da evocação, até nos seus defeitos e maquinações, enquanto 
a de várias estrelas do regime era dissecada pelo seu discutível compor- 
tamento palaciano. Referia ainda que os retratos de Manuel Rodrigues 
e de Craveiro Lopes pareciam modelares. E  conclufa: «Impressio- 
nou-me sobretudo a evocação da sua vida política, na ânsia que teve 
em dignificar o regime e em servir o Estado, com base numa invulgar 
preparação política e administrativa. A autobiografia ficará como um 
modelo de seriedade intelectual e de amor ao País.» 

Registo com emoção as palavras da sua carta de 20 de Agosto, 
em que agradecia também os parabéns que lhe dirigira pelo a Não 
versário. À propósito das Minhas Memórias escrevia Marcello: Não 
faz ideia da alegria que me deu a sua apreciação acerca do meu livro. 
Ao publicá-lo, eu sabia que teria a crítica desapiedada, apaixonada e 
injuriosa da esquerda e também calculava que certa direita o não 
acolheria bem. Mas pensei que devia aos Portugueses, agora, o meu 
testemunho, dado com honestidade e objectividade, sobre o regime 
que servi. Interessa-me, pois, o juízo daquelas pessoas que tenham 
categoria intelectual e moral para o formularem desapaixonadamente 
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e o meu amigo é um deles. Continuava a sentir-se magoado com as 
injustas críticas feitas à sua pessoa e ao seu comportamento político. 
Foi um estado de angústia que o acompanhou durante o exílio e que 
por carta ou em conversas não ocultava. Desta forma, a propósito do 
recente livro do Prof. Joaquim da Silva Cunha, insistia: Infelizmente, 
na provação por que tenho passado, não me têm faltado as acusações 
falsas, as distorções de pensamento, os processos de intenções, nem o 
abandono por parte de muitos que se diziam meus amigos fiéis, segui- 
dores e até discípulos, a muitos dos quais eu tolerei insuficiências e 
deslizes em nome da amizade que alegavam ter-me. Paciência. Mas 
consola-me que pessoas isentas continuem a manifestar-me o seu apreço 
ea fazer justiça aos meus propósitos e aos meus actos. 

Era seu propósito não voltar a escrever sobre o 25 de Abril. Nos 
meados de 1977 buscava cumprir com a Editora Forense os contratos 
para a publicação dos volumes de Direito Constitucional e Adminis- 
trativo. O seu papel de teórico e divulgador no Brasil desses ramos 
de ensino não cabe no nosso livro. Mas o bicho da história conti- 
nuava a mordê-lo, na ânsia que então se apossou de Marcello Caetano 
de vir a compor uma História do Direito Português: Agora regressarei 
ao direito. Sem fazer nada não posso estar. E quando me perguntam 
como é que produzo tanto, respondo que é por não ter que fazer... 
A minha natureza tem horror ao vácuo ... Seria a sua derradeira obra, 
infelizmente póstuma, como mais adiante veremos. 


6. DESPEDIDA DO PROF. FRANCISCO LEITE PINTO 


No dia 18 de Agosto vieram despedir-se Jenny e o Prof. Francisco 
de Paula Leite Pinto, que estavam de regresso a Portugal. Fugidos 
às inclemências da revolução, tinham chegado ao Rio em Novembro 
de 1975, após mais de um ano de fixação em Paris. Aqui recebera 
o antigo ministro da Educação Nacional um premente convite do Brasil, 
da parte dos reitores das três Universidades de que era Doutor 
honoris causa (a Federal e a Nacional do Rio de Janeiro e a de 
São Paulo), que lhe pediam para vir ensinar a matemática e a estatís- 
tica da sua especialidade. Por algumas vezes Jenny foi visitar Marcello 
Caetano, por quem há muitos anos nutria a maior dedicação, levan- 
do-lhe doçaria portuguesa que para ele confeccionara. Mas nunca se 
fazia acompanhar de Francisco Leite Pinto, devido à frieza de relações 
que desde 1960 tinha separado os dois velhos amigos e que foram, 
durante três anos, também colegas no Governo. 

Dissera-me em tempos Marcello Caetano que em 1955 pusera como 
condição para participar no Governo a entrada de Francisco Leite 
Pinto para a pasta da Educação. Neste admirava a inteligência lúcida, 
a capacidade de acção e o contacto humano de um professor voltado 
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para os problemas do futuro. Com uma sólida base científica, que não 
excluía uma excelente formação humanística, Leite Pinto era o homem 
talhado para a empresa de abrir novos rumos à Educação, nomeada- 
mente nos ensinos médio e secundário, que garantisse os quadros 
técnicos de que o país com urgência carecia. Impondo-se modificar 
a estrutura do Ministério, devido à exoneração do Prof. Fernando 
Pires de Lima, o novo ministro da Presidência apostava naquele amigo 
da juventude que sonhara com ele os mesmos ideais de regeneração 
nacional. Foi assim que o Prof. Manuel Lopes de Almeida, eminente 
catedrático de Coimbra e que fora indigitado para o cargo, se viu 
à última hora substituído pelo brilhante professor da Universidade 
Técnica de Lisboa. 

Mantiveram-se íntimas as relações entre Marcello Caetano e Leite 
Pinto, mesmo quando o primeiro deixou em Agosto de 1958 o 
Ministério da Presidência. Entendeu o titular da pasta da Educação 
que um mestre de tamanha envergadura não podia recolher-se na inves- 
tigação e na docência. Por isso, quando da morte do Prof. Vítor Hugo 
Duarte de Lemos, em Janeiro de 1959, propôs ao Doutor Salazar 
que Marcello Caetano fosse investido no alto cargo de reitor da 
Universidade de Lisboa, já que tanto contribuíra para o prestígio dela. 
Pouco depois — ao que correu —, um pequeno incidente de ordem 
protocolar esfriou o convívio dos dois homens públicos. Entendia o 
Prof. Francisco Leite Pinto que o director-geral do Ensino Superior, 
ao tempo o Dr. João de Almeida, gozava de mais alta hierarquia que 
os reitores, o que Marcello Caetano, na defesa das prerrogativas 
universitárias, se recusou a aceitar. Assim se manteve o clima de 
frieza entre os dois amigos, que nem sequer se atenuou quando 
Marcello em 1968 subiu ao Poder e Leite Pinto era presidente da 
Junta Nacional de Investigação Científica e Tecnológica, organismo 
que dependia da presidência do Conselho. Sem abrir uma ruptura, 
mas não transigindo um milímetro na sua renitência, o chefe do 
Governo não dava despacho a Leite Pinto, que apenas o obtinha do 
secretário de Estado Dr. João Salgueiro. 

A situação nunca levara ao corte de relações, por ser funda a 
amizade que os unia. Mas o ressentimento de ambos manteve-se e 
com a chegada de Francisco Leite Pinto ao Rio não deu mostras 
de se atenuar. Por mais que a diligência de Jenny tentasse acabar 
com a birra de há muito superada, os poucos encontros que tiveram 
em público reduziram-se sempre a fórmulas de respeitoso cumprimento. 
Marcello Caetano foi o primeiro a ceder e fêlo com admirável 
nobreza. Quando, em Julho de 1977, publicou as Minhas Memórias 
de Salazar, logo no dia 8 lhe enviou um exemplar com a seguinte e 
penhorante dedicatória: Francisco Leite Pinto: muito daquilo que é 
evocado neste livro foi também vivido por si. Recordar o tempo 
passado na minha vida é lembrar muitos momentos da sua amizade 
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e da sua camaradagem. Lembro sobretudo os bons; para quê na 
velhice insistir nalgum que o não fosse? Um abraço do Marcello 
Caetano. Mas também Leite Pinto se mostrou à altura da situação, 
pois mal recebeu a obra telefonou ao amigo a pedir que no dia 
seguinte lhe desse o gosto de almoçarem juntos. 

O reencontro foi para ambos comovente, sob o olhar da terna 
Jenny que para isso tanto contribuíra. Mascarando com palavras de 
fino humor a sua emoção, Francisco Leite Pinto não escondia que 
estava a viver uma hora incomparável da sua vida. Quanto a Marcello 
Caetano, ainda que menos transbordante no sentimento, também não 
podia ocultar a ventura que lhe ia na alma. Um mês depois, Marcello 
ofereceu uma festa íntima a Jenny e a Leite Pinto, que estavam 
de abalada para Lisboa. Ao cabo de 17 anos de separação, era justo 
que trocassem as lembranças de 60 anos de amizade comum, muitas 
delas em serviços prestados ao País; e na certeza de que as vicissi- 


tudes do tempo nunca separam os que fizeram da vida a mesma 
comunhão. 


7. OFERTA DA BIBLIOTECA እ GAMA FILHO 


Marcello Caetano conseguiu finalmente que a sua valiosa biblioteca 
lhe fosse enviada de Lisboa. Tendo vencido mil peias burocráticas, 
o filho Miguel com,o auxílio do tio Henrique de Barros fez uma 
diligência junto do primeiro-ministro para transferir os livros para o 
Brasil. ል 11 de Março avistou-se Marcello no Itamarati com o ministro 
Artur Gouveia Portela, a quem declarou tratar-se de uma biblioteca 
de trabalho, portanto sem fins lucrativos, e que era sua intenção 
oferecer à Universidade Gama Filho. Para facilitar a instalação, foi 
nomeado o Prof. Airton Luís Gonçalves, vice-reitor da mesma insti- 
tuição, onde no dia 24 de Março teve lugar uma reunião do Conselho 
Universitário para assentar as bases da doação. O Dr. Miguel Caetano 
telefonara na véspera a informar da partida das caixas. Enfim, nos 
últimos dias de Junho chegava o conjunto dos livros por transporte 
marítimo. | 

Avalia-se a emoção de Marcello Caetano quando abriu os pri- 
meiros caixotes e reencontrou obras que faziam parte da sua vida de 
estudioso. A partir de 4 de Julho deu-se aos trabalhos de arrumação 
da biblioteca, passando dias inteiros numa tarefa que o enchia de 
prazer. Nem sequer pensava nos inconvenientes que podiam advir 
para a sua asma crónica, do manuseio de obras que o tempo não 
resguardara dos bichos e da poeira. A tamanho esforço se deu no 
mês de Julho, havendo dias em que se deslocava de manhã e de tarde 
à Gama Filho, na pressa de acabar a arrumação e de poder servir-se 


dos seus amados livros. Nas suas cartas não esconde a satisfação 
intraduzível em que vivia. 
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Teria esse trabalho contribuído para os males de saúde que sofreu 
no mês de Agosto? Não o refere na agenda, mas as notas dispersas 
que deixou permitem de algum modo acompanhar a evolução da 
doença. No dia 1 sentiu-se indisposto, pelo que foi consultar o 
Dr. António Chibante, formado na Universidade do Porto e especia- 
lista de doenças pulmonares. Este médico fazia parte do excelente 
corpo clínico do hospital da Casa de Portugal e gozava de justo 
apreço entre os membros da colónia. O Dr. Chibante logo aconselhou 
um período de repouso. Teve por isso de adiar a conferência que no 
dia 5 tencionava proferir na Universidade de Florianópolis, vendo-se 
forçado a um tratamento intensivo com terramicina. Aproveitou o 
repouso para fazer a última revisão no original do II volume do 
Direito Constitucional, que na terça-feira devia entregar na Editora 
Forense. Mas no dia seguinte teve de ser internado na Clínica de 
São Camilo, aos cuidados do Prof. Edmundo Blundi, que o submeteu 
a uma tomografia do tórax e a outras radiografias e análises na 
manhã de 11 de Agosto. 

Com a aproximação dos 71 anos sentiu uma geral melhoria, com 
a visita do afilhado Manuel Pedro Ribeiro da Silva e a chegada da 
filha Ana Maria, que o vinha acompanhar nesse dia de festa. Ao 
jantar na Rua Cruz Lima reuniu um grupo de amigos fiéis, como os 
casais Inocêncio Galvão Teles, Baltasar Rebelo de Sousa, Gonçalo 
Mesquitela, o sobrinho-neto José Maria Matalonga, Eduardo José 
Brasão, Álvaro Lucas, D. Luísa Martinez e marido, Rui Patrício e filha, 
Maria Teresa Cárcomo Lobo, o primo António Pedro Carrelhas, 
Mário Quartin Graça e Pedro Rebelo de Sousa. Estiveram então de 
visita ao Rio os amigos de Porto Alegre, Prof. Clóvis e D. Stella 
do Couto e Silva e o Dr. Vivaldi Moreira, de Belo Horizonte, que 
convidaram Marcello a partilhar da sua mesa. 

Mas a 23 de Agosto voltou a sentir-se indisposto, o que o levou 
a buscar os cuidados do Prof. Blundi, que nada de anormal diagnos- 
ticou no seu estado. De que sintomas padecia? Em carta de 31 de 
Agosto escreve Marcello Caetano: Tive uma terrível bronquite com 
acessos fortes de tosse que alarmaram os médicos, mas felizmente já 
passou e estou regressando ao trabalho. A sua doença tinha uma 
forte raiz de ordem moral, pois tendo-lhe eu anunciado que ia procurar 
repouso em Monte Real, responder-me-ia a 11 de Setembro: A minha 
saúde também não tem andado boa, e a moral não ajuda ao resta- 
belecimento físico; não tenho o recurso ao descanso termal porque 
não me arrisco a ir para onde não conheça ninguém e me veja ainda 
mais só e entregue aos meus pensamentos, desgostos e dores. 

Provinha o desgosto da publicação do livro do Prof. Silva Cunha, 
em que a sua pessoa era posta em causa por quem tinha a obrigação 
Íntima de o não fazer. Sensitivo em extremo, Marcello Caetano não 
podia suportar que um antigo colaborador aderisse à campanha de 
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descrédito em que pretendiam envolver o seu nome. A degradação 
social já não poupava ninguém, tão-pouco os que deviam manter na 
adversidade o pudor e a coragem, por serem esses o verdadeiro brasão 
dos homens vencidos. Nas nossas cartas tínhamos por algumas vezes 
falado da conspiração internacional que estivera na origem do 25 de 
Abril, revolução soprada de fora para dentro e a que a burguesia 
podre e sedenta de mudança não tardara em abrir os braços. Era uma 
razão mais para os homens batidos no seu ideal não perderem o 
norte na catástrofe que os envolvera, dando pelo menos aos outros 
a força de consciência que resultava da sua união na injustiça e no 
sofrimento. Como era possível que assim não sucedesse? Apenas 
porque havia uma profunda crise na sociedade portuguesa. 

Em carta de 11 de Setembro, Marcello Caetano diziame com 
amargura: Como diz, a revolução portuguesa foi uma autêntica revo- 
lução social, preparada nas ideias e vinda como vaga de fundo de 
camadas doutrinadas, iludidas ou pelo menos desejosas de novidade. 
Eu sentia há muito que ela se aproximava. E quem um dia analisar 
o que disse e o que fiz durante os cinco anos e meio do meu governo 
verificará que, quase sozinho, busquei opor às ideologias crescentes 
uma doutrinação, procurei apelar para o sentimento realista das pessoas, 
pus diante dos olhos do País previsões logicamente extrapoladas do 
que via afirmar-se, travei a liberalização encetada para combater a 
subversão, reprimi num ambiente de crescente favor pela permis- 
sividade [...] Terão muitos mais feito o mesmo?. Colaborado comigo? 
Cumprindo inteligentemente o seu dever? O mais dramático da minha 
vida hoje é ver como eram maus os meus colaboradores, sem carácter, 
sem princípios, apenas movidos pela ambição e o apego ao Poder. 
E dai o espectáculo que hoje dão. 

No princípio de Setembro teve Marcello Caetano a visita que o 
encheu de alegria do empresário Vasco Morgado, que tão dedicado 
lhe era. Todas as semanas recebia um monte de jornais e revistas, 
além de carinhosas lembranças pessoais, que o conhecido homem de 
teatro lhe mandava de Lisboa. Marcello apreciava muito os rasgos 
de coração que eram uma das facetas mais expressivas de Vasco 
Morgado. Avalia-se pois a satisfação que teve por gozar durante uma 
semana o conforto da sua presença. Mas nas horas livres não deixava 
de acorrer à Universidade, a fim de preparar com o ministro Gama 
Filho o convénio que devia sancionar a oferta dos seus livros àquela 
instituição. De grande préstimo lhe foi nessa altura o Prof. Peralva 
Miranda Delgado, um dos vice-reitores da instituição, que em muito 
facilitou a definitiva instalação da biblioteca. 


Tal era a sua grande preocupação no mês de Outubro!. Sentia 


1 No dia 8 de Outubro recebeu o seu antigo ministro Dr. Joaquim da 


Silva Pinto, acompanhado da esposa, e o filho do Dr. Manuel da Fonseca. 
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orgulho em mostrar a alguns amigos, como o Dr. Vivaldi Moreira, 
a arrumação que ia dando aos 30 mil volumes, de acordo com a 
ordem de matérias que melhor correspondia às suas preferências de 
estudo. Aos poucos ganhava vulto a mole imensa de uma biblioteca 
particular que constituía um verdadeiro arsenal de cultura. Mas conti- 
nuava a ressentir-se da saúde, como referia na carta de 2 de Outubro: 
Mas além do trabalho, tenho andado na fase assanhada das minhas 
alergias, creio que desencadeadas pelo pó dos livros dai chegados e 
que estou arrumando na Universidade. De modo que bronquite, farin- 
gite, sinusite e não sei que mais, trazem-me num virote, ainda por 
cima sem assistência médica capaz. Acrescentava que não era por 
culpa. dos médicos, mas apenas porque sempre fora renitente a 
sujeitar-se a terapêuticas impostas. Por isso desleixara a saúde ao 
longo dos anos, com o resultado que agora saltava à vista. 

No dia 18 de Outubro já estudara a colocação das estantes, 
faltando apenas duas dezenas de caixotes por abrir. No dia seguinte 
confidenciava: Recuperei os meus livros mas ainda levará tempo a tê-los 
em condições de trabalhar com eles. São muitos e há dificuldade de 
instalação. Nesse labor muito o ajudou o português Rogério Gaspar, 
que foi sempre para ele de uma dedicação sem preço. Entretanto, 
a Gama Filho sugeriu-lhe outra sala para a biblioteca, solução que 
ao princípio não foi de seu agrado, mas que depois considerou mais 
útil para o fim em vista, pelo maior espaço que lhe era destinado. 
Enfim, no dia 4 de Novembro podia registar com satisfação na sua 
agenda: abri hoje o último caixote dos meus livros. Foram precisos 
quatro meses. Assim legava à Universidade Gama Filho, como teste- 
munho de gratidão pelo seu fundador e primeiro chanceler, o monu- 
mental acervo de livros que haviam sido os bons companheiros de 
trabalho ao longo dos cinquenta e muitos anos da sua carreira. 


8. O I° CENTENÁRIO DA MORTE DE HERCULANO 


Por carta de 31 de Agosto informava-me que a 14 de Setembro 
faria no Instituto Histórico uma conferência sobre Alexandre Herculano. 
Era no Brasil a comemoração-mor do 1.º centenário do falecimento 
do historiador. O salão nobre estava literalmente cheio, avultando os 
membros das várias academias cariocas e muito público interessado 
em escutar a lição de Marcello Caetano. Ou não fosse o autor do 
Eurico uma das mais celebradas glórias de Portugal e não chegasse 
também a reputação do conferencista para tornar a sessão memorável. 
Com a elegância própria do anfitrião, Pedro Calmon passou-lhe a 
presidência, gesto que Marcello interpretou, comovido, como uma 
homenagem ao seu país. O ambiente da cerimónia não era apenas 
solene, mas impregnado do sentimento da amizade luso-brasileira, no 
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SO respeito em que todos envolviam o orador da sessão ', 
para defe E Caetano debruçou-se sobre a obra histórica de Herculano, 
Suá activid ai que a mesma há-de constituir a parte mais válida da 
eou o 2፡8 e de escritor. Diria a propósito: 4 sua morte desenca- 
O cidadão senso da consagração. Recordava-se o poeta, o romancista, 
desde: O humanista, o filósofo, o polemista, o historiador o 
numa atit SA o nome de Herculano passou a ser proferido sempre 
sua morte e de respeitosa admiração. Cem anos decorridos sobre a 
romances ሃች seus versos românticos são pouco legíveis; dos seus 
PR gra istóricos resta ዐ significado característico de uma época 
ipa estilo; o humanista inspira interesse, mas não desperta 
Peeta; como político, foi homem do seu tempo; valem sem dúvida 
miog Páginas das suas polémicas; mas o que permanece acima de 
° é a sua obra de historiador. 
tese que defende é que se impõe separar de uma vez para sempre 
O homem e o escritor que a crítica literária tende de maneira geral 
a Ver numa perspectiva única. Se Marcello Caetano admira o histo- 
riador que abriu novos caminhos à compreensão da Idade Média 
Portuguesa, não se pode dizer que morra de amores por Herculano. 
Evocando as simpatias e ódios do homem, quis provar que ele viveu 
num clima de despeitos e incompreensões que em grande parte o seu 
orgulho alimentou. Por isso lhe pareciam facetas negativas no autor da 
História de Portugal o seu pendor visceral para a polémica e, por se 
ver contrariado, a renúncia ao projecto histórico a que ligara o nome. 
O co erencista ia longe no seu exame: Há aqui um segredo de natu- 
reza psiquica cuja decifração não pertence ao meu foro. Mas, olhando 
O caso apenas do ponto de vista moral, parece-me que lhe sobrou em 
orgulho o que lhe faltou de humildade. 
seu temperamento egocêntrico seria o grande culpado de Her- 
haver interrompido uma obra cuja falta ainda hoje se faz sentir 
na cultura nacional. Pode o escritor ser ainda considerado como o 
exemplo da cidadania do homem português? No termo da lição 
Marcello Caetano diria como síntese do seu pensamento: A que 
distância ele está dos verdadeiros perseguidos que, acossados pelos 
poderosos, e por eles privados de tudo o que lhes é caro, vêem 
fechar-se-lhes todas as portas e desertar à volta quantos julgaram 
amigos? Os apologistas incondicionais de Herculano apresentam-no 
como o grande exemplo do varão incorruptível incapaz de transigir 
com os erros do seu tempo, o inconformista que ressalva na sua 
atitude impertérrita os valores basilares da regeneração vindoura. Mas 


culano 


1 Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, vol. 317, Outubro 
-Dezembro de 1977, Rio de Janeiro, 1978, p. 224. 


2 Ibidem, vol. 318, Janeiro-Março de 1978, Rio de Janeiro, 1978, pp. 92-106: 
Marcello Caetano, «Alexandre Herculano e a História de Portugal». 
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os exemplos dos grandes homens, mesmo os melhores, são perigosos 
quando imitados por quem careça de igual estatura, e atrevo-me a 
dizer que o tipo herculaniano de intelectual tem sido mais nocivo 
do que benéfico à sociedade portuguesa. Do que não resta dúvida é 
que esse temperamento prejudicou a realização da sua obra histórica, 
prejuízo que nada do que Herculano disse ou fez depois de inter- 
rompé-la pode compensar. 

E a findar a sua oração, que foi coroada de longos aplausos, 
o orador rematou de maneira lapidar: Se a alma é imortal, e uma vez 
despida de todas as contingências dos sentidos e das circunstâncias 
mundanas pode ver sem sombras, face a face, a verdade da vida 
vivida, com seus erros e acertos, estou seguro que nesta hora a alma 
de Herculano me está dando razão. O presidente Calmon, ao encerrar 
a sessão, podia considerar de magistral o trabalho de Marcello Caetano, 
salientando ainda que, não obstante os seus incómodos de saúde, 
não recusara ele participar na sessão evocativa de Alexandre Herculano, 
correspondendo assim ao convite que a direcção do Instituto lhe tinha 
dirigido. A sua aceitação era mais uma prova de quanto Marcello se 
afeiçoara ao Instituto Histórico e de que não esquecia os altos valores 
culturais da sua Pátria. 

O meu ponto de vista não era coincidente com o de Marcello 
Caetano, por entender que em poucas figuras da nossa história literária, 
como em Alexandre Herculano, o homem e a obra fazem uma tão 
completa simbiose. Nenhuma parcela da sua actividade de escritor pode 
encarar-se nele, sem o permanente recurso aos marcos temporais da sua 
vida. Por isso mesmo, Herculano continua a ser considerado um 
espelho das qualidades e defeitos do homem português, no tipo de 
cidadania que encarnou na amor à liberdade e na crítica aos poderosos. 
Assim o procurámos ver como «consciência» do regime liberal de 
que foi um fervente arauto e depois um crítico implacável !. Tendo 
saído nos fins de Setembro de 1977, logo enviei um exemplar a 
Marcello Caetano, mas ignorando ainda o ponto de vista que defendera 
na cerimónia do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. 

Agradecendo a oferta em termos generosos, Marcello em carta de 
11 de Outubro não retirava um milímetro à sua tese herculaniana 
do homem que não esteve à altura do historiador. Aqui deixamos o 
seu ponto de vista, ainda que descontando a amizade impressa no 
testemunho: Mal recebi o seu Herculano, com tão penhorante dedica- 
tória, deiteime a ele e não descansei enquanto não cheguei ao fim. 
O que não foi dificil. O livro está fluentemente escrito e é muito 
agradável de ler. Além disso, como é próprio do autor, muito bem 


1 Trata-se do nosso livro Herculano e a Consciência do Liberalismo 
Português, Livraria Bertrand, Lisboa, 1977. 
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alicerçado, documentado e sistematizado. Passa a ser o livro indispen- 
sável para quem queira conhecer, em síntese, Herculano e a sua obra. 

Mas, logo a seguir, Marcello levantava uma séria objecção: Noto 
nele uma preocupação constantemente apologética. As leituras que 
refiz nos últimos tempos confirmaram-me na opinião de que o homem 
era seco, orgulhoso mesmo, e egoísta. As suas razões misericordiosas 
acerca das razões do casamento só colhem em parte. Porque nele 
havia pouca emoção humana (não digo literária) e a própria maneira 
como conduziu o caso Costa Macedo, contra a opinião e o desejo de 
D. Pedro V, sem contemplação pelos anos do velho, o mostra. 
E quanto a mim isso teria importância secundária se não fosse esse 
feitio que nos privou de ter hoje não um fragmento apenas da 
história medieval portuguesa, mas, ao menos, a história de toda a 
nossa Idade Média. Eu protesto contra essa faceta de Herculano em 
nome da admiração que tenho pela sua obra histórica. 

Marcello Caetano aconselhava-me depois a consultar o seu estudo 
sobre Garrett Administrativista no Conselho Ultramarino, onde havia 
páginas de interesse sobre a pessoa de Herculano !. A época liberal 
levara-o também a aprofundar a nossa presença em África no 
século XIX e as ambições que já então as grandes potências mani- 
festavam sobre o Ultramar Português. A propósito do seu livro 
Portugal e a Internacionalização dos Problemas Africanos, de que 
saíra a 4.º edição, acrescentava: É obra desconhecida da maior parte 
dos historiadores ... Aí demonstro como, desde cedo, a comunidade 
internacional, de uma ou outra maneira, quis arrancar a Portugal a 
exclusividade da condução e decisão dos seus problemas coloniais. 
Portugal combateu sempre numa «operação de retardamento» em que 
veio sempre, afinal, a ficar vencido. Sobre o Ultimatum tenho algumas 
notas e documentos inéditos nele publicados *. 


9. PEDRO CALMON EM LISBOA 


No Verão desse ano estalou uma crise directiva na Academia 
Portuguesa da História O Conselho que tomara posse no início 
de 1975 chamara a si o dever de salvar a instituição, perante a 
ameaça do gonçalvismo de nacionalizar as três academias nacionais. 
Foi assim que as sessões de trabalho passaram a semanais e abertas 


1 Publicado em A Codificação Administrativa em Portugal. Um Século 


de Experiência (1836-1935), Lisboa, 1935, e reeditado em Páginas Inoportunas, 
Lisboa, 1959. 


2 ለ obra que tem o subtítulo de História duma Batalha: da Liberdade 
dos Mares às Nações Unidas, saiu em 4.º edição, nas Edições Ática, Lisboa, 1971. 
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ao público; que se organizaram colóquios anuais no mês de Outubro!; 
que se intensificou o ritmo das publicações; e que a Academia 
entendeu abrir as portas a historiadores nacionais e estrangeiros que 
podiam enriquecer o seu quadro de correspondentes. O esforço reali- 
zado era de molde a prestigiar a Academia Portuguesa da História nos 
meios oficiais e privados, o que supunha um espírito de corpo por 
parte do Conselho Académico, o que na realidade pareceu existir nos 
dois primeiros anos. Mas divergências de orientação quanto às fina- 
lidades da Academia vieram a separar a corrente liderada pelo embai- 
xador Eduardo Brasão, segundo-vice-presidente, da que mantinha a 
confiança no presidente da corporação. Destes factos fui dando conta 
a Marcello Caetano, nas cartas de Agosto e Setembro em que exprimia 
o meu desejo de afastamento, já que não era possível dirigir a 
Academia de acordo com as directrizes que eu havia traçado. 

Mas ia realizar-se em Outubro o colóquio sobre A Historiografia 
Portuguesa de Herculano a 1950, para que Pedro Calmon fora o 
convidado de honra do Brasil. Impunha-se assim não avolumar a crise 
interna da Academia, tanto mais que as eleições para o triénio de 
1978-1980, a realizar no princípio de 1978, decidiram do pleito 
directivo em aberto. Por carta de 5 de Agosto pedia-me Marcello 
Caetano para eu obstar à demissão: A Academia era um remanso 
onde uns tantos faziam o seu jogo de influências e de interesses 
pessoais. Vem [...] e põe-na a fazer história — querendo que fosse 
a sério. Cai Tróia. E nem me admira que a sedição seja capitaneada 
pelo Eduardo Brasão que durante 40 anos julguei, iludido, que fosse 
meu amigo [...]. E o facto entristeceme por serem incontáveis 
os testemunhos de dedicação que recebo todos os dias do Eduardo 
José, que para me acompanhar não teve dúvida em arrostar também 
com o exílio [...] E a 31 de Agosto dizia-me ter contado a Calmon o 
que se passava: Caiu das nuvens! O meu amigo não pode deixar de 
reassumir as funções para o receber e cumprir o programa traçado. 
Entretanto peço-lhe que resolva o problema das passagens. 

No início de Outubro informava-me Marcello que o seu grande 
amigo já seguira para a Europa, visitando primeiro a França e a 
Grécia e só depois chegando a Lisboa, para o colóquio de 11 a 14 de 
Outubro: O Pedro Calmon deve aí chegar cheio da luz de Atenas e 
dos encantos das ilhas gregas, com a mulher e uma cunhada. É do 
melhor entre os muito bons que há por cá, com a nota especial de ser 
um grande amigo de Portugal. Calmon foi acolhido em Lisboa com 
as honras devidas à sua pessoa, a todos impressionando pelo seu 


1 O Colóquio de 1975 foi subordinado ao tema de Papel das Áreas 
Regionais na Formação Histórica de Portugal (as Actas saíram em Lisboa, 1975) 
e o de 19 a 22 de Outubro de 1976 ao de A Historiografia Portuguesa Anterior 
a Herculano (as Actas saíram em Lisboa, 1977). 
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verbo Portentoso, de incomparável beleza pelo fulgor das imagens e 
pela ductilidade do estilo. Encheu-se o Palácio da Rosa para escutar 
à sua oração sobre Herculano e o Brasil, assim como os pertinentes 
comentários que fazia a cada uma das intervenções. 

O terminar a sua fala na sessão inaugural do colóquio, Pedro 
on relembrou a visita que em 1889 o imperador D. Pedro II 
8 ao mosteiro dos Jerónimos, para colocar uma flor de saudade 
no túmulo do historiador e do amigo. E com o deslumbramento que 
enchia o salão da Academia Portuguesa da História, assim se exprimiu 
o orador insigne da língua comum: «A luz que ali bruxoleia é ténue, 
mística, como os velhos mestres do risco queriam que fosse a devota 
claridade dos corredores conventuais. O monumento que guarda os 
restos do grande homem, transladados em 1888 da cripta humilde da 
ል2ዕ18 de Baixo, tem a forma soberba de um templo apoiado nas 
robustas colunas, semelhantes às que sustentam, indestrutíveis, a massa 
manuelina” da igreja. Dá-nos a impressão — com o seu gótico expi- 
rante, no limiar da Renascença, que antes de ser marcada pela 
basílica de Leão X foi anunciada pela intuição do infante D. Henrique 
(Gomes de Zurara e não Miguel Ângelo!) — de que o autor ador- 
meceu no recesso da sua inspiração. Jaz na beleza pomposa de seus 
romances. Refugiou-se na Idade Média, de onde não o retiraram as 
paixoes nem as desilusões. É moralmente um infanção no seu ambiente 
visigodo, um homem-bom na dignidade do primitivo conselho, Ale- 
xandre Herculano na glória imperecível. E quem lhe põe aos pés o 
tributo da veneração honrada, já não se nos afigura um imperador 
banido, nas andanças do infortúnio: é representado por ele, sem gesto 
e sem palavra, na doce tranquilidade do culto que se pratica em 
silêncio, o outro hemisfério da língua portuguesa. Não tenhamos dúvida. 
É o Brasil,» ! 

De regresso ao Rio, levou Pedro Calmon as lembranças da Academia 
da História para o seu presidente de honra. Na carta para Marcello 
referia eu que Calmon e a esposa tinham deixado entre nós um 
rastro de encanto. Levava ele muitos projectos para estreitar as 
relações entre a Academia e o Instituto Histórico; e diria a Marcello 
Caetano quanto o seu nome fora lembrado nas sessões de trabalho 
e nas horas de convívio. No dia 19 de Outubro, já Marcello me 
dava notícias: O Pedro Calmon entregou-me ontem a sua carta e os 
livros. Vem encantado com a recepção, muito bem impressionado 
com o colóquio e gratissimo ao meu amigo. Na reunião ordinária 
de ontem do Instituto Histórico disse tudo isso com entusiasmo e 
emoção. Foi, pois, um êxito [...] para a Academia esta visita. Disse-me 
que vai convidá-lo a vir aqui em Abril, época de melhor clima. Não 


fizer 


! Veja-se A Historiografia Portuguesa de Herculano a 1950; Actas do Coló. 
quio, Academia Portuguesa da História, Lisboa, 1978, pp. 28-29. 
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deixe de aceitar. No Verão seguinte o projecto teve o desejado segui- 
mento, como adiante será referido. 


10. CONFERÊNCIAS VÁRIAS NO BRASIL 


No Outono desse ano fez Marcello Caetano algumas viagens no 
Brasil, para proferir conferências da sua especialidade. Em carta de 
11 de Outubro confidenciara-me: Olhe que para os meus 71 anos 
ainda faço bastante! Mas é indubitável que existe uma idade própria 
para a aposentação, em que a gente ambiciona só fazer aquilo que 
quiser e olha com tédio o que fez no resto da vida. No dia 21 tomou 
o avião para Florianópolis, onde deu a primeira lição sobre Direito 
Administrativo, indo no dia seguinte almoçar a Blumenau, com 0 
prefeito Renato Melo Viana Filho. No domingo, 23, foi a Joinville 
e a Curitiba, voltando no avião do fim da tarde. De novo no Rio, 
assistiu ao colóquio sobre Inconstitucionalidade, que teve lugar no 
Fórum, e a 26 esteve na conferência que o Dr. Vivaldi Moreira 
realizou no Serviço da Marinha. 

No dia de Todos-os-Santos foi Marcello cumprimentar o abade 
D. Hilário ao Mosteiro de São Bento, onde teve uma recepção efusiva 
por parte dos monges. No dia 5 recebeu a visita do Dr. Teodoro 
Fernandes de Castro Lino, natural de Goiânia, que o convidou a 
proferir uma conferência sobre Reforma Administrativa na Universi- 
dade Federal. Ali permaneceu de 17 a 20, tomando contactos com 
as autoridades civis e universitárias e visitando a Pousada de Águas 
Quentes. Na véspera da partida enviara-me o seguinte cartão: Querido 
amigo: Oferece-se portador de confiança e aproveito para lhe enviar 
alguns livros meus que presumo não possua. Creio que Os Forais 
de Évora lhe são mesmo desconhecidos. Estou lendo devagar a História 
e enviar-lhe-ei como pede detidos comentários. A exposição é exce- 
lente: lê-se como um romance. Hoje parto a fazer conferências para 
Goiás e Sergipe. Só daqui a uma semana voltarei a estar «operacional». 
Um abraço do 44. ር. 

Tratava-se do volume I da minha História de Portugal, que lhe 
chegara às mãos em Outubro e a cuja leitura dera logo início. 
Dizia-me em carta do dia seguinte que estava a preparar três confe- 
rências para cidades do interior, pelo que não dispunha agora de 
tempo para acabar a leitura: A dedicatória emocionoume, e não 
menos a citação do meu nome na 1.º página que manifestamente só 
se justifica ... pelo desejo de o pôr lá! Li de um fôlego a introdução, 
muito fluente, muito elegante, muito lúcida e sobretudo lição de 
patriotismo, um sopro de optimismo inteligente a tentar purificar ዕ 
«grande desvairo» dos bem pensantes da esquerda desse país. É um 
texto magnífico, esclarecedor da sua filosofia da história portuguesa. 
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Avancei depois quanto pude, mas a leitura vai levar tempo. Se puder 
farei uma larga recensão para a Revista do Instituto Histórico. 
A edição está muito bonita. Dou-lhe por tudo os parabéns ... Tudo 
indica que iremos ter finalmente uma História moderna e objectiva. 
Marcello Caetano esteve um dia apenas no Rio para assistir na 
Universidade ao doutoramento do seu amigo Dr. Roberto Marinho e 
para receber D. Isabel Van Zeller. E a 22 tomava o avião para 
Aracaju, capital de Sergipe, o mais pequeno estado do Brasil, onde 
foi acolhido pelo organizador da sessão, o Dr. Carlos Brito. 

Nessa cidade de mais de 100000 habitantes, situada na zona 
litoral de Sergipe, encontrou Marcello Caetano um importante centro 
de ensino superior, pelo que a sua lição sobre reforma administrativa 
teve o acolhimento merecido. Receberam-no todas as entidades, tendo 
registado na agenda os nomes do Dr. Paulo Moura, promotor público 
da comarca de Itabaiana, do Dr. Manuel Cabral Machado, conse- 
lheiro no Tribunal de Contas, e do português Serafim Gonçalves de 
Oliveira, que, na companhia de outros compatriotas, o foi saudar ao 
Hotel Beira-Mar. O Dr. Carlos Brito proporcionou-lhe passeios a 
São Cristóvão e Laranjeiras, que deixaram em Marcello uma prata 
impressão. E na manhã de 24 de Novembro, penhorado com as muitas 
atenções que tinha recebido, voltava ao Rio de Janeiro. 

No dia seguinte, Marcello Caetano não se esquecia de me enviar 
as sugestões e retoques que a leitura do volume I da História de 
Portugal lhe fora sugerindo. Com a sua habitual delicadeza, dizia-me 
que apenas o fizera porque eu lho pedira. Era generoso na apreciação, 
como a amizade por mim o exigia. Só por isso transcrevo a sua 
carta: Acabei de ler a sua magnifica História em Aracajú, capital do 
mais pequeno estado do Brasil — Sergipe — onde fui fazer uma 
conferência e donde regressei ontem. Dias antes estive para idêntico 
fim em Goiânia, também acompanhado do seu livro. Leio devagar, 
sobretudo quando a leitura é séria. E o ter podido ler o livro fora 
do Rio, em horas de absoluta calma, permitiu-me saboreá-lo e apre- 
ciá-lo melhor. As minhas primeiras palavras são de felicitação. O livro 
está muito bem planeado e muito bem escrito. Incorporando o resul- 
tado das mais recentes pesquisas, com um fundo muito sério e muito 
sólido de erudição, é de leitura fácil e agradável. A metodologia 
adoptada pareceu-me excelente, conduzindo a uma visão desapaixo- 
nada — mas não indiferente — dos acontecimentos. E depois, de 
maneira extremamente elegante, numa expressão de sincero auspício, 
rematava: Outrora acalentei a ambição de escrever uma História de 


1 A recensão de Marcello Caetano foi publicada na Revista do Instituto 


Histórico e Geográfico Brasileiro, vol. 318, Janeiro-Março de 1977, Rio de 
Janeiro, 1978. 
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Portugal: encontro agora na sua o ideal que então sonhei. Deus 
permita que o êxito inicial anuncie uma fama durável que faça com 
que a sua História se torne familiar a todos os portugueses cultos. 

No fim de Novembro conviveu com o querido amigo Manuel 
Queirós Pereira e com o escritor Viana Moog, sempre fiel na amizade, 
e recebeu a visita do Dr. Fernando Castelo Branco Galvão, advogado 
em Lisboa, que se fazia acompanhar de dois familiares. De São Paulo 
veio no dia 5 de Dezembro o Dr. Baltasar Rebelo de Sousa passar 
o dia com ele. Uma semana antes, eu escrevera a Marcello Caetano 
a informar que já lera a obra do almirante Manuel Pereira Crespo, 
último ministro da Marinha dos seus Governos. Embora dando maior 
relevo aos problemas estratégicos, o livro Como Perdemos a Guerra 
parecia-me sério nos objectivos, fazendo justiça a quem a merece, 
Mas acrescentava: «Só não gostei que ocultasse os nomes dos respon- 
sáveis do 25 de Abril, para os amarrar de vez ao pelourinho da 
História. Não sendo a hora para ódios nem para recriminações, 
impunha-se todavia que o almirante, que todos me dizem ser uma 
pessoa de bem, não deixasse de se referir aos militares que trafram 
a Pátria.» E informara Marcello de que lhe mandaria um exemplar, 
caso o almirante Crespo não o tivesse já feito. 

Marcello Caetano não vira a obra, pois em fins de Dezembro 
escrevia-me: Ainda não li o livro do Otelo. E só por acaso pude ler, 
por empréstimo, o do almirante Crespo, que não m'o mandou não 
sei porquê e que me pareceu a coisa mais séria até agora publicada 
por um antigo colaborador meu. Mas o antigo ministro não rompera 
com o chefe do Governo, a quem no início de 1978 enviou o livro 
com palavras de renovada admiração. Pedia desculpa do atraso, mas 
estivera muito doente. Tenho notícia de que os cumprimentos foram 
retribuídos com apreço, numa carta que Marcello lhe dirigiu em 
Março do novo ano. Sabedor da amizade que unia o almirante Crespo 
0 Dr. Lopo Cancela de Abreu, fui por este informado de que a 
missiva chegou ao seu destino. E a 24 de Abril ainda Marcello 
Caetano lembrava o antigo colaborador: Por carta do almirante Crespo 
soube da doença que o afligiu. Muito me penalizou. Oxalá possa 
viver ainda muitos anos tranquilo. 

No dia 9 de Dezembro fez Marcello a viagem de autocarro até 
Vila Rio Branco, percorrendo o caminho de Três Ribeiras e de Juiz 
de Fora. Assim conhecia a capital do estado do Acre, a antiga 
Penápolis, que em 1912 tomara o nome do grande diplomata e histo- 
riador a quem se devem os novos limites territoriais do Brasil. Na 
manhã seguinte foi visitar a Universidade de Viçosa e, já no regresso, 
almoçou no clube local e pelas 17 horas fez a sua anunciada confe- 
rência. Nada refere na agenda sobre o tema versado, mas tudo permite 
crer que foi também sobre a reforma administrativa. No dia 11 
estava de volta ao Rio, vindo por Tocantins, Cataguases, Além-Paraíba 
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e Teresópolis. 


Queirós Pereir esse mesmo dia voltou a encontrar-se com Manuel 
à, retomando depois a vida habitual. 


11. MAIS UM NATAL NO EXÍLIO 


Di o Natal, o que levou Marcello Caetano na semana 
os netos e os PETER alguns armazéns para comprar lembranças para 
exposição de pa gos mais íntimos. No dia 14 de Dezembro visitou a 
pela Editora F Ottinari no Museu Nacional de Belas-Artes e passou 
Filho a dirigir orense, No dia seguinte a na Universidade Gama 
as visitas pró arrumação final dos livros. Também não lhe faltaram 


; Próprias da época. Com a constância da fidelidade, o 
Dr. Vivaldi More; poca, ። a 
Túlio de ለ! aa telefonou-lhe de Belo Horizonte e o Prof. Mário 


de Natal fo; Costa foi com a esposa cumprimentá-lo. O almoço 
Ol passado em casa da neta Gigi e de Abel Pinheiro e ao 
fim da tard : ; f sa 
‘arde recebia na Rua Cruz Lima alguns amipos fiéis! Na 
quarta-feira 28 fo; a DPE su j 
audar oe don E ao Instituto Histórico abraçar Pedro Calmon e 
Md ar es e funcionários. Dois dias depois sentiu-se no 
Lc sa do Dr. Negrão de Lima e do comendador Aventino 
Eneo am muito doentes. . l l , 
, ~> antigos colaboradores que não deixaram de o ir cumpri- 
mentar, impõe-se fazer referência ao Dr. Rui Patrício. Não se passava 
um Natal que não patenteasse o renovado testemunho da sua conside- 
ração pelo mestre e pelo amigo. Marcello Caetano apreciava nele a 
delicadeza do convívio e a lealdade pessoal, dizendo-me mais tarde que 
nunca sentira em Rui Patrício a mais pequena quebra desses senti- 
mentos, ao contrário de outros dos seus ministros ou secretários de 
Estado que no Brasil o esqueceram por completo. Os seus nomes 
são conhecidos, pelo que não vale a pena referi-los. Agora, mais uma 
vez, O antigo ministro dos Negócios Estrangeiros foi almoçar com 
Marcello Caetano, para lhe fazer sentir a constância da sua amizade, 
Assim chegou ao termo o ano de 1977, de excelente magistério 
e produção intelectual, mas que lhe dera grandes rebates de saúde. 
No dia de Natal não me fora possível ouvir a sua voz, por estarem 
os serviços da Marconi em permanente operação. Fui mais feliz na 
véspera do Novo Ano, quando lhe transmiti oralmente os votos de 
bem-estar e a certeza de que em Ágosto o iria abraçar ao Rio. 
Marcello Caetano haveria de me agradecer a 13 de Janeiro com uma 
nota afectiva: Que alegria me deu ouvir a sua voz e sentir o calor da 


፤ D. Tildica e Eng.º Gonçalo Mesquitela, Maria Adélia e Dr. Eduardo 
José Brasão, D. Georgette e Álvaro Lucas, Drº Maria Teresa Cárcomo Lobo e 


filha, Dr. Albano Vaz Pinto Alves, Salustiano Lopes, Rogério Gaspar, o advo- 
gado Dr. Gustavo Urbano e sua mulher Gilseia. 
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sua amizade no último dia de 1977 e nos alvores deste! Por todos 
os motivos e até porque no ano que passou lhe fiquei devendo tantas 
e tão tocantes atenções que posso dizer não haver quem se lhe exce- 
desse em provas de amizade. Não era animador o seu prognóstico 
quanto ao ano prestes a raiar: Vamos a ver o que nos traz 1978, mas 
os augúrios, infelizmente, não são favoráveis ao nosso país. Possa a 
alma de cada português salvar-se, e o meu amigo, trabalhando opero- 
samente e procurando através da História reaquecer o sentimento 
nacional, bem se redime nessa vergonhosa Alcácer Quibir. 

Marcello Caetano acreditava que o culto da história era o melhor 
veículo para o reencontro de uma Nação abalada por uma crise 
moral profunda. No caso português, onde se despedaçaram os vín- 
culos seculares que prendiam a Metrópole às distantes terras do seu 
Ultramar, a valorização do passado teria de ser o caminho certo para 
uma nova consciência do que fomos e do que valemos como povo e 
comunidade. 56 que escasseava a autoridade aos fautores do 25 de Abril 
para entoar o cântico do ressurgimento nacional. A história passou 
em Portugal a ser privilégio dos que nunca trafram os grandes princí- 
pios da marca portuguesa espalhada pelo Mundo. 
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CAPÍTULO VII 


CORRESPONDÊNCIA E CONVERSAS NO BRASIL 
1978 


1. «O 25 DE ABRIL E O ULTRAMAR» 


O ano de 1978 começou em maré alta de trabalho, com o termo 
da redacção do II volume do Direito Constitucional, cujas provas não 
tardaria em receber para a saída do volume ter lugar em Maio. 
O presidente Austregésilo de Athayde foi convidá-lo para assistir à 
inauguração no dia 26 do novo edifício da Academia Brasileira de 
Letras e pedir-lhe que desse aos seus confrades o gosto de uma maior 
presença nas sessões de quinta-feira. Há dois anos que não aparecia, 
por razões de melindre de todos conhecidas pela presença do 
Prof. Adriano Moreira. Perante a gentileza do venerando escritor e 
seu devotado amigo, Marcello Caetano prometeu que de futuro iria, 
sempre que pudesse, às reuniões da Casa de Machado de Assis, onde 
sentia que todos o estimavam. 

No dia 12 recebeu a visita, que muito o penhorou, de um grupo 
de portugueses de Angola e Moçambique, que lhe foram exprimir o 
seu respeito; e três dias depois era convidado para uma festa regional 
na Casa de Vila da Feira, onde também se viu envolvido em mani- 
festações de carinho. Por esse tempo foi despedir-se o Prof. Mário Júlio 
de Almeida Costa, acompanhado da esposa, a quem convidou para 
jantar. Após dois anos e meio no Brasil, onde se vira rodeado das 
maiores atenções, o distinto professor voltava para a sua cátedra de 
Coimbra e também na perspectiva de ir valorizar o corpo docente 
da Universidade Católica Portuguesa. Fora sempre fiel e amável para 
com Marcello Caetano, pelo que este há-de ter sentido uma pena 
íntima com o regresso do seu antigo ministro. Mas no fim de Janeiro 
era-lhe dada uma hora de grande alegria com a visita do Dr. Francisco 
do Vale Guimarães, antigo e prestigioso governador civil de Aveiro, 
que fora sempre um marcellista de boa têmpera. 

Em Dezembro do ano anterior saíra em Lisboa e em São Paulo 
um livro com as três entrevistas que concedera ao semanário Mundo 
Português do Rio de Janeiro. Na sua divulgação original não tinham 
recebido do público o interesse que o seu conteúdo merecia. Marcello 
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Caetano fizera sentir o seu desgosto ao editor Fernando Guedes, 
que de imediato procedeu no sentido de reunir as entrevistas e outros 
Ocumentos com elas relacionados!. O lançamento da obra correspondeu 
8 uma venda espectacular, notícia que eu transmiti a Marcello Caetano 
em 4 de Janeiro: «A divulgação das cartas é também um serviço que 
Se presta aos historiadores: as do cabo-de-guerra, vaidoso e inexpe- 
Tente, que julgou conduzir uma revolução como se fosse a comandar 
omens em campanha; e a de Veiga Simão, que não teve um vislumbre 
e bom senso para ver que a carta de 20 de Agosto de 1976 o ia 
para sempre comprometer aos olhos da história.» 
Acerca do general Spínola, eu referia nessa carta: «... Não se 
e põe em dúvida o patriotismo, mas como é jactancioso e se crê 
uma personagem carismática, não soube teconhecer que não era 
De Gaulle e que apenas se serviam do seu prestígio para orientar a 
revolução nas vias do marxismo. Anda para 81, como se fora o messias 
Os que queriam a mudança do regime e se tornaram vítimas dela, 
como sucede aos aprendizes de feiticeiro à sombra de cujo nome se 
lestroem as pátrias. Assim, um militar de reconhecido valor e que 
tinha a pretensão de abrir o futuro a Portugal, acabou por fechar o 
futuro ainda grandioso que Portugal tinha à vista. Ficará na história 
como o responsável da desgraça que se abateu sobre o nosso pafs.» 
o antigo ministro da Educação eu acrescentava: «O caso é mais 
Brave, por ser um homem inteligente, mas com escassos valores de 
ordem moral. Durante o meu reitorado praticou flagrantes desvios de 
ética, ao divulgar junto de meios progressistas, que ao tempo se apre- 
Boavam apenas de liberais, orientações em matéria universitária de que 
Os reitores deviam ser os primeiros a ter conhecimento. Duas vezes lhe 
disse no gabinete que não sabia trabalhar assim e que ia levar o 
problema à consideração superior, o que por escrúpulo nunca cheguei 
a fazer. Mas o Prof. Veiga Simão arranjava sempre argumentos para 
me tranquilizar, não se coibindo de atirar as responsabilidades de 
ordem disciplinar para cima dos reitores. Era a velha táctica de corroer 
a orientação legal que acabou por destruir por dentro a Universidade.» 
Marcello Caetano respondeu-me a 13 de Janeiro, dizendo que não 
lhe tinham chegado outros ecos, com excepção da carta do Dr. Lopo 
Cancela de Abreu e da minha, do volume de entrevistas. Esperava 
com ele esclarecer de vez certas persistentes (e estúpidas) versões 
para as pessoas de boa fé: porque para gente como a da Rua não vale 
a pena dar esclarecimentos. E acerca da apreciação que eu fizera do 
general Spínola e do Prof. Veiga Simão, acrescentava a modo de 
confidência: ... às vezes espanto-me como conseguiram enganar-me 
certas pessoas. Sabia dos defeitos do Simão, mas não julguei que fosse 


1 Sobre a matéria veja supra, pp. 140-141. 


186 


tão reles. Hoje escrevo sobre essas pessoas com nojo e apetece-me usar 
linguagem de panfletário para os fustigar. Mas não posso. 


2. UM NOVO PROJECTO NACIONAL 


No início de Fevereiro viveu Marcello Caetano horas de angústia 
com a doença de D. Olga, já com 83 anos feitos, que durante uma 
semana esteve internada na benemérita Casa de Portugal, cuja direcção 
sempre fora de conduta exemplar para os exilados políticos. Marcello 
não deixou então de ir dar as suas aulas à Gama Filho e com seu irmão 
António passou o resto do tempo no hospital. Com as melhoras da 
irmã pôde refazer a vida normal, o que lhe permitiu receber Eurico 
Colares Vieira, recém-chegado de Portugal. Entretanto, eu começara 
as minhas aulas no ano propedêutico da Universidade Livre, o que 
fizera atrasar o meu correio. Por carta de 13 de Fevereiro informara 
Marcello Caetano de que as três horas por semana me roubavam 
algum tempo útil, mas que era a forma de encher o espírito, após 
quatro anos de afastamento da Universidade, ao lidar com gente nova 
e disciplinada. Dizia-lhe ainda que o Prof. Adelino da Palma Carlos 
tinha aceite o convite para reitor, o que era um bom prenúncio para 
o avanço da jovem Universidade Livre. 

Quanto a notícias de Portugal, chamava a atenção para a carta 
aberta que a jornalista Vera Lagoa dirigia ao general Ramalho Eanes 
a interceder pelo regresso do almirante Tomás a Portugal. À crónica 
era muito dura, pois ameaçava o presidente da República de ter um 
mau acolhimento no Brasil, caso persistisse em manter uma situação 
que violava os mais sagrados direitos humanos. Na mesma carta eu 
acrescentava: «A revolução está a cair de podre, basta ver o que se 
passou em Santa Comba Dão, no dia 5, com a GNR, por ordem do 
Governo, a bater em população indefesa. Se fosse antes do 25 de Abril, 
era a repressão; hoje, muitos aplaudem a intervenção das ‘forças da 
ordem’. Que ironias a vida tem!» 

Realizara-se um almoço de homenagem ao Dr. Afonso Valdez dos 
Santos, director do Jornal Português de Economia e Finanças. Profundo 
conhecedor dos problemas económicos e escritor de rara craveira, 
fizera desse quinzenário uma tribuna de alta categoria mental em 
defesa dos valores nacionais. Nele o articulista denunciava com 
espantosa coragem os erros e abusos a que a revolução tinha condu- 
zido, na tragédia em que lançara dezenas de milhares de pessoas 
ligadas, pelo sangue e pelo trabalho, ao mundo português. Tendo uma 
grande admiração pelo Dr. Valdez dos Santos, apreciara O denodo com 
que tinha aceite o secretariado-geral do Partido da Democracia Cristã, 
a fim de nele criar uma salutar consciência de mudança política para 
Portugal. Não estivera de acordo com a escolha para presidente do 
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almirante Pinheiro de Azevedo que, por mais que dissesse e fizesse, 
nunca se poderia limpar da nódoa do 25 de Abril. Sendo comandante 
do Corpo de Fuzileiros e tendo protestado ser leal ao chefe do Estado- 
-Maior da Armada, almirante Ferreira de Almeida, acabara por trair 
o seu juramento. Era uma razão para mim válida para não assistir à 
referida homenagem. 

Mas Pinheiro de Azevedo teve o bom senso de não aparecer no 
almoço a Valdez dos Santos, que foi presidido pelo general Silvino 
Silvério Marques. Sendo assim, inscreviime para essa reunião de 
quase 300 pessoas e em que se fizeram afirmações do mais são nacio- 
nalismo por parte do brigadeiro José Krus Abecasis, do Dr. José 
Pinheiro da Silva e de alguns mais oradores que traçaram rasgado 
elogio do antigo regime e da obra dos presidentes Salazar e Marcello 
Caetano. Fiquei muito impressionado com o teor do discurso do 
Dr. Álvaro da Silva Tavares, antigo governador-Geral de Angola e 
conselheiro do Supremo Tribunal Administrativo. Numa oratória ele- 
gante e concisa, mostrou quanto se impunha defender os autênticos 
valores portugueses, criando rapidamente as condições de uma alter- 
nativa política que poderia surgir quando menos se esperasse e por 
força de um grande imperativo nacional. 

Constava então que o Dr. Valdez dos Santos iria em breve ao 
Brasil para saber a intenção de Marcello Caetano quanto a uma candi- 
datura deste, em 1980, à Presidência da República. Impunha-se para 
isso que terminasse o ignóbil regime de excepção que o mantinha 
afastado de Portugal. Na carta de 26 de Fevereiro eu dizia a Marcello 
Caetano que a parte sã do corpo nacional tinha um encontro marcado 
com o destino, faltando apenas saber quando e onde. Continuava ele 
a ser um símbolo para muita gente que queria impor a vontade 
maioritária da Nação autêntica. Apesar de eu não ter quaisquer 
ligações políticas, acreditava no rumo que as coisas estavam a seguir, 
no grande veículo de aproximação nacional que a democracia cristã 
podia ser para o nosso País: «as pessoas sentem fundo o sobressalto 
de consciência e precisam apenas de um chefe que seja para elas o 
ajustado mentor e símbolo». 


3. O LIVRO DO GENERAL SILVINO SILVÉRIO MARQUES 


Dias depois enviava a Marcello Caetano o livro do general Silvino 
Silvério Marques, Portugal e Agora?, em cujo prefácio o Prof. Adriano 
Moreira admitia como principal motor do 25 de Abril a revisão consti- 
tucional de 1971. Fizera-se esta sem que o povo fosse chamado a 
pronunciar-se sobre o alcance estratégico dessa alteração da lei 0፻81- 
nica nacional. De imediato Marcello reagiu contra o que ele chamou 
esta teoria justificativa da traição dos militares e que consubstanciava 
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nestes termos: estes levariam no coração, para os impelir a bater-se, 
os preceitos integracionistas da Constituição de 33, segundo a reforma 
de 51. E vai daí, eu, em 71, sem dar cavaco a niguém (e todavia 
não houve revisão constitucional mais debatida!), alterei a Consti- 
tuição. A partir desse momento, a tropa ficou desmotivada e foi o 
que se viu! Esta construção [...] mental não resistiria a dois minutos 
de crítica num pais de pessoas inteligentes. At, o filósofo da traição 
é venerado como reserva nacional! O autor do prefácio nunca se 
consolou de, após tanta manobra para vir a suceder ao Doutor Salazar, 
ter sido unanimemente rejeitado pelas pessoas ouvidas acerca da 
sucessão! Na lógica da explicação dele, os militares, coitadinhos, deve- 
riam ter feito o 25 de Abril para se voltar à política de integração 
(que aliás criticou em textos que estão impressos). Mas o que se viu 
não foi isso ... 

Na mesma carta de 21 de Março dizia-me ter sempre tratado o 
general Silvério Marques, que conhecia desde rapaz, com grande 
simpatia, considerando-o um militar patriota e distinto. Era ainda 
brigadeiro e administrador da Siderurgia Nacional, quando Marcello 
Caetano tomou a chefia do Governo. Um conflito com o Dr. João 
Dias Rosas, ministro das Finanças, levara este a não o reconduzir 
naquela empresa, decisão a que o presidente do Conselho se opôs: 
Foi então que teve lugar o diálogo a que se refere a pág. 182 e em 
que eu o tranquilizei quanto a divergências de opinião acerca da 
maneira de conservar o Ultramar. Tempos depois foi para Moçam- 
bique como 2.º comandante militar e começaram a chegar informações 
acerca de atitudes públicas que assumia de oposição à política ultra- 
marina do Governo e em especial a mim. E publicou um livro com 
matéria política sem ter pedido a autorização exigida pelo Regula- 
mento de Disciplina Militar, consoante narra e confessa na nota da 
pág. 75 do livro... 

Marcello Caetano esclarece depois o que se passou com o inquérito 
movido ao autor da Estratégia Estrutural Portuguesa, livro publicado 
em 1971 pelo general Silvino Silvério Marques: [...] Foi por essa 
infracção disciplinar e não pelas ideias expendidas! que o ministro 
do Exército lhe mandou instaurar inquérito, e não me lembro de, 
contrariamente ao que afirma a pág. 182, me caber a iniciativa dele. 
Mas se a tive, fiz muito bem: infatigavelmente procurei manter os 
militares dentro das leis da disciplina e o precedente por ele aberto 
foi-me de resto invocado mais tarde pelo general Spínola quando lhe 
notei o procedimento incorrecto que teve com a publicação do 
Portugal e o Futuro. Foi por essa infração disciplinar, que ficou 


4 1 e Caetano sublinhou esta passagefh na carta de 21 de Março 
e 1978. 
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impune, que ele não foi reconduzido nos lugares que ocupava da 
confiança do Governo ... 

Na continuação da importante carta, o antigo chefe do Governo 
refere como, no regresso do general a Lisboa, ele próprio concordou 
que Silvino ocupasse um alto posto no Banco Nacional Ultrama- 
rino. Explicava-me depois Marcello como o general esteve prestes 
em 1973 a ser nomeado ministro do Exército: Por ocasião da última 
recomposição ministerial em que toquei nas pastas militares, já com 
o Movimento dos Capitães assanhado, e em que por sugestão do 
general Costa Gomes nomeei o Prof. Silva Cunha ministro da Defesa, 
vários militares consultados (entre eles o general Spínola) indicaram 
o Silvino para ministro do Exército. O momento era muito crítico, 
estavam em jogo graves interesses nacionais, o meu dever era não 
desprezar nenhuma sugestão que me fosse apresentada como válida 
para o momento e chamei o general Silvino. A conversa decorreu 
bastante bem e ele não formulou objecção a trabalhar comigo: a não 
aceitação fundou-se em se recusar a trabalhar com o Prof. Silva Cunha, 
cuja maneira de ser conhecia e detestava e, em segundo lugar, na 
discordância da entrega, naquele momento crítico, da pasta da Defesa 
a um civil. 

Não havia, portanto, razão para o general Silvério Marques aparecer 
depois da revolução entre os críticos da política do antigo presidente 
do Conselho. Mas o teor do seu livro não deixava qualquer dúvida a 
Marcello Caetano de que o era de facto: Veio o 25 de Abril. O homem 
que se recusava a servir com o Silva Cunha, cujos defeitos são ine- 
gáveis mas que era um patriota!, aceita, primeiro, o Governo de 
Moçambique e, depois, o de Angola, subordinado a Almeida Santos 
(pág. 175) que ele tinha obrigação de saber (tendo estado em Moçam- 
bique) quem era, que ideias tinha quanto à independência da província, 
que relações mantinha há muito com a Frelimo. Paladino da integração 
e proclamando aos sete ventos que eu era traidor porque fazia a 
política da «autonomia progressiva e participada», não besitou em 
colaborar com uma revolução cujo objectivo confesso e dominante era 
o fim das operações militares no Ultramar e uma autodeterminação 
que eu repetidamente dissera à Nação que desembocaria onde desem- 
bocou. E nem venha dizer agora que era fiel aos seus princípios: 
a pág. 174 conta a sua aceitação de um «programa de Lusaka» traiçoei- 
ramente conluiado por Jorge Jardim, à sombra de uma missão de 
mera informação que lhe confiara e que, como se vê de Moçambique, 
Terra Queimada, é uma simples sugestão do impotente Kaunda, em 
cuja base está o reconhecimento da Frelimo [...]. 

Faço a revelação desta carta por ser um importante contributo para 
a História e não por qualquer sentimento de menos apreço pelo general 
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Silvino Silvério Marques, que considero dos generais mais distintos 
do exército português. Faço-o ainda porque Marcello Caetano me 
deu por escrito essa autorização. Na parte final escreveu: É claro que 
eu não posso passar a vida a responder aos que me atacam. Este 
não sendo dos mais inteligentes, não é dos piores [...] Dou-lbe a si estas 
explicações como querido Amigo que me pareceu preocupado com o 
livro—e que ficam também como documento para o historiador. 
Aliás, pode mostrar à vontade esta carta a quem lhe parecer. Um 
abraço do Marcello Caetano. Vendo-se atacado em muitos campos 
não receava tomar desforço de quem, por mais alta que fosse a sua 
patente, criticava a situação política que tivera na chefia do Governo. 


4. MAIS NOTÍCIAS DO BRASIL 


Também eu continuava a escrever semanalmente a Marcello Caetano. 
No dia 11 de Março dizia-lhe ter falecido Francisco de Assis de 
Oliveira Martins, vítima de um enfarte violento que não permitia 
qualquer esperança de salvação. Era um excelente confrade da Academia 
Portuguesa da História e deixara um geral sentimento de saudade. 
Marcello Caetano, que o conhecera nas actividades da Agência-Geral 
das Colónias e tinha apreço pela sua obra de historiador, não deixou 
de salientar na resposta: Tive sincera pena do Oliveira Martins, que 
era um amigo da cultura, um patriota e uma pessoa de bem. Chegara 
entretanto a Páscoa, em que foi visitado pelos amigos habituais, além 
de um grupo de portugueses em excursão no Brasil. O almirante 
Tomás ia regressar de vez a Portugal, aceitando as condições que 
punham termo ao seu penoso exílio. Soubera impôr-se à colónia pela 
dignidade e modéstia de vida. Francisco Casal Ribeiro passou a visitar 
Marcello Caetano com mais frequência, dizendo que não tinham mais 
razão de ser as divergências de outrora, pelo que Marcello continuava a 
ser o presidente de todos os portugueses que se mantinham fiéis ao 
passado. Entretanto, no dia 30 soube do falecimento do cunhado 
Gaspar de Bastos Coelho, marido da irmã D. Lucinda, notícia que o 
encheu de pesar pela grande amizade que os unia há meio século. 

Tinham recomeçado os cursos na Universidade Gama Filho. No dia 
28 de Março dera a primeira aula no mestrado de Direito Administra- 
tivo e três dias depois começou o curso de História do Direito. Por 
esse tempo recebeu um grosso volume de provas do II volume do 
Direito Constitucional em que trabalhou afanosamente. Teve no dia 8 
a grande alegria de estreitar o filho João, que passou pelo Rio em 
missão de trabalho a caminho de São Paulo. No regresso a França, 
o arquitecto João Alves Caetano voltou a estar um dia inteiro com o 
paí, encontro que encheu por completo a vida deste. No dia 22, 
o Prof. Pontes de Miranda fez questão de ter Marcello Caetano a 
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seu lado, na festa de família em que celebrou os 86 anos. Também 
de Portugal chegaram muitas pessoas que o foram saudar a casa. 

No dia 27 de Abril deslocou-se Marcello à cidade vizinha de 
Petrópolis, para assistir à inauguração da Casa de Portugal, de que 
fora eleito o sócio honorário n.º 1. Era acompanhado pela jornalista 
Benvinda Maria Marques Mendes, cuja dedicação pelo estadista ia 
ao ponto de todas as semanas lhe encher a casa de flores e de 
doçaria regional, num comovente testemunho de fidelidade a Marcello 
e a sua irmã D. Olga. Foi das pessoas mais devotadas que encon- 
trou no exílio, assim como a jornalista Neuza Amaral, muito 
próxima de Benvinda, que também o rodeou de estima e de defe- 
rência. À visita a Petrópolis emocionou Marcello Caetano, ao ponto 
de no dia 2 de Maio ter ido consultar o cardiologista Dr. Armando 
Gomes, que o achou em estado normal. E no dia seguinte recebeu a 
visita do presidente Athayde e do general Aurélio Lyra Tavares, da 
Academia Brasileira de Letras, que lhe foram renovar o posto 
unânime dos confrades em voltarem a saudar Marcello Caetano nas 
sessões de quinta-feira. 

Entretanto, por carta de 1 de Maio, eu mostrava-me inquieto com 
o seu longo silêncio. Soubera pelo Dr. Quesada Pastor, seu antigo 
chefe de gabinete e dedicado amigo, que ele se encontrava de boa 
saúde e apenas com o correio em atraso. Já então enviara a Marcello 
Caetano o II volume da História de Portugal, admirando-me que não 
o tivesse recebido. À resposta veio na carta de 28 de Abril; Deve 
estar admirado do atraso das minhas notícias. Tanto mais que as 
suas vão chegando regularmente: em cartas, em mensagens verbais 
(ainda há dois dias aqui esteve o Fernando Guedes), em publicações 
da Academia, de que me vieram às mãos mais algumas pelo correio, 
incluindo o volume comemorativo do 40.º aniversário da Academia, 
onde li, com emoção, a comunicação do Guilherme Braga da Cruz. 
Mas, cheio de trabalho, não lhe quis escrever sem acabar a leitura do 
2º. volume da História, que fiz pausadamente, para não perder nada 
do texto e aprender o máximo [...] 

Marcello Caetano era generoso em extremo na sua apreciação. 
Apenas como homenagem ao amigo inesquecível se transcrevem aqui 


1 A agenda refere os nomes de D. Marcelina Teodoro dos Santos, dos 
almirantes Teixeira da Silva e Morgado Belo, de Filipe Malta da Costa e outros. 

2 No opúsculo O 40.º Aniversário da Academia Portuguesa da História, 
Renascida da Academia Real da História Portuguesa, Lisboa, 1977, o Prof. Gui- 
lherme Braga da Cruz escrevera, nas páginas 100-101, palavras de grande nobreza 
sobre os estudos medievais de Marcello Caetano: «Tal é o caso da memória 
comemorativa do 7.º centenário de As Cortes de Leiria de 1254, da autoria de 
Marcello Caetano, trabalho de alto mérito, onde o ilustre professor e académico, 
depois de uma breve introdução sobre a conjuntura histórica e sobre os pro- 
blemas de ordem económica com que D. Afonso III se debateu no começo do 
seu reinado, disserta extensamente ...» 
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as referências globais que fez ao texto e onde se impõe descontar 
os primores da sua amizade: Já disse ao Fernando Guedes a excelente 
impressão de conjunto: além da parte gráfica, cujas ilustrações são 
um primor, o conteúdo é de primeira ordem e confirma e amplia as 
expectativas abertas pelo 1º volume. É espantosa a soma de elementos 
reunida, a capacidade de síntese, a aptidão para apresentar o estado 
das questões controvertidas, a elegância do estilo onde ይሪ Páginas 
como a do retrato de D. João II, dignas de Oliveira Martins. Sabe 
que não partilho desse generalizado juízo sobre o Príncipe Perfeito: 
mas as passagens que lhe dedica são magistrais. E diz-me o F. Guedes 
que o meu amigo trabalha sem equipe e até sem dactilógrafa! Que 
espantosa capacidade! Eu, que cada vez rendo menos e me canso 
mais, estou em êxtase perante o seu fenómeno! Juntamente enviava-me 
duas páginas de «modestas observações», todas de grande préstimo 
para a correcção de vários passos da obra. 

Cruzou-se esta carta de Marcello Caetano, recebida a 5 de Maio, 
com outra que lhe enviara no dia 1 desse mês. A 24 entendia 
tranquilizar-me quanto ao desencontro das notícias: Tenho aqui as 
suas duas últimas cartas. A de 1 de Maio cruzou-se com a minha e 
fiquei aguardando que recebesse esta. Pela de 15 de Maio fazia alguns 
comentários «por bem» ao excelente 2.º volume da História. Repito 
que só tenho pena de não poder dar-lhe contribuição mais válida 
para que a sua obra seja de longe, como de resto está sendo, a melhor 
História de Portugal. E permita-me que, com toda a imparcialidade 
que me dá o não ser fan de D. João II, discorde da deslocação da 
fundação do Hospital Real para o reinado seguinte. Foi do Príncipe 
Perfeito a resolução e a impetração da bula. O sucessor inaugurou: 
será suficiente para lhe atribuir o mérito? Na Antiga Organização 
dos Mesteres tratei do assunto. 

No dia 12 de Maio fora Marcello Caetano fazer uma conferência 
sobre contencioso administrativo a Itaúna, no estado de Minas Gerais. 
Fez a viagem desde Belo Horizonte de automóvel, na companhia dos 
Drs. Vivaldi Moreira e Plínio Salgado. Ficou alojado na Casa da 
Barragem, pertencente ao reitor Guaracy de Castro Nogueira, de 
quem lembrava o afável acolhimento que recebera. O Conselho Uni- 
versitário obsequiou-o com um almoço no Restaurante Angolano. Mas 
no dia seguinte estava de regresso ao Rio, para preparar as aulas da 
semana imediata na Universidade Gama Filho. Ao mesmo tempo 
falou com o vice-chanceler Paulo Gama Filho, sobre a localização do 
Instituto de Direito Comparado e da sua biblioteca. Estava igualmente 
a redigir as duas lições sobre Direito Português a proferir nos dias 
22 e 29 no Liceu Literário Português. Deste labor me dava ainda conta 
na sua carta de 24 de Maio: Continuo a espantar-me com a sua capa- 
cidade de trabalho. Eu por aqui disperso-me bastante, mas o pior 
é não conseguir já estudar e escrever muitas horas por dia. Depois 
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vêm as conferências: há dias fui fazer uma a uma cidadezinha do 
estado de Minas, agora tenho duas no Liceu Literário Português; 
e duas cadeiras num curso de Mestrado em Direito ... Tudo dispersivo, 
como foi sempre na minha vida. 


5. A VISITA DO PRESIDENTE EANES 


Por esse tempo encontrava-se o general Ramalho Eanes em viagem 
oficial ao Brasil. ል fim de não o molestarem com informações que 
lhe seriam dolorosas, Marcello Caetano decidiu passar uns dias com 
D. Olga num local tranquilo. Escolheu, para o efeito, o Hotel Sheraton, 
para onde foi na tarde de 25 de Maio. Ali o visitaram os amigos 
Manuel Queirós Pereira e o Dr. Eduardo José Brasão e esposa. Na 
agenda do dia 26 à noite refere-se: Apareceu para cumprimentos o 
Manuel Neto Portugal. Tendo feito parte da comitiva presidencial, 
o sogro do general Eanes entendera correcto ir saudar o homem que 
no passado o distinguira com a sua amizade. Não mencionou essa 
visita nas suas cartas, mas acerca do presidente afirmou: Anda agora 
por cá o generalissimo (graduado) dessas bandas. Seco, cara de pau, 
com ar permanentemente zangado neste país de cordialidade e bom 
humor, é um desastre diplomático, mas representa bem a má consciência 
de um exército fujao e de um regime que arruinou Portugal. Porque 
não se teria deixado ficar por ai? De D. Manuela Eanes diria: A mulher 
foi minha aluna. É delicada e tem o encanto natural da simpatia. 

Marcello Caetano sentia-se magoado pelas notícias vindas na 
imprensa portuguesa, de que era passível de 12 anos de prisão maior 
pelo crime de ter sido presidente do Conselho de Ministros. O Dr. Lopo 
Cancela de Abreu informara-o dos rumores que corriam, não deixando 
também eu de lhe manifestar viva repulsa por tamanha enormidade 
jurídica. No dia 26 de Maio, quando se achava no Sheraton, escre- 
via-me: Muito obrigado pela solidariedade oferecida no ridículo caso 
do processo crime em que antecipadamente estou condenado a não sei 
quantos anos de prisão maior celular ... não tenciono colaborar nessa 
comédia judiciária e por isso não apresentarei defesa no processo nem 
indicarei testemunhas. O que não quer dizer que, se as circunstâncias 
o impuserem, não diga da minha justiça, em público, muito que 
tenho a dizer. 

Mas no dia 28 de Maio deixa de súbito o hotel, ao chegar-lhe a 
notícia da morte do ministro Luís Gama Filho, que sucumbira aos 
efeitos de uma prolongada doença cardíaca. Marcello Caetano sentiu 
a morte do fundador da Universidade onde havia quatro anos era 
professor. Fora Gama Filho, logo que ele chegara ao Rio, quem lhe 
abrira as portas da docência e oferecera excelentes condições de 
trabalho. Não podia esquecer as gentilezas em que sempre o envolvera 
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e que tinham contribuído para estreitar os laços de mútua amizade. 
No dia seguinte não faltou Marcello Caetano ao funeral que teve 
lugar no cemitério de Catumbi, onde o ministro Luís Gama repousa 
' para sempre. 

Não cessava, entretanto, o labor intelectual de Marcello Caetano, 
que, atendendo a numerosos pedidos, refundira a sua História Breve 
das Constituições Portuguesas !. Era chegado o momento de incluir 
na obra o comentário da Constituição de 1976. Quando da última 
viagem ao Brasil, o editor Fernando Guedes pedira ao autor para 
rever e actualizar o texto da 3.º edição, o que ele 18 fazendo nas 
horas vagas. No dia 29 de Maio entregou o novo original para a 
impressão, saindo o volume dois meses depois em Lisboa e em 
São Paulo. Por se tratar de um livro muito esquematizado e de 
invejável clareza, não tardou a esgotar-se a edição que, em 1981, 
de novo se reimprimiu. A sua análise da Constituição oriunda do 
25 de Abril é rigorosa no sentido jurídico, além de implacável quanto 
aos erros e contra-sensos da lei orgânica que ainda rege o País. 


6. ESTREITO CONVÍVIO EPISTOLAR 


No dia 5 de Junho eu respondia a Marcello Caetano de que ficara 
contente por o saber de boa saúde e em plena actividade criadora, 
com aulas, livros e conferências. Dizia-lhe ainda que, para os portu- 
gueses conscientes, a cultura era o único meio de não deixarem afundar 
o ideal de vida, porque muitas vezes tal era o caminho a que o desa- 
lento e a vergonha conduziam: «acreditamos no juízo do futuro sobre 
o presente, que há-de nobilitar os dignos e amarrar ao pelourinho os 
traidores e os desprovidos de carácter». Era preciso continuar em 
posição vertical e não ceder aos cantos de sereia dos que pretendiam 
servir-se do nosso nome para benefício próprio. Três dias antes tele- 
fonara o major Vítor Alves, a quem nunca vi nem falei, a convi- 
dar-me em nome do Conselho da Revolução, para eu proferir a 
oração camoniana no Gabinete Português de Leitura. Acrescentou que 
a sugestão viera do Brasil, mas que aquele órgão lhe dava todo o 
apoio. 

Disse ao referido oficial que não aceitava por já ter outros compro- 
missos. Mas caso os não tivesse, que a resposta seria negativa. Aliás, 
recebera um convite do Prof. Pedro Calmon para em Agosto me 
deslocar ao Brasil. De tudo isto dei conta a Marcello Caetano que, 
a 26 de Junho, me respondia: Entretanto, quem veio à cerimónia do 
10 de Junho foi o Alçada Baptista, que depois esteve comigo. As 
impressões colhidas da sessão não foram boas. No Gabinete Português 


፤ Verbo, Lisboa/São Paulo, 1.º ed. 1965; 2.º ed. 1968; 3.º ed. 1971. 
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de Leitura apareceram, segundo me dizem, escassas dezenas de pessoas 
e o António Alçada fez um discurso muito intelectual em que exaltou 
o anti-herói. Isto quando se está aqui habituado à exaltação retórica 
das glórias portuguesas! A repercussão jornalística foi nula. E é pena 
se essa tradição, pela qual as comunidades no estrangeiro sempre se 
bateram, vai morrendo [...] ` 

No dia 4, por diligência de Benvinda Maria, fora Marcello home- 
nageado na Casa do Porto, onde escutou palavras de grande respeito 
e apreço. Nos dias imediatos recebeu a visita de portugueses ! e pre- 
parou as aulas de Direito Administrativo para o fim do 1.º trimestre 
na Gama Filho. Foi um período de trabalho reduzido: Aqui viveu-se 
um mês de futebol com paralização total nos dias em que jogava a 
equipa brasileira. Mas não era optimista a visão de Marcello Caetano 
quanto à efervescência política que pairava sobre o Brasil: O Governo 
está empenhado na redemocratização do Pais e já não há quem 
defenda a autoridade que a revolução de 64 instaurou e graças à qual 
o País viveu em paz e próspero nos últimos anos. Vêem-se mesmo 
reviravoltas fantásticas! Ao mesmo tempo a perspectiva das próximas 
eleições tem feito irromper em todos os estados candidaturas lançadas 
pelos próprios, numa descarada corrida de ambições e de interesses 
que é a vergonha desta democracia onde os corruptos e demagogos 
clamam pelo voto directo na eleição dos governadores pela maior 
facilidade que ele lhes dá de captar votos. O raciocínio levava-o à 
seguinte conclusão: Por isso continuo inconvertível ... A teoria demo- 
crática pode ser bonita, mas na prática a teoria é outra, como 
dizia o tal... 

No fim de Junho informei Marcello Caetano da realização em 
Tours de um colóquio sobre «O Humanismo Português e a França»? 
ል reunião tinha o patrocínio da Fundação Calouste Gulbenkian e fora 
organizada pelo Prof. José de Pina Martins, director do Centro de 
Paris, e pelo Prof. Jean-Claude Margolin, do Centro de Estudos da 
Renascença de Tours. Por insistência daquele meu amigo, decidi parti- 
cipar no colóquio, com uma comunicação sobre o humanista e juris- 
consulto António de Gouveia, tanto da minha preferência. Considerava 
a viagem como um repouso fora de Lisboa e, também, como o ensejo 
de rever velhos amigos que deixara em França. De qualquer forma, 
avisava-o de que estaria ausente de 7 a 12 de Julho, mas que ainda 
de Tours lhe daria as minhas notícias. 


1 Da agenda constam os nomes de D. Maria Teresa Sousa e Faro, Dr. Ale- 
xandre Carvalho Neto e irmão, Dr. João Afonso Calado da Maia e o pároco 
do Juncal, José da Silva Martins, presidente da Casa do Porto, D. Clara Sá 
Carneiro. 

2 O volume saiu com o título L'Humanisme Portugais et [Europe. Actes 
du XXIè Colloque Internacional d'Études Humanistes. Tours, 3-13 Juilllet 1978, 
Fondation Calouste Gulbenkian, Centre Culturel Portugais, Paris, 1984. 
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Não contém apenas interesse pessoal a carta de Marcello Caetano, 
de 9 de Julho, que encontrei no meu regresso, pois corresponde também 
a uma curiosa interpretação do descanso do espírito quando saímos 
de um ambiente menos tranquilo: Faço votos por que a sua viagem a 
Tours tenha corrido o melhor possível sob todos os aspectos. Estou 
convencido de que sair desse ambiente mefítico é um benefício para 
o espírito e até para o corpo. Chegam-me aqui pessoas intoxicadas 
pela situação portuguesa que pouco a pouco se descontraem e acalmar, 
e passados dias parecem outras. O meu amigo, graças ao seu trabalho 
intelectual, tem conseguido escapar alguma coisa, mas não consegue 
evadir-se totalmente (como seria isso possível?). Sair de Portugal há-de 
fazer-lhe bem. Esse pais está impróprio para consumo ... E a finalizar 
a carta, esta nota de carinho pessoal: Estou impaciente por podermos 
conversar, como deseja. 


7. O PRIMEIRO ENCONTRO NO BRASIL 


Pedro Calmon escrevera-me em 13 de Janeiro com um convite, em 
nome do Instituto Histórico e Geográfico, para uma visita ao Rio de 
Janeiro e indicara para o efeito o mês de Abril. Embora a lembrança 
fosse mais dirigida ao presidente da Academia da História do que a 
mim próprio, não deixou ela de me cativar por partir de um grande 
nome da cultura brasileira e que há anos me vinha honrando com a 
sua amizade. Escrevi a Pedro Calmon que só em Agosto, aproveitando 
as férias grandes, me seria possível aceitar o convite, ao que ele de 
imediato acedeu. Marcello Caetano teve então uma ideia que me 
comoveu, referindo-a em carta de 1 de Março: Desde há muito tempo 
que insisto com os meus amigos da Academia Brasileira de Letras para 
que o meu amigo seja eleito numa vaga de sócio correspondente 
português. Mas a esquerda, alegando a necessidade de não bostilizar 
o novo regime (encabeçada pelo José Honório Rodrigues), foi metendo 
o Vitorino Magalhães Godinho, o Prado Coelho, o Fernando Namora... 
Ágora, na vaga do Vitorino Nemésio, o Pedro Calmon encheu-se de 
brios e garante que o Dr. V. S. será eleito. Vamos a ver o resultado... 
À Academia vou raramente, mas talvez quebre o meu afastamento e 
reapareça para falar de si. 

Respondi a Marcello Caetano que Luís Forjaz Trigueiros me 
escrevera do Rio a informar do assunto, declarando não haver problema 
quanto à eleição. Nessa carta de 16 de Março insistia com Marcello 
para que não levasse o seu desejo por diante. Embora me sentisse 
honrado com a lembrança, nunca pugnara na vida por láureas do 
género, pelo que era a sua amizade e a de Calmon o que mais contava 
para mim. Mas na carta de 24 de Maio insistia: A sua eleição na 
Academia está assegurada. Nas cartas seguintes, Marcello Caetano 


197 


sugeria temas para as conferências que eu devia proferir quando da 
visita, dizendo que não devia recusar a sugestão do Prof. Erwin 
Rosenthal, director da Faculdade de Filosofia e Letras de São Paulo, 
para fazer ali uma palestra no departamento de história. E como eu 
lhe tivesse falado no receio da minha saúde pelo carregado programa 
social que já me transmitira, Marcello Caetano acrescentava com certa 
ironia em carta de 9 de Julho: Quanto ao seu aparelho digestivo não 
se aflija: em geral quando se está fora de casa corre tudo melhor. 

A segunda quinzena de Julho ocupei-a na redacção das confe- 
rências a proferir no Rio e em São Paulo !. Por carta de 17 eu expri- 
mia a Marcello Caetano a minha impaciência em o abraçar: «Aguardo 
com ânsia a viagem, convencido também de que me poderei libertar 
da intoxicação mental em que aqui se vive. Mas vou, sobretudo, 
porque tenho imensas saudades suas e também para abraçar Calmon.» 
Entretanto, ia seguir para São Paulo o meu amigo Francisco da Gama 
Caeiro, que há três anos era ali professor convidado. Informei Marcello 
de que ele deixaria no Rio alguns exemplares da 4.º edição das 
Constituições Portuguesas, que a Verbo acabara de lançar com enorme 
sucesso. E, a propósito, lembrava a necessidade de uma reedição das 
Lições de História do Direito Português: «é a melhor obra do género 
que se publicou no País, está de há muito esgotada e a Verbo pode 
lançá-la em melhores condições que a Coimbra Editora». Marcello 
Caetano dir-me-ia, mais tarde, que foi a partir desta insistência que 
resolveu meter ombros à tarefa de reeditar as Lições, como mais adiante 
será referido. 

No dia 22 de Julho escrevia-me Marcello Caetano a informar que 
o programa da visita fora já delineado: Pedro Calmon e eu organi- 
zaremos a parte da distracção. Creio que já conhece o Rio, mas ይሪ 
sempre coisas novas a mostrar. Acerca das palestras a realizar, adver- 
tia-me para a noção exacta do tempo: Não deverão exceder 45 minutos, 
pois as pessoas aqui — e com razão — não aguentam mais. Acrescen- 
tava Marcello, em termos afectuosos, que tinha saudades de me ver, 
mas que receava não ser famoso o seu estado físico: Esta época tem 
sido, desde que cheguei, a mais desfavorável à minha saúde, porque 
a humidade desencadeia-me a asma. Vamos a ver se me ponho em 
termos para o mês de Agosto. À agenda da segunda quinzena de Julho 
refere que alguns dias esteve engripado e permite também saber quais 
as pessoas que então o visitaram 2. 


፤ ለ 14 de Agosto, no Liceu Literário Português, sobre «Um retrato de 
Camões»; no dia 16 no Instituto Histórico acerca de Alexandre Herculano; e no 
dia seguinte a «Evocação de Vitorino Nemésio» na Academia Brasileira de 
Letras. Na Universidade de São Paulo voltei a falar sobre «Alexandre Herculano 
e a fundamentação da História de Portugal». 

2 Carlos Alberto Machado da Silva, Dr. Duarte Ivo Cruz, Benvinda Maria 
Marques, Dr. Tomás Leonardos, o Eng.º Hélio Soveral (Luís de Santiago), 
Américo Borges e senhora (amigos de Vasco Morgado). 
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Na mesma carta pedia que lhe obtivesse o 3.º volume do Salazar 
de Franco Nogueira, pois tinha grande interesse em ler essa obra, 
desejo que procurei satisfazer. Era entrado o mês de Agosto, com os 
preparos da eminente viagem. Após quatro anos de separação física, 
mas em que a amizade se fora estreitando na troca constante do nosso 
correio, ia-me ser dada a grande ventura de rever o homem a quem 
me sentia ligado por sentimentos de respeito e de admiração. Posso 
acrescentar que de solidariedade também, no protesto que sempre 
elevara contra o seu injusto exílio, verdadeira afronta de um regime 
que se apregoava de restaurador das liberdades, mas que não respeitava o 
estadista probo que servira dignamente a causa pública e o seu País. 
Não escondia a emoção íntima pelo encontro que me ia ser dado ter 
na manhã de 12 de Agosto, no Aeroporto do Galeão, do Rio de 
Janeiro. 

A envolver-me de carinho, ali estava Pedro Calmon, meu anfitrião, 
vibrante de cordialidade. E a seu lado, com a serena postura de sempre 
e um sorriso doce, Marcello Caetano a estender-me os braços numa 
funda expressão de ventura. Há momentos na vida em que nos 
apetecia, se fosse possível, parar a marcha do tempo. Julgo então 
ter vivido um momento desses, dos que enriquecem um homem e lhe 
deixam para sempre a lembrança imperecível de que sem valores do 
espírito a existência não teria sentido. E entre todos eles, não será 
a amizade pura, isenta de interesses e ambições, a que menos signifi- 
cado tenha para encarecer o destino humano. 

Marcello Caetano conduziu-me nessa tarde ao centro do Rio de 
Janeiro, que eu não conhecia. Fez questão de passar pela Avenida 
Rio Branco, para que eu visse a floresta de cimento das grandes arté- 
rias que aos poucos iam transformando a fisionomia urbana do período 
colonial e dos tempos do Império. Um homem que amava o sossego 
propício ao estudo, como se podia identificar com aquela mole 
imensa por onde giravam formigueiros de gente? Não raciocine em 
termos da Europa ou do nosso velho Portugal. Estamos num conti- 
nente onde o gigantismo dos Estados Unidos acabará por impor as 
suas estruturas físicas e mesmo as formas de mentalidade. Ainda que 
a lingua seja um meio de aglutinação entre troncos de variada origem, 
temos de ver o Brasil como um colosso para o qual a medida portu- 
guesa serve cada vez menos de termo de comparação. Depois de uma 
pausa, Marcello Caetano acrescentou: É certo que temos fortes laços 
de sentimento e de cultura, mas não dispomos de embalagem para 
acompanhar a velocidade de sedimentação do Brasil '. 


1 As afirmações de Marcello Caetano eram por mim registadas ao fim 
do dia, quando não em apontamentos que pedia licença para logo anotar, pelo 
que correspondem ainda hoje ao que a memória fielmente gravou. 
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Tínhamos chegado à Praça 15 de Novembro, onde chamou a minha 
atenção para a equilibrada concepção do Palácio de D. João VI. 
Do outro lado apontou a bela frontaria barroca da Ordem Terceira dos 
Carmelitas. E, olhando-me em maneira de confissão, Marcello foi 
dizendo: Sinto-me bem no Rio. Fui recebido com amizade e em toda 
a parte sinto o carinho ao meu redor. Bem vê, encontrei aqui o 
coração aberto que em Portugal se me fechou. Como podia esquecer 
a boa hospitalidade de que me vejo rodeado no dia-a-dia? Interrompi 
para lhe dizer que chegavam a Lisboa notícias comoventes sobre a 
dedicação que a colónia portuguesa lhe testemunhava, ao que res- 
pondeu: Têm sido admiráveis, nas casas regionais, nas instituições de 
assistência, de recreio e de cultura e já não refiro os milhentos casos 
de dedicação pessoal. Posso dizer que em cada português daqui conto 
um amigo. 

No caminho para a baía, perguntei a Marcello Caetano se perma- 
necia a imagem por vezes depreciativa com que os Brasileiros falavam 
dos membros da colónia. Tenho viva a sua resposta: Nesta continua a 
existir um grande sentido de união, a par do vínculo que a primeira 
geração sente ainda muito forte com Portugal. O trabalho da Federação 
que reúne todas as Associações luso-brasileiras tem sido notável, São 
em grande número os «comendadores» que, pela persistente acção, 
deviam ser tratados no nosso País como beneméritos da causa lustada. 
Um jovem economista, inteligente e caloroso, o Dr. António Gomes 
da Costa, tem-se revelado ultimamente um grande catalisador dessa 
vontade. Voltei a insistir na parte da pergunta a que Marcello não 
respondera ainda, ao que esclareceu: Com a onda desnacionalizante 
que trouxe, o 25 de Abril prejudicou o movimento em curso para 
dignificar o português do Brasil. O escudo era a moeda mais forte 
nas casas de câmbio e não havia hotel ou posto de gasolina que não 
arvorasse a bandeira portuguesa. Deixara de se ouvir o anedotário do 
português estúpido e faminto que aqui vinha tentar a fortuna. A revo- 
lução comprometeu a nova imagem de Portugal e foi pena que assim 
tivesse acontecido. 

De regresso ao Flamengo, mostrou a típica Rua do Ouvidor e os 
belos edifícios neoclássicos da Ópera e da Biblioteca Nacional, seguindo 
depois para a zona do Castelo onde me apontou a alta torre do 
novo Centro cultural que a Academia de Letras inaugurara uns 
meses antes: Irá ver a magnificente obra quando da sua posse na 
quinta-feira. Mais adiante acrescentou: Acabamos por querer bem a 
este frémito de vida humana que é a imagem cordial do Brasil. Aqui 
pude refazer a vida, aqui encontrei novos amigos que por nada deste 
mundo trocaria. Depois Marcello Caetano apontou para a pequena 
colina da Glória do Outeiro, ligando a sua origem ao nascimento 
da filha dilecta do imperador. Devera ela o trono de Portugal à luta 
que o pai empreendera depois de abdicar do trono do Brasil. Inquiri 
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do valor da pequena capela, ao que respondeu: Tem mais interesse 
histórico do que propriamente artístico, mas merece uma visita na 
companhia do nosso amigo Dr. Mário Barata, que tão finamente 
se tem ocupado da arquitectura religiosa do Rio. 

A visita ao centro do Rio enchera-me a tarde de emoções, pelo 
encanto de trato que recebi de Marcello Caetano. Ainda que mais 
envelhecido na expressão do rosto, achara-o com bom aspecto físico 
e a viveza do olhar que sempre lhe conhecera. Quis ter uma palavra 
de simpatia para a rijeza que aparentava, ao que respondeu, a sorrir, 
que não se queixava do aspecto, mas do peso dos anos: Quando o 
Veríssimo Serrão chegar aos 72, há-de ver que já não é a mesma 
coisa. Mas logo a seguir, com uma frase de maior suavidade: Mas dou 
graças a Deus por, na minha idade, ser ainda capaz de fazer o que faço. 
Despedimo-nos até o dia seguinte, para a visita a Petrópolis, onde 
nos esperava Pedro Calmon com a fidalguia habitual. 


8. A VISITA A PETRÓPOLIS 


Pelas 10 horas, na companhia de sua irmã, fomos assistir à 
missa dominical em São Bento, cujo interior me deslumbrou pelo 
equilíbrio da traça e riqueza da decoração, com realce para a talha 
dourada de feitura joanina. Era elevado o número dos fiéis, notando-se 
a presença de membros da colónia portuguesa que envolveram Marcello 
Caetano de expressões de carinho. Notei durante a cerimónia que 
nunca se ajoelhou, embora acompanhasse o ofício com uma profunda 
convicção íntima. Teria perdido a fé, como se ouvia dizer em Lisboa? 
Nessa tarde D. Olga confidenciou-me que o irmão se mantinha fiel à 
Igreja, mas que o abalo sofrido com o 25 de Abril tivera uma grave 
repercussão na sua alma. Não deixou de ser um crente sincero, mas 
foi aos poucos abandonando a prática religiosa. Marcello criticava a 
hierarquia eclesiástica que via afastar-se dos caminhos da tradição. 
Dificilmente perdoava à Igreja a falta de visão que conduzira à entrega 
da África portuguesa a movimentos estrangeiros de inspiração 
marxista. A sua crise pessoal foi muito funda nesse aspecto. Mas, 
sempre que podia, acompanhava D. Olga na missa de domingo, 
por saber que assim enchia de ternura o coração religioso da dedi- 
cada irmã. 

Pelo meio-dia pusemo-nos a caminho da bela cidade de Petró- 
polis. Por uma estrada sinuosa, mas que oferece panoramas inusitados, 
a viagem fez-se em pouco mais de uma hora para o burgo dilecto de 
D. Pedro II, por muitos considerada a Sintra da família imperial 
brasileira. Estava ansioso por lhe fazer perguntas que há muito me 
bailavam na mente, mas sentindo que não era ainda o momento azado 
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para isso. Marcello Caetano ia-me dando, ao longo do percurso, inte- 
ressantes explicações sobre a terra e as gentes. Pareceu-me em deter- 
minado momento que estava ansioso por saber notícias de Portugal. 
Colocando-se agora na posição de entrevistador, mas com o come- 
dimento que lhe era próprio, de tempos a outros voltava-se para o 
banco traseiro e inquiria novas dos amigos. 

Como vai o Adelino da Palma Carlos? Respondi que em boa forma 
mental e física, como me era dado ver nas reuniões da Universidade 
Livre de que fora eleito reitor. Acompanhando a marcha do carro, 
depois de um breve silêncio acrescentou: É um homem de rija têmpera 
e um grande coração. Foi pena que tivesse embarcado na aventura 
marxista do 25 de Abril, ele que foi sempre um liberal de fortes 
convicções e um patriota sem mácula. Mas com uma grande expe- 
riência dos homens, o Adelino é na vida política um ingénuo. Como 
o são as pessoas de bem que amassaram a vida na persistência do 
trabalho e não no manobrismo deletério dos partidos. Logo a seguir, 
Marcello concluia o pensamento: Mas, mesmo nas horas dificeis, 
foi sempre para mim um bom amigo que, ao contrário de tantos que 
diziam sê-lo, nunca cometeu uma vilania contra a nossa amizade. 

Em Petrópolis acolhia-nos de braços abertos Pedro Calmon, rodeado 
da esposa e demais família. Após o bom convívio que os dois anfi- 
triões, com marcas de fidalguia, quiseram dispensar aos amigos portu- 
gueses, fomos visitar o Museu Imperial, primorosamente organizado 
sob a direcção do Prof. Lourenço Luís Lacombe. Marcello Caetano 
que era visitante habitual do museu e o conhecia em todos os porme- 
nores, prestou-se a dar explicações sobre a antiga residência estival 
do imperador D. Pedro II. Além da excelente apresentação museoló- 
gica, o museu contém um conjunto de riquezas em móveis, quadros, 
objectos, porcelanas e joalharia, que impressiona o visitante. Entre 
tantas preciosidades, Marcello chamou a minha atenção para a coroa 
de D. Pedro II, ornada com 77 pérolas e 639 diamantes, assim como 
para as insígnias do fundador do Império, com a coroa, o ceptro, 
o manto e o globo de ouro. 

Ao fim da tarde de 13 de Agosto fez-se o regresso ao Rio de 
Janeiro. Começara a tombar uma chuva miúda, pelo que o motorista 
teve de abrandar a marcha, obedecendo aos avisos de moderação de 
Marcello Caetano. Este parecia fatigado e manteve um longo silêncio 
que em determinado momento cortou para perguntar se eu ainda 
sentia a fadiga da viagem aérea. Disse-me então que a mudança 
horária obrigava a um ou dois dias de recuperação, o que era corrente 
nos portugueses que vinham ao Brasil. Mas acrescentou que eu não 
deixaria de gostar do novo ritmo do tempo, por começar a vida 
muito cedo e ser o período de sono bastante curto para qualquer 
europeu. Já no momento da despedida, disse-me Marcello Caetano 
com um sorriso: Eu sei que pretende saber coisas de mim. Amanhã 
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com mais vagar falaremos. E foi com um aceno de larga simpatia que 
naquela hora me deixou. 


9. NA UNIVERSIDADE GAMA FILHO 


No dia 14, pelas 10 horas, saímos do hotel para uma visita à 
Universidade Gama Filho. Lá estaria também Pedro Calmon para o 
almoço que o chanceler Paulo Gama nos queria oferecer. Marcello 
pareceu-me repousado, pois dormira largamente, segundo disse, o sono 
dos justos. Em direcção ao Bairro da Piedade, aproveitei o encontro 
íntimo para lhe renovar que fora ao Rio com dois pensamentos: 
estar a seu lado no dia do aniversário e para o ouvir sobre factos da 
sua vida política, que eu gostaria, quando fosse possível, divulgar. 
Não me parecia justo que o futuro viesse a deturpar procedimentos 
e intenções ligados ao seu tempo de governo, pelo que cumpria aos 
amigos defender a isenção da sua conduta como homem e estadista. 
Marcello compreendeu que não se tratava de uma entrevista, por eu 
próprio reconhecer a falta de dotes para a verdadeira arte de definir 
personalidades e criar imagens que é o jornalismo. Disse-lhe apenas 
que queria ouvir o seu testemunho sobre os homens e os aconteci- 
mentos, em género de «confidências» se assim lhe quisesse chamar, 
do que ele entendesse útil para o julgamento da história. 

Após um instante de reflexão, respondeu-me: Mas o Veríssimo 
Serrão é um felizardo, porque nas cartas que lhe mando espraio-me 
sobre variadas considerações. Para as outras pessoas são apenas as 
notícias de circunstância, de agradecimento, de desabafo ou simples 
lembrança. Enquanto para si, creia que não me dirijo só ao amigo 
que estimo, mas também ao historiador que prezo. Perguntei-lhe 
se não levaria a mal que fizesse certas perguntas para um livro de 
evocações que tinha a intenção de escrever. Mostrando boa disposição, 
Marcello retorquiu: Como diria o Óscar Wilde, não há perguntas 
indiscretas, as respostas é que o podem ser. Pergunte tudo o que 
quiser, que eu não lhe oculto nada. Assim chegámos ao subúrbio da 
Piedade, para conhecer o grande centro de ensino onde Marcello 
Caetano há quatro anos exercia a actividade docente. 

Dois meses passados sobre a perda do ministro Luís Gama Filho, 
era ainda de consternação o ambiente da Universidade que ele fundara 
com o combativo ardor do seu espírito. Ali fomos recebidos por seu 
filho Paulo Gama, devotado continuador da obra paterna, pelo desem- 
bargador Murta Ribeiro, reitor da instituição, e por todos os membros 
do Conselho Universitário. Impressiona verificar como o sonho de um 
homem conseguiu ao longo de 40 anos erguer um complexo universi- 
tário de tamanha amplitude, fazendo da Gama Filho a maior Univer- 
sidade privada do Brasil. Ali funcionam departamentos de Ciências 


203 


Jurídicas, com o respectivo mestrado, de Economia, de Administração 
e Contabilidade, de Política e Sociologia, de História e Geografia, de 
Comunicação e Serviço Social, todos conduzindo à licenciatura e, em 
vários sectores, à pós-graduação. Ao lado dos blocos de aulas ergue- 
tam-se salas de estudo e de investigação, laboratórios, bibliotecas, um 
hospital dotado da melhor aparelhagem técnica e cirúrgica. Para 
actividades circum-escolares, mandou-se construir um estádio universi- 
tário, um teatro e salas de concerto. À obra do fundador constitui 
um exemplo de quanto pode a vontade humana ao serviço de um 
grande ideal. 

O novo chanceler, Paulo Gama, assumira a herança paterna com o 
espírito de missão que define um discípulo que se orgulha da 
mensagem do mestre. Na gentileza com que nos acolheu sentia-se 8 
ventura do dirigente para quem o passado da instituição era a melhor 
garantia do seu futuro. Durante a visita pude aperceber-me do ambiente 
de deferência de que Marcello Caetano era rodeado. Já notara que 
muitas pessoas o tratavam carinhosamente por «Sr. Presidente». Desde 
o chanceler ao mais humilde funcionário, todos buscavam ser amáveis 
para com o mestre eminente que dirigia o Instituto de Direito Compa- 
rado. Ao saudar Pedro Calmon e a minha pessoa, o chanceler Paulo 
Gama dissera com júbilo: «Entre as muitas coisas boas que meu pai 
realizou nesta casa, considero das melhores o convite ao Prof. Marcello 
para nos vir dar as luzes do seu grande saber.» 

Após o almoço, fui visitar com Pedro Calmon a biblioteca pessoal 
de Marcello Caetano. Num grande compartimento, vi alinhadas umas 
oito estantes, cada uma podendo ter 6 a 7 metros de comprimento, 
onde se arrumava em duas filas o impressionante conjunto de livros 
que Marcello Caetano reunira em mais de 50 anos de estudo. Tudo 
seriado por temas ou matérias, por ordem cronológica tanto quanto 
possível, abrangendo manuscritos, primeiras edições, obras raras e de 
consulta, nos mais variados ramos do conhecimento: História e 
Direito, Economia e Política, Literatura antiga e moderna, Belas- 
-Artes e Regionalismo, enfim, as ciências humanas em larga repre- 
sentação. Chamou-me a atenção um conjunto de livros sobre história 
da música, uma boa queirosiana e uma pessoana com muitas e valiosas 
espécies. Numa palavra: uma grande biblioteca de estudo, podendo 
cifrar-se em 25 a 30 mil volumes e opúsculos, o bastante para satis- 
fazer a ânsia do jurista, do historiador, do economista, do político, 
do homem de cultura a todos os níveis. 

O recheio de livros sobre o Brasil logo atraiu o interesse de Pedro 
Calmon, que dentro em pouco mostrava surpresa por encontrar títulos 
que ele próprio não possuía e há muito cobiçava. Com a autorização 
de Marcello Caetano, fui percorrendo pela indicação das lombadas um 
ou outro livro de nomes em voga. Aqui e além fiquei surpreso com o 
teor de algumas dedicatórias dos anos de governo, havendo também 
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outras ofertas feitas a poucos meses da revolução. Numas elogiava-se 
em termos deferentes, quando não afectuosos, o estadista, noutras 
faziam-se afirmações de lealdade pessoal e política. Esses livros eram 
da autoria de pessoas que após o 25 de Abril se destacaram pelo seu 
veemente antifascismo e se diziam vítimas da opressão sofrida durante 
o meio século de ditadura. Pedi a Marcello para obter fotocópias, 
ao que anuiu em tom sério: Mas não as divulgue, pelo menos enquanto 
eu for vivo, para não aumentar o desprezo que já sinto por esses e 
outros senhores. Um dia o farei, para que a história o ajuíze. 


10. NO LICEU LITERÁRIO PORTUGUÊS 


Voltámos ao centro do Rio a meio da tarde, com um tráfego 
infernal. Aproveitei a lentidão da marcha para de chofre lhe perguntar: 
«Porque não evitou o Sr. Presidente o 25 de Abril, se dispunha para 
isso de poder legal?»; Não tardou em responder: Talvez o tivesse, 
mas não a força real que o assegura. E sem esta não basta a verdade 
das convicções para defender um regime. Volto a insistir: «E se 
Salazar fosse vivo, teria a revolução tido êxito?». Marcello respondeu 
de imediato: Há muitos que ainda defendem essa opinião em público 
e sem que ninguém lhes demonstre a insensatez dela. Mesmo com o 
seu alto génio político, o Doutor Salazar nunca poderia evitar a tragédia. 
Com que forças e usando de que meios militares? Pondo-se aos tiros 
aos opositores do regime? Não há comparação possível entre as 
situações políticas de 1961 e de 1974, haja em vista as pressões 
internacionais e a maneira como se quebrou a frente interna com a 
tentação de mudança de muitos estratos sociais, desde o clero aos 
militares e à burguesia. 

Refiro a Marcello Caetano que a obra do embaixador Franco 
Nogueira tende precisamente a demonstrar que houve analogias palpá- 
veis nas duas crises, pois numa e noutra era a defesa do Ultramar 
que estava em jogo. Não tardou em responder-me: Mas isso corresponde 
a ignorar a marcha do tempo, como se o mundo em 13 anos não: 
tivesse mudado! Os nossos meios conservadores sabem muito bem 
que em 1974 tudo era diferente, mas continuam a defender a tese 
errada, porque julgam assim eximir-se à responsabilidade que também 
lhes cabe na queda do regime. E de imediato Marcello sublinha a sua 
posição: Para os que tinham a obrigação moral de me ajudar e não 
o fizeram por cegueira ou conveniência, é agora fácil fazer de mim o 
bode expiatório dos seus erros e frustrações. Mas, por mais que 
tentem, não se libertam do julgamento que o futuro há-de fazer dos 
seus próprios actos. 

Não me dando inteiramente por satisfeito com a resposta, insisto 
com Marcello Caetano no argumento dos seus opositores: de que o 
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regime devia ter enfrentado as grandes potências desejosas de pôr 
termo ao último capítulo da era colonial. Fitou-me com uma expressão 
convicta: Não oferece hoje dúvida para ninguém o que eu disse com 
frequência e para que o Doutor Salazar já tinha alertado os Portugueses: 
que os blocos rivais quiseram, numa aliança exemplar, apossar-se dos 
pontos estratégicos e das matérias-primas da África Portuguesa. Se a 
União Soviética o fez por convicção ideológica, mais estranho é que 
os Estados Unidos tenham seguido uma política contrária aos seus 
interesses no Mundo. E de maneira ainda mais terminante: Digam-me, 
onde estava a nossa força militar para fazer frente a tal ameaça, se até 
mesmo uma parte das tropas de pacificação em África queria depor 
as armas a qualquer preço. 

Disse estar de acordo em que não seria possível, sem consciência 
da indispensabilidade do Ultramar para o futuro de Portugal, resistir 
ao assalto do imperialismo sedento das nossas posições no Mundo. 
Tudo se agravou quando as Forças Armadas se deixaram envolver 
pelos argumentos da guerra injusta e da saturação psicológica, habil- 
mente tecidos pelo socialismo internacional. Por isso não quiseram 
aguardar, como era seu estrito dever, a solução política do problema 
africano, que o Governo teria intensificado em 1975 nos princípios da 
autonomia progressiva e participada. Marcello Caetano cortou-me a 
palavra para exprimir com ironia triste: Dizia-se que o mundo livre 
estava contra nós e que não queriamos na ONU ouvir a consciência 
dos povos! 

Logo de imediato prosseguiu: Mas que mundo livre? Os oprimidos 
países da Cortina de Ferro? A famélica União Indiana? A feudal e 
indigente Etiópia? A Nigéria campeã dos genocídios? A Indonésia que 
apenas esperava o momento de meter o pé em Timor? Valba-nos Deus 
com tanta liberdade junta! Éramos batidos em número de votos nas 
várias organizações internacionais, porque a União Soviética e os 
Estados Unidos assim o queriam, arrebanhando os países do Terceiro 
Mundo para a nossa expulsão da África, de Macau e de Timor. 
O resto pertence ao domínio das mentiras descomunais que então se 
aceitavam como verdades incontestadas, mas que hoje já não enganam 
a consciência de ninguém. Foi com um ar de profunda tristeza que 
Marcello, concluiu o seu pensamento: A tristeza vem sobretudo de 
ver que houve portugueses evoluídos que acreditaram em tais balelas, 
alinhando no. grupo dos nossos inimigos. Agora que lançaram Angola 
e Moçambique nos horrores da guerra tribal e que martirizaram a 
fiel gente de Timor, que os bem-pensantes vejam o crime que ajudaram 
a cometer sem proveito para o Ocidente e para Portugal. E no fim 
rematou: Como pode dormir essa gente de consciência tranquila? 

` Tínhamos chegado ao Liceu Literário Português, onde pelas 18 horas 
eu devia proferir uma conferência sobre a vida e obra de Camões. 
Ainda com o carro em marcha, Marcello insistiu que a frente interna 
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se desmoronara em Portugal devido a uma grande crise de ordem 
moral: Ou se tinha consciência do perigo, pois para ele com frequência 
chamei a atenção, ou caía-se na mais grave crise da nossa história, 
como veio a acontecer. Desde os anos 60 que o Governo tinha conhe- 
cimento da constante infiltração de jovens de formação progressista 
na Academia Militar e nos seminários, o que obedecia a um plano a 
longo prazo de sabotar o regime. Marcello Caetano acrescentou então: 
São completamente loucos os que afirmam que os meios de repressão 
teriam evitado a crise. A lei pode intervir nos casos de alteração da 
ordem pública, mas não pode combater a subversão nos espíritos, 
se as próprias pessoas o não quiserem fazer. E, antes de deixar o 
carro, num longo desabafo: É fácil criticar hoje a falta de autoridade 
do meu Governo. Os palradores de café ou de salão têm sempre a 
fórmula mágica de evitar as desgraças nacionais. Foi pena que antes 
do 25 de Abril a não tivessem aplicado. 

Impressionou-me a obra cultural levada a cabo pelo Liceu Lite- 
rário Português, instituição fundada em 1868 com o lema de «Deus, 
Pátria e Liberdade». Ali se ministra o ensino ginasial a centenas de 
filhos de imigrantes radicados de fresca ou longa data no Rio de 
Janeiro. Estando também presente o Prof. Pedro Calmon, fomos, 
Marcello Caetano e eu, recebidos com primores de hospitalidade pelos 
membros da direcção, a que presidiam o comendador Evaristo Alves 
e o Dr. Adalberto Pizarro Loureiro!. A uma assistência constituída, 
em grande parte, por dezenas de estudantes, pude falar da mensagem 
de Camões, o poeta de todos reverenciado pela' expressão do génio 
lusífada. No final verifiquei o tom cordial que Marcello punha nas 
relações com o antigo aluno Dr. Noel de Arriaga, de quem me disse: 
É um poeta de talento e cuja vida se pauta por uma grande seriedade. 
Embora discreto no convívio, o Noel possui óptimos sentimentos por 
ser uma alma digna e generosa. No ambiente do Liceu pude então 
viver momentos de excelente convívio. 

Quando se chegou ao fim da tarde pediu Marcello Caetano para 
o acompanhar ao morro vizinho do Convento de Santo António, que 
domina o Largo da Carioca, agora sujeito a obras de modernização 
urbana que farão desaparecer os últimos vestígios da época colonial. 
Por já se encontrar a igreja encerrada, disse para atentar na curiosa 
fachada, com as portadas da cantaria, a torre sineira e o nicho da 
portada, assim como os três frontões que serviam para armar os 
presépios. Como que a prosseguir o diálogo havia duas horas inter- 


1 Tanto quanto me recordo, estavam também presentes o 2.º vice-presidente 
António Marques Meirinho, os secretários Dr. Joaquim Simões de Faria e Carlos 
Fernando Anastásio, os tesoureiros José Moreno Borlido e Tadeu Martins de 
Macedo, além do bibliotecário Bernardo Moreira Peixoto e dos directores Artur 
dos Santos Pereira e Prof. António Rodrigues. 
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rompido, Marcello Caetano estacou para dizer: Sem o Ultramar 
estamos reduzidos à indigência, ou seja, à caridade das nações ricas, 
pelo que é ridículo continuar a falar de independência nacional. 
Para uma nação que estava em vésperas de se transformar numa 
pequena Suíça, a revolução foi o princípio do fim. Restam-nos o sol, 
o turismo, a pobreza crónica e as divisas da emigração, mas só enquanto 
durarem. As matérias-primas vamos agora adquirilas às potências que 
delas se apossaram, ao preço que os lautos vendedores houverem por 
bem fixar. E a rematar com mágoa: Tal é o preço por que os Portu- 
gueses terão de pagar as suas ilusões de liberdade! 


11. NO INSTITUTO HISTÓRICO E GEOGRÁFICO 


Marcello Caetano passou a terça-feira 15 com sua filha Ana Maria, 
que viera de Lisboa para lhe festejar o aniversário. No dia seguinte 
conduziu-me a meio da tarde ao Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, onde Pedro Calmon nos acolheu com o calor humano que 
põe sempre na expressão do seu convívio. Marcello já me anunciara o 
deslumbramento que é para o visitante a nova sede do Instituto, 
na Rua Augusto Severo n.º 8, em pleno Bairro da Lapa. A instituição 
ocupa a parte superior de um grande imóvel de 12 pisos, de onde 
se avista o soberbo panorama da Guanabara. Num ambiente em que 
imperam a distinção e o bom gosto, encontra-se a mais antiga Academia 
de História do Brasil, com 140 anos de serviços prestados ao estudo 
das tradições e glórias do país irmão. 

O salão nobre, cuja tribuna ostenta um quadro a óleo represen- 
tando o imperador D. Pedro II, fundador da instituição, constitui a 
sala de visitas do grémio histórico que se avizinha do merecido sesqui 
centenário. Mas tudo o mais impressiona o visitante: a sala das relí- 
quias, a galeria dos retratos, a opulenta biblioteca, o riquíssimo meda- 
lheiro, os gabinetes de leitura e os centros de investigação. Poder-se-ia 
chamar ao Instituto uma grande oficina de trabalho intelectual, posta 
ao dispor dos eruditos para toda a espécie de estudos sobre a história 
do Brasil nas fases da ligação a Portugal e posterior à Independência. 
Poucas instituições do género no mundo inteiro possuem idêntica 
estrutura física e cultural para realizar tão nobremente a alta missão 
para que foram destinadas. 

Não se torna possível elogiar devidamente a acção do Prof. Pedro 
Calmon nos 20 anos que levava feitos no leme da instituição que lhe 
foi confiada. Sem dúvida que muito tem contado para a sua presidência 
o prestígio que dimana de um dos mais ilustres homens de letras 
do Brasil. Mas já não é traduzível a dedicação que Calmon oferece 
no dia-a-dia ao Instituto, numa dádiva que se considera total da sua 
pessoa e do seu espírito. Lá encontrei os prestimosos colaboradores 
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da directoria: o amável Prof. Américo Jacobina Lacombe, o atento 
Dr. Manuel Xavier Pedrosa, o dedicado Fernando Monteiro, o grande 
orador Dr. Horaldo Teixeira Valadão, o historiador do pombalismo 
no Brasil, Marcos Carneiro de Mendonça, e o Prof. Artur César Ferreira 
Reis, amigo como poucos da cultura portuguesa. 

Ali pude ajuizar da grande estima que Marcello Caetano gozava 
entre os seus pares. Todos o tratavam com a maior deferência, no 
espírito cordial que às quartas-feiras o ligava aos restantes membros 
do Instituto. Quis ele próprio apresentar-me a alguns confrades que 
apenas eram meus conhecidos pelo obra escrita. Entre tantos nomes, 
poderei referir o arquitecto Paulo Ferreira Santos, historiador do 
urbanismo brasileiro e de tão afável convívio; Marcelo Moreira de 
Ipanema que, com a colaboração de sua esposa Cibelle, tem estudado 
atentamente as origens da tipografia no Brasil; Mário Barata, grande 
especialista da história da arte no período neoclássico; o comandante 
Max Justo Guedes, autor de valiosos trabalhos no campo da carto- 
grafia e da náutica; e Lígia da Fonseca Fernandes da Cunha, conser- 
vadora na Biblioteca Nacional do Rio, que publicara o álbum da 
oficina tipográfica e calcográfica setecentista do Arco do Cego. 

Na sessão pública, Pedro Calmon apresentou o presidente da 
Academia Portuguesa da História em termos desvanecedores. Fazendo 
uma comunicação Em louvor da História Luso-Brasileira, cabia-me 
agradecer a honra da recepção e mostrar o empenhamento que era 
devido ao estudo do passado dos dois povos. Não deixei então de 
referir o nome de Marcello Caetano: «Para ventura das duas insti- 
tuições, temos aqui presentes na fulguração da sua inteligência e vigor 
físico, duas figuras que se ligam aos primórdios da Academia a que 
tenho a honra de presidir. São elas, do lado brasileiro, o titular da 
cadeira n.º 39, o presidente Pedro Calmon, historiador e universi- 
tário de alto coturno, grande arauto da cultura lusíada em terras 
de Vera Cruz; e do lado português, como único sobrevivente dos 
membros fundadores, o titular da cadeira n.º 27, o presidente Marcello 
Caetano, a cuja dignidade e patriotismo quero prestar justa home- 
nagem, reafirmando a fidelidade ao estadista que dignificou a minha 
pátria e a quem asseguro que a sua lembrança se mantém viva no 
coração do povo português.» 


12. NA ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS 


Na manhã de quinta-feira, dia do seu aniversário, conduziu-me 
Marcello Caetano à zona do Cosme Velho, para uma visita ao Largo 
do Boticário, onde se conservam algumas das mais belas moradias do 
estilo colonial. Dali seguimos para a residência próxima do historiador 


Marcos Carneiro de Mendonça, que nos acolheu com a costumada 
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gentileza. Construída nos meados do século passado, é uma vivenda 
senhorial que impressiona pelo recheio de coisas preciosas que 0 
proprietário e a sua falecida esposa, a poetisa D. Ana Amélia, juntaram 
numa vida marcada pelo culto das letras e das artes. Na parte supe- 
rior da vivenda, encontra-se a valiosa biblioteca do historiador, onde 
se destaca o arquivo da casa Lavradio que Marcos de Mendonça 
adquiriu há anos em Lisboa e constitui o grande acervo da sua obra 
histórica sobre o marquês de Pombal e a administração do Brasil. 

Fomos dali a caminho do Corcovado, para observar o panorama 
incomparável do Rio de Janeiro e da sua baía aos pés do Cristo 
Redentor. Achei o momento oportuno para perguntar a Marcello 
Caetano, na continuação da nossa fala em frente de Santo António, 
o que pensava do conceito de liberdade: Como todas as aspirações 
humanas, é um ideal a que nunca se chega. Não é a liberdade ao 
que se aspira na vida, mas apenas à ânsia de libertação em que o 
homem pretende cortar as amarras do destino que o prende ao mundo. 
Pode-se gritar pela liberdade como anseio de vida, nunca como pro- 
grama de futuro. À não ser em Portugal, onde muitas pessoas tomaram 
a sério as promessas do 25 de Abril de que a liberdade é o direito 
que cada um tem de fazer o que quer e não de respeitar os direitos 
dos outros, começando pelos do próprio Estado. 

Prosseguindo na análise do seu pensamento que fez acompanhar 
do elegante jogo de mãos que lhe era habitual na conversa, Marcello 
Caetano afirmou depois: Põem-se as pessoas a gritar, a defender. 
pontos de vista ou a escolher candidatos, diz-se-lhes que são livres 
e elas acreditam. O livre arbítrio do homem cristão que responde 
perante a sua consciência, pouco ou nada tem a ver com as opções 
de ordem política em que o homem recebe as mais variadas condi- 
cionantes de tipo ocasional. Muita gente percebe a diferença, mas não 
abdica do orgulho de gritar que é inteiramente livre, sabendo que 
jamais o foi. Afirmando depois que a liberdade teórica é uma das 
grandes ilusões da vida, pois os Estados abusam do seu enunciado 
para mais fácil e encobertamente coarctarem a liberdade dos povos, 
disse Marcello a concluir quando já se atingira o cimo do Corcovado: 
Só com a liberdade, não mostra um Governo a sua capacidade de 
acção, nem zela pelas finanças públicas, nem executa planos de fomento, 
nem diminui o desemprego, nem abre perspectivas de futuro aos 
jovens, nem aumenta o nível de vida das populações. Qualquer Governo 
precisa de autoridade para se impor e fazer respeitar as leis. Tudo o 
resto é fantasia de quem necessita de inventar mentiras para se alçar 
ao poder. Apenas demagogia barata! 


Ao subir ao morro cimeiro do Corvoado, reparei que Marcello 
Caetano em determinado momento parou a marcha e pareceu-me com 
a respiração ofegante. Pouco depois prosseguiu a caminhada, dizendo 
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apenas: O coração às vezes faz das suas. Não havia motivo para manter 
um diálogo susceptível de o fatigar. Assim chegámos ao alto da 
Boavista e depois à barra da Tijuca, cujas belezas naturais me enche- 
ram de encanto. Para tudo o que a vista alcançava, Marcello tinha 
uma palavra de esclarecimento, uma alusão histórica ou a lembrança 
de ali ter estado com outras pessoas. Era um dia grande para quantos 
compartilhavam o júbilo do seu 72.º aniversário. E à noite reuniu à 
sua volta os irmãos Olga e António, a cunhada Catarina, os netos 
Rita, Gigi e Abel, a sobrinha-neta Rosarinho e o marido Vasco 
Marques, além de outros amigos que quis associar à festa de anos !. 

Nessa tarde, na companhia de Marcello Caetano, fui recebido na 
Academia Brasileira de Letras, a fim de proferir o elogio do meu ante- 
cessor Vitorino Nemésio, como sócio correspondente n.º 7. Acolheu-nos 
o presidente Austregésilo de Atayde, nome venerando das letras e 
do jornalismo brasileiros. Há muito que eu o admirava como redactor 
de um dos mais nobres documentos do mundo contemporâneo: 
a Declaração Universal dos Direitos do Homem, assinada em Paris 
no ano de 1948. Fui introduzido no salão nobre por vários acadé- 
micos, de que destaco o general Aurélio Lyra Tavares, autor de 
uma obra histórica sobra 4 Engenharia Militar Portuguesa na Cons- 
trução do Brasil (1965) e que, como embaixador em Paris, me 
dispensara ali em 1970 as maiores atenções. À apresentação coube ao 
escritor Josué Montello, grande nome da cultura brasileira, que na 
sua existência literária sempre dignificou o primado do espírito. 
Com ele contraí então os vínculos de uma fraterna amizade. 

Sabendo quanto Vitorino Nemésio fora amado no Brasil, onde a 
sua morte causou o maior pesar, tinha de exaltar o colega da Univer- 
sidade e da Academia das Ciências, que defini como «um destes 
personagens de tipo fabuloso, de excepcional poder criador, que 
define uma época na cultura de um país». Tracei depois o retrato do 
historiógrafo, do prosador e do lírico, que em todos estes campos 
manifestara um estro pujante como senhor de um talento incompa- 
rável. À terminar falei nas suas relações com o país irmão: «Vitorino 
Nemésio sentiu, amou e compreendeu o Brasil, pelo que se impõe 
afirmar que o Brasil perdeu nele um dilecto amigo. À evocação a 
que acabo de proceder não pode ainda considerar-se o elogio a que 
a sua memória tem jus, mas constitui modesta achega para a glorifi- 
cação que há-de ter lugar nos dois lados do Atlântico, do mestre 


1 Para apenas referir o antigo ministro Baltasar Rebelo de Sousa, os acadé- 
micos Austregésilo de Athayde, Raimundo Moniz de Aragão, Pontes de Miranda, 
Pedro Calmon, Américo Lacombe, Josué Montello e Vianna Moog, os Profs. Paulo 
Gama e o reitor desembargador Murta Ribeiro, o almirante Morgado Belo, 
os fiéis amigos Eduardo José Brasão, Manuel Pedro Ribeiro da Silva, Mário 
Quartin Graça, Luís Pacheco, Álvaro Lucas, Tomás Leonardos, José Maria 
Matalonga e senhoras. 
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da língua que há meio ano para sempre nos deixou. Disse eu há 
pouco, amigo do Brasil? Pois devia ter acrescentado que Nemésio era 
um amigo de quase cinco séculos, pois amou o vosso país desde o 
ano radioso de 1500, por considerar a viagem de Cabral como o acha- 
mento de uma grande nação. Tenhamos presente a sua magnífica 
definição do primeiro encontro luso-brasileiro ... 


13. MAIS CONFIDÊNCIAS NO TERMO DA VISITA 


Na sexta-feira 18 estive em São Paulo e no dia seguinte de manhã 
fui com Marcello Caetano à ilha de Vileganhão, agora ligada ao 
continente por motivo das obras do Aeroporto de Santos Dumont. 
Junto da Escola Naval quis explicar-me como os franceses se tinham 
apoderado em 1555 da bafa da Guanabara, de onde o governador 
Mem de Sá os veio a expulsar cinco anos depois. Enquanto presen- 
ciava o vasto panorama, perguntei-lhe se era possível falar de bloqueio 
das instituições nas vésperas do 25 de Abril. De imediato Marcello 
respondeu: Eu sei que o Alçada Baptista tem defendido que houve 
um bloqueio que conduziu à revolução. Mas insurjo-me contra essa 
perspectiva que pretende apenas justificar o golpe militar. Aproveito 
a pausa breve para perguntar: «Mas muitos afirmam que o regime 
estava podre, uma vez que poucos militares apareceram em sua 
defesa na manhã da revolução.» Marcello Caetano não se conteve: Não 
confunda a sorte que houve num pronunciamento com a vontade 
popular de pôr termo a um regime. Por mais que nos queiram 
convencer do contrário, o 25 de Abril não foi uma revolução popular, 
mas um golpe habilmente aproveitado para esse fim. A vontade de 
mudança política não vinha do povo, que se sentia governado por 
homens sérios, mas de vários tipos de arrivistas que há longo tempo 
sonhavam com o Poder. . 

«Não houve então um bloqueio político que justificasse a inter- 
venção das Forças Armadas?» Não, não houve, e é um engano persistir 
nesse erro. As instituições funcionavam, a administração pública fazia 
o trabalho normal, as finanças estavam sãs, as leis cumpriam-se, o País 
sentia que tinha um Governo. À insatisfação provinha apenas dos 
espíritos, dos que queriam a mudança a todo o preço, não porque 
não houvesse uma resposta do Estado para os problemas correntes. 
Teria pois havido uma estranha aliança de forças opostas para o 
mesmo fim político? Marcello Caetano assim o confirmou: No dia em 
que sectores militares ergueram reivindicações de ordem corporativa, 
os meios da oposição liberal ou extremista rejubilaram com o novo 


1 Joaquim Veríssimo Serrão, Evocação de Vitorino Nemésio, Lisboa, 1978. 
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aliado: eles que desde o 28 de Maio tinham sempre gritado contra 
o Poder castrense, não tiveram dúvida em servir-se deste para deitar o 
regime abaixo. Não tardaram cinco meses para, no 28 de Setembro, 
se ter visto o resultado da feliz e duradoura aliança que fizeram 
contra a Nação. 

Tendo concluído o trajecto da ilha e vendo que ele estava disposto 
a prosseguir o diálogo, de novo insisti: «Perante o envelhecimento dos 
homens do regime, devia, porventura, ter-se feito uma grande abertura 
para encher de sangue novo a classe política. Não teria havido 
então vantagem em fortalecer a ala dita liberal?» O meu interlocutor 
não demorou em responder: Procurei fazê-lo em 1969, chamando à 
Assembleia jovens em quem sentia marcada vocação para a política. 
Alguns deles tinham sido meus alunos e não escondiam sentimentos 
de dedicação por mim. Tiveram de início um papel activo e de espe- 
rança na renovação que o País conheceu em muitos aspectos da vida 
pública. Mas, a partir de 1972, o panorama mudou, passando a maior 
parte de renovadores a críticos insistentes do regime. 

Marcello Caetano fez uma pausa, como se a explicação me tivesse 
satisfeito. Percebi que não desejava comentar as razões que tinham 
levado ao fracasso do projecto. O que se passara então com o grupo 
liberal? De pronto esclareceu o assunto: Não digo todos, mas alguns 
viram-se elevados pelas suas intervenções na Assembleia a uma posição 
de notoriedade que os perturbou. A sós comigo reconheciam a neces- 
sidade de evitar a alteração brusca dos mecanismos do Poder, apoiando 
a firmeza do Governo contra as tentativas de subversão de ordem 
pública. Mas a auréola parlamentar cegou-os em muitos casos, ao 
ponto de em determinado momento se quererem transformar em condu- 
tores do regime. Sonharam mesmo formar um Governo de compo- 
sição liberal a quem cabia resolver os problemas ingentes da vida 
nacional. Alguns não me perdoaram que em 1973 não os tivesse 
chamado a sobraçar Ministérios ou, à falta de melhor, secretarias de 
Estado. E Marcello Caetano não tardou em rematar sobre a actuação 
dos liberais: Podendo contribuir para a normal e desejada evolução 
do regime, acabaram quase todos por se identificar com as correntes 
dos sectores oposicionistas que até punham em causa a nossa perma- 
nência no Ultramar. Não me admira que, por vaidade ou ambição, 
tenham largamente colaborado na aventura do 25 de Abril. Se contri- 
buiram para ela, mereciam ao menos colher os frutos que dela 
resultou para o País. 

Quis ir mais longe na indagação, para ver se Marcello me dizia 
o que pensava de cada um dos componentes desse sector político 
que tanto agitou a vida nacional nos fins da II República. Qual a 
sua opinião sobre Francisco Sá Carneiro? Amadureceu com os anos 
e tem-se agora revelado um político arguto e determinado. Mas nem 
sempre foi assim, porque punha uma dose emotiva nos seus racioci- 
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nios, como que a impor aos outros a força da sua vontade. Até ao 
momento em que abandonou a Assembleia convivemos muito, fazen- 
do-me muitas vezes sorrir porque em tudo queria ter razão. Vejo-o 
ainda com o olhar vivo e a cabeça ágil, em permanente vibração de 
ideias. Não fugia a fazer hoje mal o que amanhã podia fazer bem, na 
ânsia febril de andar depressa. Marcello Caetano deu-me tempo a que 
escrevesse o depoimento, para em seguida continuar: Mas não lhe 
augurava um grande futuro político. Para mim a cabeça do grupo era 
o José Pedro Pinto Leite (Olivais), de uma grande simpatia humana 
e procurando para cada uma das suas ideias a justa medida no tempo. 
A sua morte ocorrida no acidente da Guiné tirou aos liberais o homem 
certo da liderança e que teria porventura evitado as fracturas a que 
desde 1971 o grupo esteve sujeito. 

Não ousando fazer mais perguntas, aguardei que Marcello Caetano 
prosseguisse a enumeração. Senti nele uma certa relutância em fazê-lo, 
talvez para não reavivar sentimentos de mágoa por se ver esquecido 
de alguns. De repente acrescentou: Não me espanto como no primeiro 
Governo da revolução apareceu o Dr. Magalhães Mota, que tão 
solícito se mostrava para comigo, mas que, sedento da glória do 
Poder, nunca me perdoou que em 1973 eu não lhe tivesse entregue 
uma Secretaria de Estado. A coberto da simpatia pessoal, respirava 
ambição por todos os poros. Disse em seguida que tinha em boa conta 
o Prof. Joaquim Pinto Machado, em quem denotara bom conhecimento 
dos problemas da Universidade: Recorda-se que nele pensei em 1974 
para a Secretaria de Estado da Educação. Já do Prof. Miller Guerra 
definiu-o como um símbolo de certa camada intelectual que aspirou 
ao 25 de Abril: Pela desagregação mental permanente, é um homem 
que destrói todos ao seu redor e nem o catolicismo praticante o salva. 
Marcello disse ainda do seu apreço pela capacidade de acção do 
Eng.º José Correia da Cunha e da estima pessoal que consagrava 
ao engenheiro-agrónomo João Forte: Homem ligado à terra pelo rura- 
lismo do trabalho e dos bons sentimentos, entre eles a fidelidade. 

Aproveitei a hora do desabafo para dizer a Marcello Caetano 
que corria em Portugal a definição que ele teria expresso, em gíria 
de futebol, de alguns dos liberais ou próximos que entraram no seu 
governo. Era verdade o que se dizia de João Salgueiro, que não 
marcava golos porque nunca chutava à baliza; ou de Rogério Martins, 
que corria o campo sem nunca apanhar a bola; ou de Xavier Pintado, 
que atirava sempre para as mãos do guarda-redes? Logo respondeu: 
Atribuir-me essa linguagem é pura imaginação. Se tinha um pequeno 
fraco pelo Sporting, devido à influência de meu filho João, nunca me 
sobrou o tempo para assistir a desafios. Quando o fiz e raramente, 
foi por obrigação dos cargos oficiais. Depois, fitando-me com ar sério, 
acrescentou: Não nego que acreditei na lufada de ar novo desse grupo 
de tecnocratas para a modernização do País. Mas não tardei em ver 
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que punham as ambições ou os interesses de grupo acima de uma sã 
política nacional. Quase todos me causaram as maiores desilusões. 

Não captando o teor da afirmação, ousei perguntar os motivos da 
sua expectativa frustrada quanto aos nomes referidos. Trabalhavam 
eles em gabinetes técnicos do Governo no tempo do Doutor Salazar. 
Porque foram demasiado longe e depressa na acção renovadora? A sede 
de glória fascinou-os também, para o que o namoro da imprensa 
oposicionista contribuiu. Mostravam-se dispostos a modernizar o regime, 
mas faziam-no aos solavancos e sem curar da estabilidade financeira 
necessária às transformações económicas que propunham. Compreen- 
dendo a minha curiosidade, Marcello Caetano prosseguiu: O Salgueiro 
tinha e continua a ter o defeito de se crer um iluminado. Com ideias 
bem assentes no campo teórico, era incapaz de executar qualquer plano 
imediato de acção, por ser um espírito pouco seguro de si próprio. 
Quanto ao Rogério Martins, em todas as ocasiões só pensava em 
brilhar. Não lhe faltando inteligência, era um homem ausente da 
realidade prática. Dos três o mais equilibrado no pensamento e na 
acção era, sem dúvida, o Xavier Pintado, porque reconhecia que um 
técnico pode orientar ou clarificar os mecanismos da política, mas não 
tem poder para comandar os acontecimentos. 

Chegara ao termo a estada no Rio de Janeiro. Após uma semana 
de intenso convívio, na noite de 19 de Agosto fazia-se o regresso a 
Lisboa. Juntamente com Pedro Calmon, que me levou o seu abraço 
na hora da despedida, também Marcello Caetano .esteve no aeroporto 
a desejar feliz regresso. Deparei nos seus olhos com uma velada tris- 
teza, que tanto podia nascer da interrupção do nosso encontro, como 
por não lhe ser dada a alegria de rever a Pátria distante. Na hora 
da partida recordo-me de haver dito que deixava mil perguntas por 
fazer, ao que respondeu que o nosso diálogo havia de continuar no 
ano seguinte: Vá-se preparando, que em Agosto que vem não o 
dispenso no Rio. E com o sentimento de reforçado afecto nos 
despedimos com um grande adeus. 


14. DE NOVO O CONVÍVIO EPISTOLAR 


Logo que cheguei a Lisboa, escrevi a Marcello Caetano para 
agradecer a boa companhia que ele soubera traduzir em cons- 
tantes atenções. Dizia quanto me fora grato conviver com o mestre 
e o amigo, cujo prestígio no Brasil eu pudera observar. Em carta 
de 27 de Agosto, considerava ele o agradecimento excessivo, porque 
nada tinha feito que não estivesse no seu coração: Eu tive um pequeno 
papel de arauto, e depois foi com prazer que o acompanhei. Hoje em 
dia tenho a religião dos homens de carácter: onde aparece um (de 
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longe em longe) aí está o meu culto. À propósito da comemoração dos 
seus 72 anos, acrescentava: A presença do meu amigo no dia 17 foi a 
determinante do jantar que ofereci, porque não costumo fazer tamanha 
festa, que provavelmente não mais repetires. E na perspectiva de um 
novo encontro no ano seguinte, finalizava: O caminho está aberto para 
aqui voltar a fazer as pesquisas que bem entender, então já sem 
cerimónia, embora eu pense que a documentação principal sobre o 
Brasil ainda está em Lisboa. 

No fim de Agosto voltei a escrever a Marcello Caetano. Entre 
outras notícias referia a publicação do elogio que lhe fizera na sessão 
do Liceu Literário Português. O meu amigo Torcato da Luz, director 
do Jornal Novo, tinha satisfeito o pedido nas colunas deste vesper- 
tino. Ao mesmo tempo referia a intenção da Academia Portuguesa da 
História de convidar o Prof. Pedro Calmon a presidir ao colóquio, 
a realizar nos meados de Outubro, sobre Presença de Portugal no 
Mundo. Dizendo que a Academia encarava com júbilo a elevação de 
Calmon a sócio de mérito, eu não escondia que igual consagração lhe 
podia também estar reservada. Mas insistia, sobretudo, no agrade- 
cimento pela recepção que recebera no Rio: «Não posso esquecer os 
dias de encanto que vivi a seu lado, amando e apreciando cada vez 
mais o homem, o mestre universitário e o português.» 

Na resposta do dia 10 de Setembro, Marcello Caetano espraiava-se 
em considerações sobre a Academia da História: Acho muito bem que 
o Pedro seja elevado a sócio de mérito. A propósito quero pedir-lhe 
que não deixe tocar nunca na minha posição académica que é a de 
único académico titular fundador sobrevivente. Não desejaria (nem 
aceitaria) ser mais nada senão isso que por obra do destino hoje sou. 
Marcello insistia depois para que não esquecesse a proposta para o 
Dr. Moisés Vellinho ser feito sócio correspondente: É um escritor 
respeitadíssimo no Rio Grande do Sul, cuja colonização e cujo carácter 
lusitanos tem ardorosamente defendido nos seus livros — sobretudo a 
Capitania d'El-Rei e a Fronteira. Está velho e não durará muito e a 
indiscrição de não sei quem fez-lhe saber que o nome dele foi pro- 
posto. A omissão magoá-loá muito. O Brasil não é só o Rio e 
São Paulo (onde o Eduardo França está bem escolhido, apesar do 
seu pedantismo) e convém consagrar os intelectuais lusófilos de estados 
como a Bahia, o Rio Grande do Sul, Minas Gerais e outros. Ainda 
agora saiu uma História de Paraíba com excelente método e bom 
espírito. 

Como eu tivesse enviado a Marcello Caetano uma opinião crítica 
sobre o livro de memórias do visconde de Botelho, o meu corres- 
pondente lembrou que em tempos prefaciara um estudo sobre Trans- 
portes Marítimos da autoria do Eng.º José Gago de Medeiros. Ignorava 
que este tivesse criticado a sua política no Governo, muito embora 
soubesse que Botelho se arrogara o mérito de ter conseguido a reali- 
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zação da cimeira Nixon e Pompidou, em 1971, na ilha Terceira: 
Como é natural, conheço os antecedentes todos do caso e nunca, 
pela palavra nunca, encontrei o Eng.º Gago de Medeiros metido no 
assunto. Tudo se devera aos contactos que Lisboa estabelecera com 
os dois Governos, com especial relevo para a acção desenvolvida em 
Paris pelo nosso embaixador Marcello Mathias, que convencera Maurice 
Schumann, ministro dos Negócios Estrangeiros da França, da vantagem 
dos Açores para o encontro que se tornaria histórico. 

Tem, a nosso ver, o maior interesse o desabafo feito por Marcello 
Caetano na mesma carta: Acho muito curiosa a posição de certos 
salazaristas. Resolvem eliminar os cinco anos e meio do meu Governo, 
como os abrilistas eliminam os 40 anos do de Salazar. Para eles foi 
Salazar e depois a revolução. Mas há os que resolvem fazer de mim 
o S. João Baptista do 25 de Abril, esquecidos de que durante esses cinco 
anos e meio se revigorou a personalidade do regime, se dinamizou a 
economia, se aumentaram as reservas, se aguentaram quase milagrosa- 
mente as finanças, se fez um novo esforço doutrinário e de organi- 
zação política, sem ceder uma polegada no Ultramar, e conservando 
todos os mecanismos de defesa da autoridade do Estado, apesar da 
crescente hostilidade internacional. Nesta súmula, que considero a 
todos os títulos lapidar, consubstancia-se o que foi a acção governa- 
tiva de Marcello Caetano e de como ele a encarava nos tempos 
do exílio. 

Houve, como há ainda, dezenas de antigos políticos que ficaram 
melindrados por ele os ter afastado de altos postos que ocupavam 
no tempo do Doutor Salazar. Alguns deles retiraram-se da política e 
requereram até a situação de aposentados, referindo depois que o novo 
chefe do Governo, cujo nome tinham indicado em Setembro de 1968 
ao Chefe do Estado, muitas vezes fracassava na escolha dos seus cola- 
boradores. Como esta obra pretende reunir um punhado de achegas 
para a história, não seria justo ocultar a existência de tal corrente de 
opinião, a que muitos chamavam de «ultras» e outros de «saudosistas», 
que logo em 1969 já punha fortes reticências ao governo marcelista. 
Muitos deles iam mais longe na crítica, atribuindo a Marcello Caetano 
uma extrema vaidade. Aqui registo o que a propósito me disse um 
querido amigo que durante sete anos sobraçou a pasta da Educação 
Nacional: «A mais marcante característica de um intelectual — que 
não seja santo— é a vaidade. Não é corrente encontrar um homem 
de pensamento que seja insensível ao elogio da sua obra. Um intelectual 
considera sempre que sabe algo de alguma coisa, um algo que outro 
dificilmente poderia alcançar.» Rarissimamente eu encontrei em Marcello 
Caetano qualquer vaidade. Mas era legítimo que a tivesse! 

Marcello retomara nos fins de Agosto a vida habitual, com o 
curso de mestrado de História do Direito, a redacção dos seus 
manuais, o convívio no Instituto e na Academia, além de estar sempre 
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aberto para os amigos ou simples conhecidos que o iam saudar '. 
No dia 9 de Setembro recebeu um convite da Faculdade de Direito 
de Pelotas para, em 13 de Outubro, ali pronunciar uma conferência 
da sua especialidade. Ainda nos meados de Setembro assistiu, no 
Museu Histórico Nacional, à conferência do historiador Russel Cortês, 
director do Museu Grão-Vasco, de Viseu; e uma semana depois à 
lição que o académico Paulo Ferreira Santos proferiu no mesmo local. 
Por esse tempo avistou-se com o comendador António Rodrigues 
Tavares, presidente do Gabinete Português de Leitura, que lhe mani- 
festou o gosto da direcção em receber a sua visita mais frequente. 

No dia 28 de Setembro foi o embaixador Mário Amadeo recebido 
como sócio correspondente na Academia Brasileira de Letras. Jurista 
e diplomata argentino, com obra conceituada no campo do direito e 
da ciência política, tinha relações com o Dr. Tomás Leonardos, advo- 
gado de prestígio nos meios cariocas e grande amigo de Marcello 
Caetano. Pôde este assim conhecer o novo confrade da Academia, 
a cuja cerimónia de recepção assistiu no ambiente solene da casa de 
Machado de Assis. Da agenda pessoal extrai-se que Marcello foi 
também convidado para todas as manifestações sociais ligadas à pessoa 
do embaixador Mário Amadeo, que tiveram 'o maior eco no ambiente 
cultural do Rio de Janeiro. 

A publicação do seu elogio no Jornal Novo fez-me pedir ao 
Dr. Afonso Valdez dos Santos que inserisse no número de Outubro 
do Jornal Português de Economia e Finanças o discurso que eu 
proferira na sessão de 14 de Agosto do Instituto Histórico e Geográ- 
fico Brasileiro. Ele assim o prometeu e cumpriu, o que me levou a 
informar do facto Marcello Caetano: «Concordámos que vai sendo 
tempo de acabar com a vergonha nacional que é o exílio do Sr. Professor 
no Brasil. Os seus amigos têm de fazer alguma coisa para levar a 
opinião pública a reagir contra tamanha ignomínia.» Dizia-lhe ter 
estado também com o Dr. Álvaro da Silva Tavares, antigo governador- 
-geral de Angola, que em privado e nos seus escritos nunca deixara 
de fazer justiça à sua obra de professor e governante, no culto que a 
Marcello Caetano, seu antigo Mestre na Faculdade de Direito, dispen- 
sava há meio século. 

Não podia ser mais penhorante a resposta de Marcello Caetano, 
que se lamentava de uma vida presa e que não lhe permitia ter o 
correio em ordem: A resposta à sua carta de 7 tem tardado por compli- 
cações que me têm feito demorar a correspondência com a família e 


፤ A agenda refere como visitas de Setembro: D. Rosa Santos da Cunha, 
D. Benvinda Maria Marques, José Alexandre, Dr. Marx Azancot, Dr. Delfim 
Ribeiro, de Macau, Dr. Arlindo Barbosa da Cunha, Salustiano Lopes, Rogério 
Gaspar, Vasco Belmonte, D. Maria Manuel Guimarães e Dr. Francisco José 
Folque Gouveia. 
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os amigos. Nada de importante, apenas coisas que me têm ocupado 
o horário destinado a epistolografia [...] Li comovido os extractos do 
Jornal Novo cujo recorte o Joaquim Paço d'Arcos me mandou também. 
Oxalá que a coragem das suas atitudes não o prejudiquem. Depois, 
numa expressão de vontade inabalável: Mas não faça nada, por favor, 
no sentido de provocar movimentos para o meu regresso a Portugal. 
É ponto assente no meu espírito que não regressarei. 

A mesma coisa me tinha dito no nosso encontro do Rio, em tom 
comovido mas indubitável. E, em carta de 9 de Outubro, era Marcello 
ainda mais categórico, a propósito da publicação das minhas palavras 
na revista do Dr. Valdez dos Santos: Agradeço muito a amizade que 
mais uma vez me revela, mas não tenciono pedir nem aceitar nada 
desse regime, onde vigora ainda a lei que me condena a 12 anos 
de prisão por eu ter sido presidente do Conselho! Não aceito bene- 
volências de gente que desprezo, nem amnistias de crimes que não 
cometi. E com que mágoa não remataria as palavras finais da mesma 
carta: O meu exílio será o protesto permanente contra tudo o que 
o 25 de Abril representa, e fez de mal ao meu País. Não me prive dele! 
Era uma súplica ao amigo, feita de dignidade e amargura. 


15. PEDRO CALMON EM LISBOA 


Por carta de 4 de Outubro noticiava eu a Marcello que as indivi- 
dualidades brasileiras por ele indicadas tinham sido nesse dia eleitas 
para membros correspondentes da Academia da História. Entraram 
assim no nosso grémio, todos por direito próprio, o embaixador Álvaro 
Teixeira Soares, os Profs. Lourenço Lacombe e Eduardo de Oliveira 
França e os Drs. Raul do Rego Lima e Moisés Vellinho !. Ao mesmo 
tempo enviava-lhe o III volume da História de Portugal e referia que 
dentro em pouco iríamos ter a presença amiga de Pedro Calmon para 
o novo colóquio da Academia. A notícia das eleições fora transmitida 
no mesmo dia por telefone, o que o fez escrever-me no dia 9: Quanto 
gostei de falar consigo pelo telefone! Tão nítida a sua voz que 
dava a ilusão da presença. Aliás, presente está sempre na minha 
lembrança e no meu coração. 

Marcello Caetano devia sofrer muito com a ideia de que o seu 
dilecto amigo se aprestava a seguir para Portugal. Quanto, no seu 
íntimo, teria gostado de lhe fazer companhia! Talvez por isso fixou 
para a mesma época a sua viagem a Pelotas: Devo esta semana ir 
fazer uma conferência a Pelotas, no Rio Grande do Sul e estarei 
ausente do Rio de 4.º a sábado. Vamos a ver como me aguento porque 
o coração não se tem ultimamente portado muito bem. E estou cada 


1 Veja-se sobre o assunto supra, pp. 155-157. 
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vez mais preguiçoso — trabalhando muito lentamente, a olhar com 
inveja a sua espantosa actividade! Acrescentava na carta de 2 de 
Outubro que Pedro Calmon estava radiante com a viagem a Lisboa, 
mas que decerto não o iria ver antes da partida. Mas ainda esteve 
com ele no dia 10, fazendo-lhe entrega de uma carta que passo a 
revelar, não apenas pela beleza do seu estilo incomparável, como ainda 
pelo tom comovente do seu conteúdo: 


Querido Amigo: 

Escrevilhe ontem pelo correio, mas hoje recebi a sua carta do 
dia 5 e Pedro Calmon faz questão de ser portador destas linhas. 
Vou, aliás, partir amanhã para Pelotas, onde falarei sobre o «Município 
na História do Direito Brasileiro». De modo que não estarei aqui para 
abraçar o nosso querido amigo comum na hora da partida para 
Portugal, bora feliz para ele que tem longa tradição de amizade à 
nossa Pátria e que vai poder revê-lo e abraçá-lo. 


Ele é portador das minhas saudades, não do pais, que as não 
sinto, mas do punhado pequeno de amigos fiéis que me restam lá e à 
frente dos quais o ponho a si. E para exprimir essas saudades, em 
que vai muito também de gratidão, leva plenos poderes para o 
abraçar do coração e, em si, quantos o Veríssimo Serrão simboliza 
e resume. 


Sei que tudo correrá o melhor possível. E no Rio Grande do Sul 
pensarei na gesta dos portugueses que durante séculos lutaram tenaz- 
mente para que aquela província não fosse castelhana e pudesse ser 
complemento do Brasil. Virtudes passadas, esperanças futuras ... 

O Pedro Calmon se encarregará, com a sua palavra eloquentissima, 
de dizer todo o bem que lhe queremos e que de si pensamos. Um 
abraço. Marcello Caetano. 


Logo que recebi esta carta, senti-me no dever de reiterar a Marcello 
o meu alto apreço. Agradecendo o abraço que Calmon me dera em 
seu nome, dizia eu que o futuro não deixaria de lhe prestar justiça 
pela dignidade e patriotismo de que sempre dera provas. Tinha 
Marcello sonhado com uma sociedade mais humana e mais justa, 
dentro de uma concepção de humanismo político que servia realmente 
o interesse nacional. Por isso procurei consolá-lo, acrescentando: 
«A grande democracia estava o Sr. Presidente a erguêla em bases 
sólidas, com a elevação do nível de vida, a resolução das injustiças 
sociais, a autonomia progressiva e participada em África, a abertura 
para o grande diálogo dos Portugueses — tudo isso com uma adminis- 
tração honrada e plena consideração pelos interesses do povo. Se a 
estúpida burguesia o tivesse compreendido, quantos males se teriam 
evitado ao nosso desgraçado País! Mas não quiseram compreender 
o que representava o marcellismo como doutrina e acção política, 
Queixem-se agora do mal que fizeram ou deixaram fazer.» 
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Compreendendo a funda saudade que Marcello Caetano sentia da 
sua terra, entendi depois exprimir-lhe as razões da minha insistência 
pelo seu regresso. Se desejava bater-me por essa causa, é evidente que 
não podia com a minha insistência magoar o seu foro íntimo: «Embora 
admirado e respeitado no Brasil, é esta a sua terra e aqui terá de 
viver e acabar os dias. Digo-o com a convicção de que a grande 
maioria dos portugueses o continua a amar e exige o seu regresso.» 
Os contactos do dia-a-dia com o povo humilde, com os mais variados 
sectores de opinião pública, não deixavam dúvidas e apontavam nesse 
sentido: «Há-de voltar, quando não sei, mas como exigência colectiva 
de quem cumpre uma grande reparação. Não o quero magoar, mas 
deixe-me, sempre que eu possa, apelar para os que compreendem a 
ideia e a querem levar a cabo. Não desistirei enquanto Portugal não 
lhe fizer a consagração que merece, nem que leve anos ou decénios.» 

A visita de Pedro Calmon a Lisboa constituiu um novo marco na 
amizade cultural luso-brasileira. No dia 16 de Outubro, a anteceder 
a abertura do colóquio, recebeu o colar e o diploma de sócio de mérito, 
no meio de grandes aplausos. Tinha sido saudado pelo presidente 
da Academia, que pôs em destaque a sua obra de exaltação lusíada, 
aproveitando para sublinhar o carinho de que Calmon rodeou no 
Brasil o único titular ainda vivo da Academia, Prof. Marcello Caetano. 
Já no uso da palavra, o conferencista falou de improviso sobre o tema 
«O que a América Portuguesa deu ao Mundo», em que mais uma 
vez mostrou a pujança do seu verbo criador e o grande apego que 
consagra a Portugal. 

A propósito da viagem de D. João VI, afirmou: «Sucedeu, em 
vez disso, o império lusíada. Pela vez primeira metia-se numa esquadra, 
não os que araram a quarta parte nova, com o compêndio das rezas e 
as Ordenações Manuelinas, mas o Estado em pessoa, com os seus 
poderes, a sua nobreza, os seus valores, até a biblioteca dos cimélios 
e a magistratura dos tribunais. Passou-se Portugal à Baía, ao Rio de 
Janeiro, para responder ao ultraje de Junot com a glória: a coroação 
da obra colonial com a transmigração, a aclamação da monarquia 
portuguesa. Pela primeira vez, antecipando-se à independência dos 
países latino-americanos, o autocrata no exílio forjava, na margem 
oposta do oceano, a estrutura colossal do império, ligado às suas fontes 
pela herança dinástica, porém brasílio na amplidão e na solidez; a novi- 
dade da adaptação da antiguidade política ao Mundo Novo; esse 
império de índole camoniana (o espaço) que em 1822, rompendo os 
vínculos legislativos, assomou livre, e liberal, com o seu chefe .intré- 
pido e a sua constituição democrática ...፤ 


! Presença de Portugal no Mundo. Actas do Colóquio, Academia Portuguesa 
da História, 1982, pp. 1-9. 
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Durante uma semana foi possível a Calmon sentir a grandeza da 
amizade que tão justamente aufere em Portugal. Nesse convívio, que 
se desdobrou pela Fundação Calouste Gulbenkian, pela Universidade 
Livre, na visita a Santarém e na peregrinação a Fátima, ouviu 
sempre falar de Marcello Caetano com grande respeito e saudade. 
No almoço que o reitor Adelino da Palma Carlos lhe ofereceu em 
nome da Universidade Livre, todos os presentes salientaram os méritos 
do antigo chefe do governo. O fiel Clemente Rogeiro, que estava a 
meu lado, lembrou-o com um misto de amizade e veneração. Eu podia 
assim expressar a Marcello Caetano, na minha carta de 19 de Outubro: 
«O nome do Sr. Professor está sempre presente... É a única e 
grande sombra na viagem do nosso amigo: a falta de quem dese- 
jarfamos estivesse connosco para partilhar das mesmas alegrias que 
a figura querida de Pedro Calmon em todos suscita.» 


16. UM PERCALÇO NA SAÚDE DE MARCELLO 


No dia 1 de Outubro veio o comendador Salustiano Lopes convidar 
Marcello para um almoço em Itaipava. Mal se apercebia de um sinal 
de tristeza no moral do presidente, o fiel amigo acorria para lhe 
levantar o ânimo !. Três dias depois, porque não se sentia em forma, 
foi Marcello ao cardiologista. Notou este qualquer perturbação no 
ritmo cardíaco, dando por conselho uma revisão peral logo que 
possível. Mas ainda que debilitado, assumira um compromisso com 
a Faculdade de Direito de Pelotas, que tinha a todo o custo de saldar. 
Assim, no dia 11 seguiu de avião para Porto Alegre, onde almoçou 
com o Prof. Clóvis do Couto e Silva e visitou, em seguida, o bom 
amigo Rúben Machado da Rosa. Ao fim da tarde partiu para Pelotas, 
onde um numeroso grupo de portugueses tinha feito questão de jantar 
com Marcello, no restaurante típico Tia Cecília. 

No dia seguinte fez a conferência sobre a história dos municípios 
no Brasil, assistindo à do Prof. Clóvis sobre a génese do divórcio. 
À noite foi hóspede da Prof.” Rosah Rossomano, da Faculdade de 
Direito, tendo antes visitado as instituições portuguesas da cidade. 
Como sucedia em todas as visitas no Brasil, foi acolhido em Pelotas 
com as maiores deferências. Na sexta-feira, 13, foi visitar Gramado, 
onde ficou para o dia seguinte, voltando ao Rio na noite de domingo, 
com uma grande fadiga. Nos dias imediatos foi dar o seu curso à 
Gama Filho, esteve no Instituto Histórico, foi à Livraria Forense 


1 Na primeira quinzena de Outubro recebeu ou teve contacto com as 
seguintes pessoas: Dr. Lima Vieira, director do Correio do Minho, embaixador 
e Pereira Bastos, almirante Morgado Belo, D. Maria José Lencastre Viana, 
o Porto. 
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e recebeu várias pessoas!. Mas sentia-se a piorar, por motivo da 
lesão que em 1969 sofrera na válvula mitral, o que lhe acarretou 
um problema cardíaco para o qual esteve sempre medicado. 

Em Agosto começou a notar um edema nos pés, para o que teve 
de reforçar a dose de diuréticos. À terapêutica não resultou, pelo que 
o edema passou às pernas, a ponto de, antes da viagem a Pelotas, 
a descompensação ser cada vez mais acentuada. Na segunda-feira, 
23 de Outubro, foi Marcello à clínica Procardíaco consultar o Dr. Hans 
Dobmann, médico de fama no Rio de Janeiro, que de imediato o fez 
internar na clínica da Casa de Portugal. Ali esteve durante oito dias 
sujeito a um tratamento intensivo, com um ameaço de crise grave 
no dia 1 de Novembro, de que aquele clínico o pôde restabelecer. 
Durante esse período não o abandonaram os irmãos Olga e António, 
a cunhada Catarina, as netas Gigi, Rita e Abel, além de muitos 
amigos cujo nome registou ?. Os comendadores da direcção da Casa 
de Portugal acompanharam com desvelo a evolução da crise. Além 
do médico de serviço, houve sempre um outro clínico junto de Marcello 
em alerta permanente. 

Chegavam a Lisboa notícias algo confusas sobre a doença de Mar- 
cello Caetano, havendo mesmo alguns amigos que receavam o pior. 
Um telefonema para D. Olga Alves Caetano permitiume saber no 
dia 30 de Outubro que a crise fora debelada. Precisamente nesse dia, 
escreviame Marcello da sua cama do hospital, com notícias do ocor- 
rido: Estou desde 5.“-feira passada internado no excelente hospital 
da Casa de Portugal. A ida a Pelotas foi extremamente agradável, 
portugueses e brasileiros rivalizaram em amabilidades, mas o meu 
coração, já com tendência para se descompensar originando um persis- 
tente e renitente edema das pernas e pés, perdeu de todo o rumo 
com as emoções e fantasias da viagem rio-grandense. Eu já me acaute- 
lara com a consulta médica antes da viagem. Mas no regresso o meu 
estado era deplorável e o cardiologista optou por meter-me aqui e 
tratar-me severamente. Há melhoria do estado geral, mas o edema 
persiste. Espero, porém, sair até ao fim da semana. 

Dizia ainda que o internamento tinha causado um certo alarme 
(não admira, o Rio é uma aldeia), pois perdera 10 quilos de líquidos 
nocivos: recuperando a elegância e o ritmo cardiaco. Só que durante 
três semanas, não imagina como andei. Enfim, a coisa passou e fico 
esperando a próxima. Marcello não vira Calmon após o regresso deste 
de Lisboa. No dia seguinte veio o amigo querido: falou-me com 


1 Dr. Álvaro Prates Calhau Pereira, D. Maria Manuel Guimarães, a dedi- 
cada Benvinda Maria Marques, o Dr. Albano Vaz Pinto Alves, o Dr. Carlos 
Machado da Silva e os amigos D. Georgette e Álvaro Lucas. 

2 Na agenda indicam-se os nomes de D. Maria-Adélia e Dr. Eduardo José 
Brasão, Dr. Rui Patrício, Prof. Pedro Calmon, Dr. António Chibante, Dr. Tomás 
Leonardos, Benvinda Maria, Salustiano Lopes, Rogério Gaspar e mulher. 
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vibrante entusiasmo da passagem por Lisboa, ao passo que se referia 
sem saudade ao trânsito pela França. Depois Marcello congratulava-se 
com o êxito da colóquio da Academia: Ainda bem que tudo correu com 
geral satisfação, porque Pedro Calmon merece e no panorama inte- 
lectual brasileiro é dos amigos fiéis a Portugal. Sentia-se enfim resta- 
belecido, com o manifesto alívio dos seus familiares. 

Durante a estada em Lisboa do presidente do Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro, alvitrara-se o nome de outros historiadores 
do país irmão para membros correspondentes da Academia Portuguesa 
da História. Na minha carta de 19 de Outubro eu pedira o conselho 
de Marcello Caetano sobre o assunto. Transmitiu-me depois a sua 
opinião: O general Jonas Correia é um bom especialista de história 
militar e, ainda por cima, presidente do respectivo Instituto, o que 
justifica a eleição. Quanto a Josué Montello, além da cortesia por 
ter sido ele a saudálo na Academia de Letras, é hoje um dos 
autores mais consagrados do Brasil, brilhante pela pena e de admirável 
empenho na amizade. Num meio onde cada vez é menor o número 
de historiadores que fazem justiça a Portugal, a entrada na nossa 
Academia tem de ser um prémio e um estímulo para quem o mereça. 
O Marcos Carneiro de Mendonça está idoso, mas foi —e continua 
a ser— o paladino da obra colonizadora portuguesa no Brasil do 
século XVIII. Mais uma razão para receber o galardão que merece, 

Marcello Caetano receava que a notícia do internamento chegasse 
a Lisboa deturpada, pelo que pedia para, onde fosse preciso, repor a 
verdade dos factos. Pedro Calmon dissera-lhe ter ido ver uma peça 
que conhecia um grande êxito em Lisboa. Tratava-se de O Zero à 
Esquerda, de onde o nosso amigo saíra arrebatado com a interpre- 
tação de Laura Alves e dos outros participantes. Marcello falara-lhe 
então do empresário Vasco Morgado, já então muito doente e que 
viria a falecer menos de um mês depois. Também no encontro do 
Rio ele se referira com ternura a esse amigo que inquiria com 
frequência da sua saúde e todas as semanas enviava jornais de Lisboa 
para lhe suavizar a tristeza do exílio. 


17. NOVAS CONFIDÊNCIAS DE MARCELLO 


Nesse fim de Outubro de 1978, não podia ser optimista o seu 
estado de espírito quanto à situação em Portugal: Quanto à política 
portuguesa, estou cada vez mais desinteressado: é um caos de onde 


1 Para as duas primeiras vagas de Sd aa foram eleitos Josué 
Montello em 23 de Março de 1979 e Marcos de Mendonça em 20 de Junho 
de 1980. O general Jonas Correia Filho aguarda a vagatura de um lugar no 
quadro dos correspondentes brasileiros. 
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não sei que Supremo Arquitecto poderá extrair alguma ordem. O seu 
objectivo era cortar de vez as amarras que ainda o prendiam ao 
país natal: Hoje deve ser celebrada a escritura de venda da minha 
casa da Rua Duarte Lobo. E quanto aos poucos valores que tinha no 
banco e estavam congelados, agora que foram libertos, doei-os aos 
filhos. Quanto ao Brasil, cuja hospitalidade sempre nobremente respei- 
tou, não escondia também a sua apreensão quanto ao futuro: A situação 
no Brasil está longe de ser famosa. Que democracia! E que falta de 
senso, que abundância de demagogia, vão por esses meios políticos! 
A burguesia está liquidada e não sabe defender-se. 

No Jornal Português de Economia e Finanças, o Dr. Valdez dos 
Santos defendera recentemente não estarem criadas as condições para 
o regresso de Marcello. Dizia este: Li essas referências que muito me 
sensibilizaram e lhe agradeci em carta. O que ele diz a respeito da 
minha reaparição na vida pública está certíssimo. É o meu ponto de 
vista, de acordo com o qual repilo sempre a ideia do regresso. É minha 
firme convicção que Marcello Caetano era sincero ao afastar a ideia 
do regresso. Mas creio não estar longe da verdade ao admitir que ele 
queria no Íntimo deixar uma porta aberta para tal eventualidade. 
Tudo dependia de condições honrosas para o poder fazer, sem nunca 
as solicitar do Governo português, mas como a justiça que entendia 
ser-lhe devida. Só que o seu conceito de dignidade repelia qualquer 
favor oficial nesse sentido, embora tivesse a alma roída de saudades 
da Pátria. 

Por esse tempo o Conselho Científico da Faculdade de Letras de 
Lisboa votara por larga maioria — em 40 votantes houve 6 bolas 
contra e todas de «antifascistas» de fresca data — o regresso dos seis 
professores desde 1974 sujeitos a processos de saneamento. Chegara, 
portanto, a hora de voltar à minha escola de onde fora afastado 
contra todas as normas da lei e da decência universitária. Como seria 
possível voltar a trabalhar numa Faculdade que se mantinha em 
permanente agitação estudantil? Como podia eu apertar a mão de 
colegas por quem outrora tivera estima e que já não sentia dignos da 
minha consideração? Numa palavra: o regresso à vida docente punha-me 
problemas de readaptação pessoal e pedagógica que eu não me sentia 
em condições de enfrentar. 

Ainda eu não transmitira a Marcello Caetano a minha inquietação 
e já ele soubera por outra via a deliberação tomada pela assembleia 
de Letras. No dia 7 de Novembro dava-me o seguinte conselho: Com 
franqueza, no seu caso preferia continuar como investigador, sem 
funções docentes que me tirassem o preciosíssimo tempo que o meu 
amigo tão bem está empregando na construção da sua obra, e me 
pusessem todos os dias à prova os nervos e a paciência. Conheço o 
seu feitio combativo, sei que não será essa a sua maneira de ver, 
mas desculpe-me que insista: se fosse a si adiaria para quando tivesse 
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terminado a publicação da História o regresso às funções docentes 
na Faculdade. A razão é óptima para ser invocada e respeitada. 
Mas porque as pressões de grupo acabaram por impedir a obser- 
vância da deliberação tomada, mais um ano passou sem que o meu 
regresso à Faculdade de Letras pudesse ter efeito. 

Tal situação facilitava o projecto de avançar a obra em curso e 
que Marcello Caetano era de longe o primeiro a encorajar. Descon- 
tando tudo o que de generoso se contém nas suas palavras, como não 
ficaria eu penhorado com a apreciação crítica que teceu ao último 
volume? A sua carta de 7 de Novembro é paradigmática do apoio 
com que nunca me faltou: A crise que me levou à casa de saúde 
está vencida, embora tenha sido apenas um episódio da minha insu- 
ficiência cardíaca. Mas a reclusão hospitalar teve uma vantagem: 
a de permitir a leitura do 3.º volume da sua História, leitura atenta 
e pausada, como é meu costume, e que só depois do regresso a casa 
pude terminar. Deslumbrado! É o melhor dos três volumes, todos 
eles tão bons. Mas este achei-o admirável sob todos os aspectos: 
riquíssimo de informação, seguro e equilibradissimo nos juízos, primo- 
roso no estilo. Cada vez mais se confirma a opinião de que estamos 
perante a melhor história de Portugal de sempre !. 


18. MAIS UM NATAL NO EXÍLIO 


Só a 24 de Novembro voltei a dar notícias a Marcello Caetano, 
O recomeço das aulas na Universidade Livre e a conclusão do 
IV volume da História de Portugal forçaram a um mês de trabalho 
inusitado e que me fizeram recordar os períodos afanosos do acto 
de doutoramento e dos concursos professorais. Quanto a Marcello 
Caetano, logo que deixou a clínica foi retomando a vida normal: compa- 
rência nas sessões da Academia e do Instituto Histórico e as aulas 
de História do Direito e de Mestrado na Universidade Gama Filho, 
Ali assistiu no dia 13 de Novembro à homenagem prestada à memória 
do fundador da instituição. No dia 7 já lhe fora dada a alegria de 
assistir ao lançamento do II volume do Direito Constitucional na 
Editora Forense. Entretanto, chegou a notícia que muito o contristou 
da morte do empresário Vasco Morgado e de Inho Nobre Guedes, 
que tão dedicados lhe haviam sido ?, 


፤ Marcello Caetano não se esquecia também de acalentar o meu coração 
paterno: Vejo que seu filho colaborou nos capítulos finais sobre história de 
Arte, que constituem sínteses primorosas e preciosas. É caso para felicitar viva- 
mente o pai pelo colaborador que encontrou no filho. 

Nesse mês teve, entre outras, as seguintes visitas: o major José Fernando 
Lopes Rodrigues, Salustiano Lopes, a neta Gigi, Jorge Correia de Campos, 
Dr. Eduardo José Brasão. 
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Naquela carta exprimia a Marcello quanto me alegrava sabê-lo 
restabelecido. Permitia-me dar-lhe conselhos de moderação no trabalho: 
«Lembre-se de que continua a ser um símbolo para a grande maioria 
do nosso povo, sobretudo a gente humilde que não se resigna com 
a sua ausência.» Respondeu-me a 3 de Dezembro com a gentileza 
habitual: Já estava estranhando o seu silêncio — resultado de estar 
mal habituado [...] Mas este mês não se preocupe com a minha corres- 
pondência: vejo que trabalha brutalmente (como o invejo, eu que 
boje só produzo ao ritmo de lesma!) e Dezembro é terrível com o 
encerramento do ano e a barafunda do Natal! No meio disto tudo, 
tenho de mudar de apartamento por causa de obras inadiáveis a 
fazer neste! ' 

Marcello dizia sentir-se melhor, devido ao tratamento drástico 
que recebera e por meio do qual perdera 10 quilos de líquidos 
inúteis: Estou bem como há muito tempo não sucedia, e assim cá 
vou suportando o calor que este ano aperta com força. Aconselhava-me 
a insistir com a Verbo na melhor distribuição da História de Portugal 
no Brasil, pois era difícil encontrar a obra no mercado livreiro: 
O problema do livro português no Brasil continua agudo: é raro 
e caro. Mas o seu espírito mantinha-se envolto em tristeza, com a 
agravante de se aproximar a época festiva e de sentir mais forte a dor 
do afastamento pátrio: Vou assistindo ao circo da política portuguesa 
entre desgostos e assombrado. Uma perda recente o mortificava: Entre- 
tanto, a morte de amigos como o Vasco Morgado, deixa-me cada vez 
mais só. E mais só vou estar neste Natal, porque umas poucas de 
famílias portuguesas com que me dou mais resolveram passar o 
Natal em Portugal. É um êxodo! 

É um facto que vivia triste, por alguns dos seus amigos estarem 
ausentes do Rio. Teve então a extremosa companhia de Manuel 
Queirós Pereira, que fora passar o Natal com os seus familiares do 
Brasil. Alegria maior constituiu para Marcello a chegada de sua irmã 
D. Lucinda, que desde 1974 não abraçava?. Por carta de 11 de 
Dezembro informava-o do envio de uma obra de Vera Lagoa que 
estava a obter grande êxito livreiro, por desmistificar alguns vultos 
ligados à revolução abrilina ?. Referia ainda ter falado com Fernando 
Guedes sobre a exportação dos nossos livros e que este editor se 


፤ Na agenda de 7 de Dezembro registou: «As 17.30 o Sr. Guerra, pro- 
aa es D. Maria Amélia, comunica-me que esta senhora desistia de alugar 
o ap. » 

2 Visitas desse tempo foram o Dr. Mário Vinhas, José Maria Matalonga, 
Dr. Albano Vaz Pinto, o comandante da TAP João Graça, Rogério Gaspar, 
o ministro Osvaldo Trigueiros e o comandante Francisco Cerveira, primo de 
D. Maria José Folque, uma grande admiradora de Marcello residente em 
Ferreira do Zêzere. É 

3 A Cambada, Lisboa, 1978. 
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queixara das dificuldades de toda a ordem que sentia no intercâmbio 
com o Brasil. Além de não ser fácil a transferência de verbas, o editor 
brasileiro só pensava em invadir o nosso mercado e em beneficiar das 
condições vantajosas que lhe eram oferecidas em Portugal. 

Em carta de 17 de Dezembro diziame que passara esse domingo 
a pôr a correspondência em dia. Apesar de ter diminuído em relação 
ao passado o número de cartões de boas-festas, mesmo assim Marcello 
passava horas por dia a responder às dezenas e dezenas de mensagens 
que lhe chegavam do Brasil e de Portugal: pouco tempo me fica para 
escrever cartas. A minha preocupação de não poder respeitar os 
compromissos para a entrega dos originais, dava-me um bom conselho: 
Resista à tirania dos editores, pois por esse caminho estafa-se e às 
tantas pode mesmo o cansaço reflectir-se na qualidade da obra. Esta 
teria, em seu entender, de manter a altura dos volumes já publicados: 
Resista, resista. A avidez do mercado só crescerá se aguardar mais 
alguns meses e o mercado básico está garantido [...] Não sacrifique 
nada, portanto, à pressa editorial, 

Marcello Caetano acusava depois a recepção do livro 4 Cambada, 
que pouco tempo antes eu lhe tinha enviado. Lera-o de um fôlego e 
com aprazimento, como ele próprio refere: Vera Lagoa revela-se uma 
boa panfletária. É despudorada como o velho Homem Cristo e bem 
merecia por isso ser chamada Mulber-Crista. Os homens na verdade 
têm perdido a crista: está a nascer nas mulheres. Tudo milagres do 
unisex. Obrigado por me ter mandado o livro, que é um documento. 
Cruzou-se esta carta com a minha de 15 de Dezembro em que não 
lhe ocultava o enfastiamento que sentia da vida portuguesa, uma 
espécie de náusea pela degradação a que chegara a nossa cena política: 
«Por vezes sinto vergonha de ser português, ao ver esta legião de 
medíocres, ambiciosos, corruptos e traidores a sugarem o pouco que 
resta do organismo nacional que eles ajudaram a liquidar.» E desaba- 
fava com Marcello de que, se me fosse possível, iria com a minha 
biblioteca para o Brasil para ali encetar carreira no professorado. 

No dia 26 de Dezembro respondia Marcello a esta carta. Passara 
a semana toda a pôr em ordem o correio: trabalho gostoso (como se 
diz por cá), mas cansativo: no fim de uma manhã de árdua escrita, 
não fica nada, para além de relembrar muitos de quem nada se sabe 
na roda do ano. Contra a minha ânsia de deixar Portugal, não deixava 
de aduzir razões amistosas e que eram o bastante para me demover 
da intenção expressa: Compreendo o seu asco e o seu desespero. Mas o 
meu amigo está desempenhando ai um papel que poucos têm a possi- 
bilidade de representar. A sua História, lição de patriotismo, de isenção, 
de desinfecção do ambiente, está com enorme receptividade no público e, 
concluída, aumentará a sua audiência e o seu prestígio para exercer 
um nobre magistério cívico. Porque não tentar então a experiência 
brasílica? Marcello era peremptório: Aqui acontecer-lhe-ia como a 
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nós todos: soçobraria neste calor morno pouco propício à criação 
de ambientes de interesse e de estímulo intelectuais [...] Será heróico 
para si permanecer em Portugal: mas vale a pena. Não ajuíze a vida 
quotidiana do Rio pela recepção que aqui teve durante alguns dias. 

Chegara para Marcello Caetano o quinto Natal que o destino lhe 
oferecera em terras do Brasil. Passou esse dia com as irmãs Olga e 
Lucinda, vindo também acompanhá-los o irmão António e a cunhada 
Catarina. De tarde recebeu a visita do Dr. Rui Patrício, que nunca 
faltava nesse dia do ano com a marca da fidelidade ao antigo professor 
e chefe do Governo. No dia 28 esteve Marcello no Mosteiro de 
São Bento, respeitando a tradição de saudar o abade D. Hilário e os 
monges da congregação. O fim do ano foi passado na companhia do 
amigo Manuel Queirós Pereira e dos seus familiares, num convívio 
discreto e em que as lembranças da Pátria distante se fizeram sem 
dúvida sentir. Quantos sonhos de trabalho e de longa vida não teriam 
então embalado o seu coração e o seu espírito, injustamente atingidos 
pela maldição dos homens? 
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CAPÍTULO VIII 


CORRESPONDÊNCIA E CONVERSAS NO BRASIL 
1979 


ጄይወ9ፅ፡፡፡፡ሀ፡ 


ሴ. 


1. AS ANOTAÇÕES AO LIVRO DE SPÍNOLA 


Na minha carta de 11 de Dezembro de 1978, eu anunciava a 
Marcello Caetano de que estava prestes a sair o novo livro do general 
António de Spínola, País sem Rumo. Os jornais começavam a falar 
do novo testemunho do cabo-de-guerra que dera o seu aval à revolução 
e fora depois triturado por ela. Dois dias depois, tendo lido a obra 
de um jacto, enviei um exemplar ao antigo presidente do Conselho, 
a quem dizia por carta do dia 15 que melhor teria valido a Spínola 
recolher-se ao isolamento para pedir perdão do crime que cometera: 
«deixou por vaidade rebentar com o País (nos abraços que deu a 
Cunhal e na confiança que dispensou ao traidor Costa Gomes) e vem 
agora atirar com as culpas do 25 de Abril para cima dos outros. 
E chega ainda ao desplante de afirmar, com a petulância que é filha 
da estupidez, que o triste rumo do Portugal abrilino se devera à 
inoperância do Governo de Marcello Caetano». 

Para um leitor consciente e sério, a obra de Spínola, além de 
nada provar quanto à sua tese das origens da revolução, era um 
ultraje à inteligência alheia. O general arranjava um bode expiatório 
para esconder a responsabilidade que lhe cabia na desagregação da 
Pátria. Era melhor que tivesse feito um mea culpa da sua incapacidade 
política. A Marcello Caetano eu dizia na mesma carta: «Peço-lhe que 
não se magoe com as injustas referências que Spínola lhe faz e que 
não têm força para o atingir.» E sobre o comportamento dos militares 
no processo da revolução, ia mais longe no meu juízo: «Ganharam o 
que quiseram com as missões em África, muitos deles nem sequer 
lutaram, fizeram-se políticos sem qualificações para isso, e o resultado 
está à vista. Rebentaram com o país e hoje acusam os outros, pelo 
que nem sequer merecem o perdão que resulta do arrependimento.» 

No dia 17 de Dezembro respondia Marcello Caetano à minha 
carta do dia 11, mas sem ainda ter recebido o livro de Spínola, 
com palavras de firme indignação: Confesso que ao ler nos jornais as 
referências que Spínola me faz, também senti ganas de panfletário. 
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E de deixá-lo a escorrer sangue! Claro que o meu Governo não teve 
a grandeza sonhada pelos megalómanos; e que me recusei a correr os 
riscos que quase com a probabilidade de 100/100 dariam com o 
Ultramar e o País em pantanas. Ele, grandiosamente, assumiu o Poder 
e resolveu corrélos, convencido de que a sua personalidade heróica 
dominaria Soares e Cunhais como estava seguro de subjugar o Cabral 
na Guiné, e que a sua clarividência daria solução sempiterna ao pro- 
blema do Ultramar. E deu —com grandeza! — com o País em 
pantanas ... 

Marcello Caetano apenas se admirava que fosse tão curta a 
memória dos homens. Cinco anos quase decorridos sobre a catástrofe, 
quem se lembrava que tivesse sido assim? Quem pedia contas a quem 
delas era merecedor? Mas o País esqueceu-se disso? E de que o 
homem que hoje vem falar em honra, lealdade e não sei que mais, 
foi o que procedeu com o chefe de Governo, para junto de quem 
pediu para ir ocupar o lugar de conselheiro militar, com a deslealdade 
que é notória? E, depois, num sentimento de náusea de quem já 
esgotou as forças para fazer ver aos outros a verdade das coisas: 
Mas eu já disse a respeito dos factos em que estive envolvido o que 
tinha a dizer. Quem quiser que julgue. Por mim não tenciono falar 
mais no assunto. Marcello Caetano já escrevera o bastante para se 
conhecerem as verdadeiras causas do colapso do seu Governo no 
25 de Abril. 

Mas as transcrições vindas nos jornais portugueses indispuseram-no 
fortemente. No dia 23 de Dezembro chegou-lhe às mãos o livro do 
general, que o deixou ainda mais indignado. Se queria manter-se 
alheio a discussões de ordem política, não deixava também de sentir 
a necessidade de defender o seu nome e a obra que fizera no Governo. 
Marcello Caetano não abdicava da força da razão para fazer ver aos 
outros o que entendia ser de justiça. À sua estada no Brasil corres- 
pondeu nesse aspecto a uma atitude pendular, umas vezes querendo 
enterrar as lembranças tristes do País, mas outras sentindo renascer a 
garra do polemista a fim de colocar as pedras do xadrez no sítio 
exacto. Em muitas das suas cartas alterna a viveza do protesto com 
o desprezo que lhe causava a injustiça dos homens. 

A sua carta de 26 de Dezembro mostra bem essa alternância 
temperamental: Recebi o livro do de Spínola (como ele agora enobrece 
o nome...) que li de fio a pavio. A raiva contra mim vem de duas 
coisas: não o ter deixado negociar, em alto nível, com Senghors, 
a entrega da Guiné, e não o ter proposto para presidente da República. 
A proibição das negociações foi fundamentada nas razões concretizadas 
na nota publicada por ele a pág. 39. Silva Cunha no seu livro reproduz 
a conversa, por apontamentos então tirados, a pág. 48 e segs., e eu 
voltei ao assunto no opúsculo O 25 de Abril e o Ultramar, a pág.117. 
Julguei que neste livro Spinola demonstrasse a minha sem-razão, à face 
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dos acontecimentos que ele desencadeou e teriam mostrado a boa fé 
dos terroristas, a sua honesta execução dos acordos, a influência de 
Senghors, a boa vontade internacional [...] Mas não! À narração dos 
acontecimentos de 74 mostra que as minhas previsões de 72 se 
confirmaram todas. E mesmo assim o estúpido não percebeu. 

Mas ter de argumentar repetidas vezes com as mesmas razões, 
era para Marcello Caetano um sofrimento, pois tinha a impressão de 
que ninguém o lia nem apreciava a força do seu depoimento. Era um 
malhar constante em ferro frio, um gritar como se estivesse em pleno 
deserto. Assim, logo continuava: Não responderei publicamente. Não 
responderei mais nem a Spínolas, nem a Silvas Cunhas, nem a Francos 
Nogueiras. Mas estou escrevendo umas notas à margem deste livro, para 
arquivar, de que lhe enviarei cópia. Só para elucidação do amigo 
e do historiador. Em qualquer país onde houvesse um minimo de 
espírito crítico objectivo, este livro do de Spínola seria a pazada de 
cal sobre o seu sepulcro. Em Portugal, no Portugal de hoje, se calhar 
ainda tem um coro de louvores ... 

Penhorou-me esta carta de Marcello Caetano, que recebi no dia 
5 de Janeiro. Sentia-me enobrecido com o sentimento de confiança que 
ele me dispensava: «As suas cartas — escrevia-lhe a 7 de Janeiro — 
não têm apenas o valor pessoal de quem as envia, pois as considero 
também pelo valor histórico. Sinto a honra de que me faz depositário 
com as suas notícias e confidências.» Nelas transparecia a dignidade 
do homem e o patriotismo do estadista que bem servira a Pátria 
e no exílio a continuava a honrar. Permitiame dizer a Marcello 
Caetano: «Não descansarei enquanto não lhe fizerem a justiça que 
merece. Ainda é cedo para desvendar estas cartas, mas um dia elas 
serão conhecidas para que todos avaliem a sua estatura humana e 
nacional.» E a finalizar: «Os Portugueses terão um dia de reconhecer, 
no tocante ao rumo certo de Portugal, quem estava na razão e quem 
na realidade traiu.» 

No dia 12 de Janeiro, por intermédio de Francisco Correia de 
Campos, que regressara do Rio de Janeiro, recebi as Notas à Margem 
do livro de António de Spínola, juntamente com o seguinte cartão 
do dia 8: Meu querido amigo: Junto envio os apontamentos prome- 
tidos para seu conhecimento e de alguns amigos a quem julgar conve- 
niente mostrar. O meu antigo secretário Francisco Correia de Campos 
deve procurá-lo e se puder tirar fotocópia está autorizado a fazê-lo. 
Um grande abraço do seu amigo dedicado e grato, Marcello Caetano. 
Em conversa que tive com o portador, o nosso primeiro desejo foi 
de mandar imprimir o texto para acabar de vez com a versão spino- 
lista do 25 de Abril. A opinião pública seria assim devidamente 
esclarecida quanto às posições que Marcello assumira no seu Governo. 

Mas um e outro receámos a polémica a que o facto daria lugar 
e sem que Marcello Caetano, por estar longe, pudesse dar resposta 
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imediata «a quantos — dizia eu em carta de 17 — fazem o jogo 
(e já não são muitos) do general que rebentou com o País». Ainda 
nessa noite telefonei a Marcello, ficando assente tirar duas dezenas 
de fotocópias a distribuir por vários amigos, entre eles o Dr. Valdez 
dos Santos, que publicaria o documento em tom impessoal, para que 
se não dissesse que Marcello Caetano tinha entrado em polémica S 
Nesse mesmo dia entendi escrever uma carta ao general António de 
Spínola, a protestar contra as afirmações contrárias ao Prof. Marcello 
Caetano que ele deixara no País sem Rumo, carta a que o general 
respondeu em 5 de Fevereiro com argumentos que me pareceram 
despiciendos, o que motivou no dia 11 uma nova carta a que ele já 
não respondeu ?. 

Era opinião corrente que o livro de Spínola se traduzira num 
fracasso. Constituia a confissão de culpa de um general que falhara 
rotundamente nas arenas da política, conduzindo a Nação que jul- 
gava salvar para as profundezas do abismo. Não apenas o coronel 
Viana de Lemos, que em 25 de Abril era subsecretário de Estado 
do Exército, mas também o coronel Romeiras, antigo comandante do 
Regimento de Cavalaria n.º 7, já tinham publicamente contestado muitas 
das afirmações da obra. As Notas eram oportunas, além de muito bem 
escritas, para repor a verdade das coisas acima de tudo. Na mesma 
carta permitia-me dar a Marcello o seguinte conselho: «Justifica-se o 
desenvolvimento das notas num grande livro que aclare de vez o 
25 de Abril. Eu sei que o faz sofrer e lhe causa asco relembrar coisas 
tristes, misérias e traições. Mas a ocasião é propícia para o fazer: um 
grande livro de história em que, a propósito do general escritor, se 
desmascare a traição de muitos que andaram ao peito com os cravos 
do 25 de Abril.» 

No dia 24 de Janeiro respondia Marcello Caetano a várias cartas 
minhas desse mês. Quanto à carta que eu mandara ao general Spínola, 
referia: Comoveu-me. Que pena o meu amigo ter de gastar cera com 
tão ruim defunto! Falava depois dos apontamentos para agradecer a 
divulgação que se estava a fazer do seu texto: Entre as pessoas que 
gostaria que as conbecessem contam-se a Prof. Maria Helena Ureña 
Prieto e o Dr. Lopo Cancela de Abreu. E tendo-lhe chegado notícias 
que o almirante Tomás estava a escrever um livro de memórias, 
Marcello afirmava: Não tenciono publicar mais livro nenhum sobre a 
minha acção no Governo. Se o Almirante for desagradável comigo, 
o vexame será para ele a quem sempre tratei com o máximo respeito e 


1 Entre outras pessoas receberam fotocópias o Dr. José Quesada Pastor, 
antigo chefe de gabinete, os antigos ministros Dr. Clemente Rogeiro e Dr. José 
Luís Esteves da Fonseca, o Dr. Álvaro da Silva Tavares, antigo governador- 
-geral de Angola, e o editor Fernando Guedes. 

፤ Veja-se o teor das três cartas em apêndice final, documentos II, III e IV. 
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sem nunca o descobrir fosse no que fosse. Mantinha assim a atitude 
de grande nobreza com que se referia ao antigo chefe do Estado. 

Uma notícia publicada em vários jornais fazia gala em incluir 
Marcello Caetano entre as pessoas que no ano de 1929 tinham assal- 
tado a sede do Grande Oriente Lusitano. Seu filho José Maria, em 
carta enviada ao semanário Tempo, tinha já repudiado essa versão 
inexacta e de manifesto acinte pessoal. Mas também Marcello quis 
varrer a sua testada, para o que acrescentou na mesma carta: Escrevo 
hoje ao Nuno Rocha sobre o assunto. Nunca julguei que o Dr. Oliveira 
Marques cometesse tamanha vileza. O que ele me deve! Não tenho 
nenhuma simpatia pela Maçonaria, mas não quero ficar por ante- 
cessor do Palma Inácio na pequena história. Mas tão habituado estava 
Marcello ao esquecimento de pessoas que outrora se diziam suas 
amigas, que nem sequer a atoarda o fez sofrer. Era mais uma 
a circular, mas sem obter audiência junto das pessoas honestas e 
responsáveis. 

As Notas foram publicadas, por minha diligência junto de Torquato 
da Luz, no Jornal Novo de 24 de Janeiro. Também o Dr. Valdez dos 
Santos lhes fez uma excelente recensão no quinzenário de Economia e 
Finanças. O Dr. Álvaro da Silva Tavares, que fora governador-geral 
de Angola e por quem Marcello nutria grande amizade, também na 
mesma publicação escalpelizou, com a habitual mestria, o livro de 
Spínola. Tudo isso o encheu de alegria, como confessava em 30 de 
Janeiro: Não, não estou zangado consigo! O Jornal Novo chegou-me 
ds mãos no dia seguinte à publicação da notícia, porque alguém que 
embarcou no avião de 24 aqui chegou em 25 e logo m'o trouxe. 
E devo dizer que gostei. A notícia está dada com muita habilidade, 
foram omitidas as referências que eu gostaria que fossem, mas o público 
fica sabendo que não fiquei tremendo e chorando com as invectivas 
do homem que veio documentar publicamente a sua estupidez e a 
sua inconsciência '. 

Marcello Caetano entendia depois agradecer o que se estava a fazer 
em sua defesa: quando tantas pessoas que se diziam outrora minhas 
amigas e disso aproveitaram largamente, se acobardaram de fazer. 
Já recebera muitos recortes do jornal, o que era a prova da larga 
audiência que a notícia tinha obtido. Depois acrescentava: Hoje 
chegou o J. P. de Economia e Finanças (de que sou assinante) onde 
o Dr. Valdez dos Santos tem sido um batalhador corajoso; e tam- 
bém o exemplar que fez o favor de me mandar, com o 2.º artigo do 
Dr. Silva Tavares, outro amigo admirável e intimorato a quem estou 
profundamente grato. O artigo é excelente e creio que o Dr. Silva 
Tavares, ao conhecer as minhas notas (que não precisou de ler para 


፤ As Notas à margem do livro de Spínola são publicadas em apêndice 
ao nosso livro. | 
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formular um juízo exacto), se sentirá confirmado nas suas opiniões. 

Mas um exemplar das Notas chegou, sem meu conhecimento, ao 
semanário O Diabo, que as transcreveu no número de 30 de Janeiro. 
Já ali fora publicado um artigo do capitão pára-quedista António 
Ramos, a defender o livro do general. Por carta de 30 de Janeiro 
eu informava Marcello Caetano de que ignorava o autor da veiculação: 
«Custa-me que o Senhor Professor pense que abusei da sua confiança, 
pois sabe bem que era incapaz de o fazer.» Adivinhava a contrarie- 
dade de Marcello por o referido semanário não ser o mais ade- 
quado para proceder à divulgação do texto. Mesmo assim, reputava 
útil a publicação integral das Notas: «Acaba de vez o mito do general 
salvador e tiram-se as dúvidas dos que ainda defendiam ter havido 
um pacto secreto entre o Senhor Professor e Spínola. A verdade vem 
sempre ao de cima, mesmo que os pescadores de águas turvas a 
pretendam encobrir.» 

Como era de esperar, Marcello Caetano não gostou da publicação 
e assim o fez saber em 4 de Fevereiro: Na última carta dizia-lhe que 
a notícia no Jornal Novo, supervisionada pela sua amizade e bom 
senso, não me tinha irritado. O mesmo não digo da publicação do 
papel na íntegra em [...] O Diabo. Sei que não foi, de certeza, ዐ 
meu amigo o responsável, nem foi decerto imprudência do Chico 
Correia de Campos. Ainda por cima, a apresentação é miserável e 
deixa entender que eu fui abordado, confirmei a autoria e porventura 
autorizei a publicação. Era conveniente que se soubesse que não dei 
tal autorização. Não me importa que se conheça o texto, embora 
o não escrevesse para publicar: mas tenho pena de que, a ser publi- 
cado, o fosse num jornal onde sempre fui mal tratado. Antes, então, o 
Jornal Português de Economia e Finanças! Enfim, há que ter pacién- 
cia e seja tudo em desconto dos meus pecados! E num assomo de 
raiva incontida: [...] Enquanto me restar algum alento ninguém me 
insultará e injuriará sem que eu reaja: pode ser só entre os meus 
amigos, como eu agora queria, mas salto. E não me provoquem 
demais. 

Na minha resposta expliquei a Marcello Caetano que também 
eu ficara surpreso com a divulgação das Notas, não sabendo qual 
a fonte da divulgação. Uma sondagem feita junto de um redactor 
d'O Diabo, não conduzira a nenhuma pista favorável. Impunha-se pro- 
ceder a nova publicação, mas por iniciativa nossa, num jornal como 
Economia e Finanças. Não sendo um órgão de informação aberto ao 
grande público, tinha no entanto a vantagem de recrutar os seus 
leitores entre pessoas de nível intelectual, em que se destacavam pro- 
fessores universitários, homens de letras e tecnocratas. A Marcello 
Caetano fazia saber: «Compreendo a sua mágoa, mas dou-lhe a minha 
palavra de homem e de amigo que a notícia d'O Diabo saiu sem meu 
conhecimento.» 
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Em cartão de 13 de Fevereiro diziame Marcello não achar con- 
veniente a publicação: Quanto à publicação integral das Notas, sabe 
que nunca a desejei. Conformei-me com o abuso, mas a verdade é 
que elas não foram redigidas para serem publicadas assim. Acho 
que o J. P. E. F. faz melhor se continuar como até aqui, na critica 
serena e justiceira do conselheiro Silva Tavares (que todos os dias 
cresce no meu apreço), e publicando notas, como a que vem no 
último número acerca da frase histórica, respigadas do meu texto. 
Assim respeitei a sua vontade de não divulgar mais o texto das 
Notas. Mas no dia 13 de Fevereiro publicou o general Kaulza de 
Arriaga, no mesmo semanário, um artigo a defender-se das alusões 
de Marcello. Não tardou que este me escrevesse: Enviaram-me há dois 
dias o nº d'O Diabo com a catilinária do Kaulza. Creio que com- 
preenderá melhor agora as minhas razões para não querer a publi- 
cação das Notas na íntegra. Escrevi-as para sua elucidação e de alguns 
amigos mais íntimos, mas há assuntos que me recuso a tratar pública 
e polemicamente. Não ficaria o assunto encerrado, como veremos 
adiante a propósito de um artigo de Raul Rego. 


2. UM NOVO PERCALÇO DE SAÚDE 


Marcello Caetano não entrara em 1979 com a desejada saúde. 
No início do ano recebera a visita do Dr. António Rodrigues dos 
Santos, que chegara de Portugal a fim de preparar a livre docência 
em Direito. No último ano de vida de Marcello, ser-lhe-ia, com 8 
esposa, de uma grande dedicação. Mas no dia 12 a agenda já refere 
uma visita ao Dr. António Chibante, que o medicamentou para os 
tempos mais próximos. Dez dias mais tarde foi consultar o Dr. Luís 
Emílio Macedo aos serviços clínicos da Casa de Portugal, que lhe 
prescreveu uma série de análises e de radiografias. Depois foi a 
vez do Dr. Dobmann se inclinar para a urgência da intervenção 
cirúrgica. Na carta de 30 de Janeiro já Marcello me tinha avisado: 
Amanhã vou marcar com o cirurgião a operação a uma hérnia inguinal 
que me apareceu ultimamente. Previno-o para evitar qualquer nova 
onda de boatos ligada ao internamento e intervenção. 

No dia 5 de Fevereiro foi operado na Casa de Portugal, de que 
me elogiou por várias vezes a proficiência dos serviços médicos. Sem 
que a intervenção fosse anunciada, o certo é que muitos amigos o foram 
saudar no período de internamento !. No dia 9 estava Marcello de 


1 Além dos familiares, a agenda de Marcello Caetano indica os seguintes 
nomes: almirante Tenreiro, comandante Botelho, Tomé Feteira, Viana Moog, Salus- 
tiano Lopes, D. Maria Adélia e Dr. Eduardo José Brasão, Dr. Manuel Pedro 
Ribeiro da Silva e senhora, Dr. António Gomes da Costa, Prof. Penalva Miranda 
Delgado e Cavalcanti de Oliveira. 
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regresso a casa, mas voltando cinco dias depois ao hospital para extrair 
os pontos. Nessa manhã estivera na Igreja de Santa Cruz dos Mili- 
tares a assistir à missa por intenção do Prof. Gama e Silva, antigo embai- 
xador em Lisboa e que fora para ele um bom amigo. Poucos dias mais 
tarde, chegou a hora do regresso a Lisboa de D. Lucinda Bastos Coelho 
que viera passar o Natal em família e acompanhara o irmão no inter- 
namento hospitalar. Nesse mesmo dia, Marcello tranquilizava-me quanto 
ao estado de saúde: Restabeleci-me bem, felizmente, da operação. 

No dia 19 de Fevereiro, quase findo o período de férias grandes 
no Brasil, voltava ao seu magistério em São Paulo o nosso amigo 
Prof. Francisco da Gama Caeiro, que tinha a intenção de ir saudar 
Marcello Caetano ao passar pelo Rio. Foi ele portador de uma carta do 
mesmo dia, que levava também um recorte do artigo que o Prof. Antó- 
nio José Saraiva tinha publicado a pôr de rastos o papel das Forças 
Armadas na guerra de África e na preparação do 25 de Abril. O artigo 
de Saraiva dera brado na opinião pública, por ele dizer verdades cruas 
e não esconder a desilusão que sentia pelo fracasso da revolução 
dos cravos. Aproveitei a visita do amigo comum para desejar a 
Marcello uma semana de completo repouso em clima termal, pois me 
anunciara a intenção de em breve o fazer. 

Deu-lhe prazer a visita de Francisco Caeiro, como assinalava em 
7 de Março: Este cartão é só para agradecimentos: dos recortes, do 
2.º vol. da História, dos porta-chaves com a minha efigie (que já cá 
tinha), da compreensão com que travou a publicação das Notas no 
Jornal de Economia e Finanças. Sei lá quanto mais tenho de lhe 
agradecer! Dizia-se cansado das emoções ultimamente sofridas e do 
intenso calor do Rio. Recebera no dia 5 a visita de um grupo de naturais 
de Arganil, que o tinha comovido. E no dia 7 viera ao mundo Frede- 
rico, segundo filho da neta Gigi: Ontem nasceu-me outro bisneto. 
Vou-me profissionalizando em antepassado [...] São já 15 netos e 
2 bisnetos. Esse prolongamento familiar suavizou-lhe em muito a tris- 
teza por vezes intensa do exílio. 

Marcello queixava-se então da monotonia carioca em período esti- 
val, sem aulas na Gama Filho nem amigos para conversar. As reuniões 
ordinárias do Instituto Histórico apenas recomeçavam a 7 de Março: 
Espero lá encontrar o nosso Calmon, que esteve em férias no Paraná. 
Mas a saúde de D. Olga também o inquietava, devido ao agrava- 
mento da sua doença dos olhos e aos rigores do clima. Desde que 
chegara ao Brasil não gozara ainda Marcello um período de férias, 
por curto que fosse, pelo que se decidiu fazê-lo: Eu também vou ver se 
lá para fins da semana próxima vou passar 8 dias a Caxambu para 
lavar o fígado e permitir repouso a minha irmã Olga. 

No dia 15 de Março partia Marcello para o pequeno município 
de Minas Gerais, afamado pelas suas águas sulfurosas. Grande número 
de veraneantes acorria todos os anos à estação termal, o que fazia de 
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Caxambu o terceiro produtor de água mineral de todo o Brasil '. 
Ficou instalado no Palácio Hotel, aproveitando a deslocação para 
visitar algumas terras vizinhas, como São Lourenço, também local de 
vilegiatura, assim como as vilas de Cambuguira, Campanha e Lambari. 
Na agenda refere que esteve com D. Olga na vila de Baependi, muito 
importante pela agricultura e pelo comércio. Ali comprou produtos 
de artezanato local, que foram do agrado da irmã. E na terça-feira 27 
voltava ao Rio, pois no dia seguinte dava início ao curso de História do 
Direito na Universidade Gama Filho. 


3. UM ARTIGO POLÉMICO 


A publicação das Notas ao livro do general Spínola suscitou alguns 
comentários em franjas distintas da opinião pública, embora o seu 
número fosse mais reduzido do que seria de esperar. Em defesa de 
Marcello Caetano destacaram-se o Dr. Valdez dos Santos e o conse- 
lheiro Álvaro da Silva Tavares, que em artigos e notas do Jornal Por- 
tuguês de Economia e Finanças comentaram o assunto com o equilf- 
brio que ele exigia. Mas assim não fez o Dr. Raul Rego, que num 
violento artigo publicado no Diário Popular e a que deu o título de 
«Um regime por dentro», ia ao ponto de ofender gravemente a pessoa 
de Marcello Caetano, esquecendo a condição de exilado em que este 
há cinco anos vivia. 

Nesse artigo, Raul Rego considerava de «grossa mentira» o teste- 
munho de Marcello sobre o massacre de Wiriamu, quando o estadista 
se referira ao assunto nas páginas do livro Depoimento. O articulista 
dava em seguida a entender que Marcello Caetano teria encoberto o 
assassínio do general Delgado, devido à «submissão» que o antigo 
chefe do Governo era obrigado a manter em relação à polícia política. 
Provindo de um jornalista com larga tarimba da informação e, ainda 
por cima, de reconhecida cultura, o artigo era manifestamente infeliz 
no seu conteúdo. Mas não o era menos quanto à intenção que o ditara, 
por bater num vencido que de longe não se podia defender por não 
dispor de acesso aos mesmos órgãos noticiosos. Com a agravante ainda 
de Rego extravasar um sentimento do ódio que é incompatível com os 
princípios da tolerância de quem há muitos anos apregoa aos quatro 
ventos o seu ideal democrático. 

Li com espanto o artigo de Rego, mas não o mandei a Marcello 
Caetano por antever o incómodo que a leitura lhe causaria. Para quê 
aumentar as amarguras do exílio, se não lhe era possível fazer calar o 
seu antagonista? Mas sem pensar na reacção de Marcello Caetano, 


1 Veja-se artigo de Lúcia Maria Ruas Gaspar, in Verbo. Enciclopédia 
Luso-Brasileira de Cultura, vol. 4, col. 1634. 
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outro amigo fez-lhe chegar a prosa virulenta, o que provocou nele 
uma profunda onda de revolta. Veio logo ao de cima o seu tempera- 
mento de homem que não se deixava abater, embora reconhecendo 
que não dispunha das forças do adversário para lutar, por meio da 
imprensa, de igual a igual com ele. Porque se Marcello vivesse em 
Portugal e dispusesse das mesmas armas para a polémica, ninguém 
teria dúvida de que Raul Rego'não sairia vitorioso da liça. Para 
ganhar um combate de ideias é preciso ter craveira mental e a certeza 
das razões próprias. 

No dia 13 de Março escreviame Marcello Caetano: Chegou-me 
hoje às mãos um artigo infamíssimo que um tal Raul Rego publicou 
no Diário Popular, em que me acusa de ter ocultado a verdade, mesmo 
de mentir ao país, no caso dos chamados massacres. Agradecia que 
procurasse encontrar alguém, podendo ser um jornal diário ou sema- 
nário, ou no J. P. de Economia e Finanças, que reproduzisse o essencial 
do que sobre o assunto escrevi no Depoimento a págs. 182-183 e o 
testemunho de Jorge Jardim no livro Moçambique, Terra Queimada, 
pág. 113, sobre a minha decisão de, logo que soube a verdade inteira, 
o comunicar publicamente. Era uma notícia ou uma nota simples que 
mostrasse ser o tal Rego o mentiroso. Quanto ao assassínio do Humberto 
Delgado acusa-me [...] de ter dado uma certa versão. Ora eu nunca 
me referi ao assunto, que não se passou no meu governo e estava 
afecto à competência do tribunal de Badajoz. E a concluir, pedia-me: 
Desculpe o incómodo, mas o meu amigo talvez possa conhecer alguém 
que reponha a verdade dos factos e me desagrave. 

Tentei na minha carta de 22 de Março minimizar o assunto para 
sossego de Marcello Caetano. Dizia-lhe que o artigo não tivera audiência 
na opinião pública, pois ninguém o comentara e, se alguém o fizera, 
fora apenas em desfavor do articulista. O Dr. Valdez dos Santos 
mostrava-se disposto a publicar uma nota no número de Abril de 
Economia e Finanças. Quanto a responder publicamente a Raul Rego, 
chegara-se à conclusão de que era melhor não o fazer. Francisco Cor- 
reia de Campos e eu tínhamos pensado enviar uma carta ao Diário 
Popular, mas logo se reconheceu que a publicidade iria forçosamente 
conduzir ao empolamento do caso. No fundo, a nossa intervenção signi- 
ficava conceder ao artigo sem eco a glória que ele não alcançara quando 
do seu lançamento. 

Isso mesmo o dizia a Marcello Caetano, acrescentando que a revo- 
lução trouxera ao de cima homens de letras que, podendo servir-se 
da pena para a obra que se propunham de regeneração nacional, prefe- 
riam espalhar o fel do ressentimento para bater nos vencidos. Talvez 
porque lhes faltassem ideias, nada de positivo sabiam propor para bem 
da comunidade. O seu ideal de Quixotes tinha apenas um fim: ofender 
os mortos e bater com heroísmo nos que o destino condenara ao 
exílio. Para isso utilizavam com boa remuneração os jornais estati- 
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zados, onde, em vez de fazerem história, arquivavam frustrações e 
desencantos. E afirmava depois ao amigo dilecto: «As pessoas sérias 
estão fartas destes privilegiados do Poder que em nome da demo- 
cracia vivem apenas do ódio ao 24 de Abril e esquecidos de que um 
regime novo precisa de trabalho, de honestidade e de grandeza para 
se impor aos outros. Até quando teremos de suportar estes vendilhões 
que à sombra do Parlamento abicham 35 a 40 contos mensais e nada 
fazem em prol da Nação que dizem defender? » 

Marcello Caetano compreendeu a dificuldade que os amigos de 
Lisboa tinham em manter uma polémica com Raul Rego. Assim me 
disse em carta de 30 de Março, quando voltara de Caxambu: Como já 
pedi, não desejo que o meu amigo se envolva pessoalmente, por artigos 
ou cartas, nos assuntos que me dizem. respeito: apenas lhe agradeço 
que, quando possa, suscite da parte de alguém (jornalista ou amigo 
menos conhecido) um esclarecimento ou uma rectificação. O caso do 
Rego já perdeu oportunidade e só me faz tristeza que tanta gente 
que colaborou comigo e devia conhecer os factos fique calada perante 
mentiras desbocadas. Marcello acrescentaria depois o seguinte dado: 
Agora, no infame programa da TV sobre os anos do século, dizem que 
vão apresentar a minha visita a Londres em 1973 como um fiasco 
total, quando o fiasco foi das manifestações de uma escória de traba- 
lhistas e homossexuais, reunida por Mário Soares e comandada por 
um conhecido agitador paquistanês que a polícia prendeu em flagrante, 
como toda a imprensa londrina noticiou, revelando que a hostilidade 
não era de portugueses! 

Voltei a escrever a Marcello Caetano no dia 3 de Abril, enviando- 
-lhe o número de Economia e Finanças onde o Dr. Valdez dos Santos 
deixara um excelente comentário acerca do polémico artigo de Rego. 
Não havia, pois, que atear o fogo extinto e dar força ao articulista 
para uma nova campanha do género. E no dia 11 de Abril, a sua 
resposta veio confirmar o nosso ponto de vista: Sobre o artigo do 
Raul Rego deve ter recebido a minha carta em que lhe pedia que não 
fizesse nada. Justamente porque o tenho como um dos meus melhores 
e valiosos amigos, não o quero queimar nem que se queime por 
minha causa. O problema era outro, porque teria de boamente terçado 
armas em sua defesa. Só que, estando Marcello ausente, o efeito jorna- 
lístico da contenda iria apenas beneficiar o crítico impiedoso. O caso 
não tomaria a forma do esclarecimento, para se quedar para muitos 
no domínio do escândalo. 

Marcello Caetano entendeu a minha posição e a ela se referiu em 
carta de 11 de Abril: Ao que o nosso país chegou! Os próceres do 
antigo reviralho só espumam ódio, enquanto apregoam a tolerância 
da Democracia. Eles são o que sempre foram, como eternos persegui- 
dores dos outros, ou não fossem fantasmas deles próprios. Insurgem-se 
contra o Santo Oficio, mas se tivessem vivido no século XVI seriam 


243 


bons modelos de Torquemada, nos processos de baixa vingança em 
que são realmente mestres na tribuna ou no púlpito. E não escon- 
dendo a sua tristeza pela injustiça das críticas de que em Portugal 
se via objecto, Marcello Caetano finalizava: Meu Amigo: É Páscoa. 
Mas com a experiência que a vida me deu, como acreditar nos homens 
e na fraternidade e na regeneração e não sei em que mais? 


4. UMA LEMBRANÇA DO 25 DE ABRIL 


De regresso de Caxambu, voltou a integrar-se no ambiente carioca. 
Às terças e quartas-feiras ia reger as aulas de História do Direito 
e do Mestrado na Gama Filho, consagrando a última tarde e a de 
quinta-feira para as reuniões do Instituto Histórico e da Academia 
Brasileira de Letras. Nos primeiros dias de Abril fez visitas de cortesia 
a pessoas que se tinham interessado pela sua intervenção cirúrgica, 
como o Prof. Pontes de Miranda e o comendador Feteira, deslocando-se 
também à Casa de Portugal e ao Gabinete Português de Leitura. 
Tendo passado a semana de Páscoa em família, começou nas tardes 
de sábado a acompanhar a irmã D. Olga aos concertos do Teatro Muni- 
cipal. E a 24 foi saudá-lo o editor Fernando Guedes, que, sabendo 
do avanço de redacção da História do Direito Português, vinha combinar 
com ele os preparativos da edição. 

Na minha carta de 3 de Abril eu informara Marcello Caetano do 
encontro que tivera com alguns oficiais-generais no tribunal da Boa- 
-Hora, onde fôramos depor como testemunhas do coronel Durval de 
Almeida e do pintor João Paulo de Abreu e Lima, acusados de fazerem 
parte da rede bombista!. Tivemos de aguardar três longas horas no 
claustro e, como era inevitável, o nome de Marcello tinha vindo à baila. 
Um dos interlocutores dizia reconhecer a inteligência e o patriotismo 
do antigo chefe do Governo, mas que dele divergira quanto à política 
ultramarina. Atalhei de imediato que, se as Forças Armadas tivessem 
apoiado Marcello Caetano, não se imiscuindo em problemas políticos 
estranhos ao seu foro, não teria acontecido o 25 de Abril. E acres- 
centei: a prova de que o estadista tinha razão, estava agora no facto 
de os oficiais-generais que a revolução colocara na prateleira sentirem 
na alma e no sangue a profunda injustiça contra eles praticada. 

A propósito da audiência de 14 de Março de 1974, o general 
Silvério Marques justificou a sua ausência, por a manifestação ter 


! Ali estavam os generais Silvino Silvério Marques, Mira Delgado e Louro 
de Sousa, o coroncl Pinto Soares, o comandante Horácio Carvalho, o Dr. Bento 
do Amaral e outros oficiais e civis. 
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sentido em relação ao presidente da República, que era o coman- 
dante supremo das Forças Armadas, e não ao presidente do Conselho. 
ል isso objectei que a definição da política ultramarina cabia ao segundo, 
. pelo que a presença dos generais em São Bento, tanto quanto me era 
dado julgar, constitufa uma afirmação de unidade das Forças Armadas 
e do seu respeito pelo poder civil. Havendo pressões internacionais 
para o nosso abandono de África, impunha-se manter a resistência 
interna e apoiar a política da autonomia progressiva e participada para 
o Ultramar. E manifestei ao general Silvino Silvério Marques que a 
política de integração perdera em 1974 qualquer via de êxito, pelo 
que a solução do caso africano só teria futuro dentro de uma visão de 
«novos Brasis» e num quadro autonómico. 

Os meus interlocutores não fizeram reparos ao ponto de vista 
expresso. Foi então a vez de o general Silvino defender a coragem e 
a pureza das Forças Armadas que, com excepção dos «traidores 
do MFA», tinham durante 13 anos defendido o Ultramar, a ponto 
de assegurar a vitória militar em Angola e em Moçambique, não 
estando também longe de o conseguir na Guiné. No fim da mesma 
carta, eu dizia a Marcello Caetano que ficara com a impressão do 
profundo traumatismo em que o 25 de Abril mergulhara os antigos 
generais, todos eles com uma brilhante folha de serviços e que 
compreendiam o que fora a nossa missão no Mundo: «Também eles 
agora vêem quanto custou a mudança a um povo que tinha um ideal 
de séculos e viu o seu património retalhado pela traição de uns tantos 
portugueses e pela ambição das grandes potências.» 

Na sua resposta, Marcello fazia o seguinte juízo: Achei curiosa a 
sua conversa com o general Silvino Silvério Marques ... Depois de 
algumas considerações de menos interesse, continuava: O meu erro foi 
tratar os generais muito bem, poupando-os a responsabilidades (que 
eu assumia) e prestigiando-os com a preocupação de valorizar as Forças 
Armadas perante a Nação e não alimentar as campanhas internacionais. 
E num desabafo íntimo que o fazia sofrer: Eles não compreenderam 
isso e julgavam que o tratá-los bem e dar-lhes as honras merecidas 
eram tentativas para os conquistar, e vá de conspirar contra mim 
e o próprio País. Marcello Caetano punha depois o seguinte remate: 
Fico calado. Calado continuarei sobre tudo quanto for dito e publi- 
cado a respeito das Notas que não pedi que fossem publicadas, nem 
autorizei jornal nenhum a que o fizesse. 

Na noite de 18 de Abril, o Dr. Pedro Feytor Pinto foi entrevistado 
no programa Directíssimo da Televisão, sobre os acontecimentos em 
que interveio no dia 25 de Abril. Fê-lo com tal elevação, evocando 
a pessoa do presidente do Conselho com tanto respeito e calor humano 
que o seu testemunho me deixou impressionado. Era um Marcello 
Caetano cheio de nobreza o homem que aguardava a rendição do 
Governo no Quartel do Carmo. A conversa com o general Spínola 
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decorrera com uma grande compostura, com o tratamento recíproco 
de V. ጀ፳ A preocupação do presidente do Conselho era que «o 
Poder não caísse na rua» e por isso o entregava ao chefe militar que 
dava garantias de o poder receber. Quando se alvitrou que Marcello 
saísse por uma das janelas que dava para o telhado, ele recusou-se a 
fazê-lo dizendo que apenas saía pela porta por onde entrara. Na evo- 
cação desses factos, Feytor Pinto tivera o desejo de elevar Marcello 
Caetano aos olhos do público e no consenso da história. 

Tudo isto o referi em carta de 19 de Abril, não escondendo a 
emoção que o depoimento me causara. Tanto mais que o entrevis- 
tado fora o mais objectivo possível. Um temperamental podia ter 
aproveitado o ensejo para amarrar os «capitães de Abril» ao pelou- 
tinho. Mas a missão de Pedro Feytor Pinto, querendo dar um teste- 
munho vivo da sua presença no Carmo, tinha de se orientar para a fala 
sem paixões que a entrevista requeria. Pudera ele assim elevar Marcello 
no seu humanismo, na dimensão de um político que não se fechava 
na torre de marfim, antes procurava auscultar as carências das popula- 
ções e a estas distribuir os benefícios da comunidade. E no dia seguinte 
voltei a transmitir-lhe os ecos favoráveis que ouvia ao meu redor 
sobre a entrevista do seu antigo colaborador no Gabinete de Imprensa 
da Secretaria de Estado da Informação. 

No dia 25 de Abril já Marcello recebera as minhas cartas. Comple- 
tavam-se nesse dia cinco anos sobre a revolução que deitara abaixo 
o regime. Via-se envolvido num mundo de tristes: lembranças e com a 
alma presa a todas as emoções que nesse dia lhe fora dado viver. 
Era pois natural que quisesse ter um desabafo com o amigo distante 
e que muitas vezes lhe tinha expresso sentimentos de lealdade. Na 
minha carta de 19 de Abril reafirmara-lhe o grande apreço em que o 
tinha a propósito da evocação do 25 de Abril que António Maria 
Zorro deixara no semanário Á Rua. Pelo interesse que contém para a 
história, cumpre-me divulgar o texto da carta que naquele dia me 
dirigiu. Assim escrevia Marcello Caetano: A minha carta de 11 era muito 
amarga e depois de a expedir fiquei arrependido de a ter enviado. 
A verdade é que passo bem e com o espírito desanuviado quando 
não tenho pela frente as coisas de Portugal. Mas mal estas surgem, 
é sabido que há grande probabilidade de me irritar. Estou ulcerado 
pela ingratidão e injustiça. A prosa do Zorro, que o Veríssimo Serrão 
julgou aceitável, para a minha sensibilidade foi um insulto. Ainda 
não vi a entrevista do Feytor Pinto, mas várias pessoas de família e 
amigos me escreveram logo e vejo que a repercussão foi favorável. 
Mas porque o magoou tanto a prosa de Zorro, acerca do ocorrido 
no Quartel do Carmo? 

Até agora só tinham feito justiça à minha conduta no Carmo os 
adversários (Salgueiro Maia e o próprio Otelo). O Zorro apresenta 
como modelo de dignidade nesse dia o Almirante Tomás, porque não 
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saiu de casa!. O que é inexacto. O Presidente saiu para um forte 
perto de Caxias. Quando do Carmo me pus em contacto com o 
Palácio de Belém, o Secretário da Presidência informoume que o 
Sr. Presidente não estava e que não podia dizer onde se encontrava — 
embora soubesse. Pedi-lhe para lhe transmitir que eu estava no Quartel 
do Carmo. E nunca mais tive notícias. A versão de Marcello invalida 
os rumores postos a correr de que, uma vez instalado no Carmo, 
o presidente do Conselho não tentou um contacto com a Presidência 
da República, para estabelecer a estratégia que fosse pelo Governo 
julgada mais oportuna. l 

Marcello Caetano descreve, em seguida, o ambiente que na tarde 
de 25 de Abril se viveu no Quartel do Carmo: O Feytor Pinto foi o 
intermediário (juntamente com um secretário do Dr. Pedro Pinto) 
entre o Pedro Pinto e eu, primeiro, e entre mim e o general Spinola, 
depois. No fim da tarde, quando no Largo do Carmo estava já 
montado o circo e ele me veio ver pela última vez, agarrou-se a 
mim a chorar. Tive de lhe dizer: «Então, Pedro, vocês em vez de 
me darem ânimo querem-m'’o quebrar?» Foi tocante mas tive de 
apelar para todas as minhas reservas de energia (estava ali desde 
as 5 da manhã) para não perder a verticalidade e a (aparente) impas- 
sibilidade. Os agentes da D. G. S. choravam também [...] E os minis- 
tros que estavam comigo estavam o mais baixo que é possível... 

Depois, numa profunda e comovida reflexão, Marcello Caetano 
acrescentaria: Enfim: faz hoje 5 anos. E o que eu vivi durante os 
5 anos e meio de governo, traído por quase todo o mundo, mais 
as emoções desse dia, constituiu uma carga psíquica que não me 
matou (já tinha dez anos anteriores de trágica doença de minha 
mulher ...) mas que mói [...] Desculpe-me por isso se por vezes sou 
amargo e rabujento. Eu disse: «mais as emoções desse dia...» E o que 
se passou depois? O abandono pelos meus colaboradores e pelos meus 
discípulos e tantos dos que se diziam meus partidários? O espectáculo 
de tantas ingratidões e covardias? Marcello Caetano tinha pois fundas 
razões, como ele próprio referia, para estar «ulcerado» por tantos 
desgostos. 

Mas não perdera a fé nos homens, nas muitas compensações que 
no exílio lhe fora dado receber e que lhe serviam de generoso alento: 
Claro que nem tudo tem sido negrume. A sua amizade, por exemplo, 
é uma luz radiosa. E em troca daqueles que me deveram toda a vida 
o mais que pude fazer por eles, adquiri amizades novas, desinteres- 
sadas, algumas de pessoas que nem conheço pessoalmente, mas que em 
correspondência assídua têm procurado aliviar as penas do meu exílio. 
Numa expressão de amizade que enobrece o amigo distante, Marcello 


1! O sublinhado é de Marcello Caetano. 
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Caetano afirmava depois a justificar a profunda razão do culto que 
sempre lhe dediquei: A vida não tem só lados maus. E entre as coisas 
boas de que hoje desfruto, repito, a sua amizade é das que mais 
prezo. Obrigado por tudo. Um abraço muito amigo. 


5. A BULA «MANIFESTIS PROBATUM» 


Nos fins de Abril eu noticiara a Marcello Caetano de que fora 
visitar Joaquim Paço d'Arcos, que encontrei bastante doente, embora 
muito lúcido. Acometido por uma cruel enfermidade e não ignorando 
a natureza do mal, o escritor vivia rodeado do carinho da esposa e 
dos amigos, como que a despedir-se em beleza da vida. Trabalhava 
febrilmente para acabar as Memórias da Minha Vida e do Meu Tempo, 
de que teve ainda a ventura de folhear o III e magnífico volume 
Disse-me ter enviado um exemplar a Josué Montello, para o entregar 
a Marcello Caetano. Este haveria de responder: Do Joaquim Paço 
d'Arcos já sabia que não terá muito tempo de vida. Fomos amigos 
muito íntimos (ficou-me em herança de seu irmão Pedro) até há 
poucos anos. Creio haver tido um papel na sua carreira literária e até 
o que desempenhei no incidente da recusa do Prémio Ricardo Malheiros 
e que o levou a dedicar-me o romance Ansiedade e me incompatibilizou 
com a Academia [...] Deploro o seu sofrimento e do fundo do coração 
desejo que viva em paz os seus últimos anos. 

Na mesma carta referia a Marcello a conversa que havia tido com 
o Dr. Valdez dos Santos e em que este me anunciou a interrupção do 
Jornal Português de Economia e Finanças. O director da publicação 
alegava cansaço físico, prejuízos financeiros, incompreensões de vária 
ordem, mas não excluía o projecto de reestruturar a revista como 
semanário. Era das poucas tribunas livres de que ainda dispúnhamos 
para uma doutrinação séria em Portugal. Tinha pena de não aceder ao 
desejo de Valdez dos Santos para uma colaboração permanente no 
novo Jornal, mas a verdade é que o meu tempo já não sobrava para 
a feitura da História de Portugal e para as obrigações académicas, 
Não esquecia o atento conselho de Marcello, em 11 de Abril: Estou 
à espera, com impaciência, do IV volume da História. É a sua grande 
obra, não se disperse em prejuízo dela! Conferências, artigos, colóquios, 
tem tempo para participar e fazer depois da História concluída: mas 
agora, por amor de Deus, não consuma energias em tarefas menores. 
Resista às solicitações e prossiga na sua História ... 

No dia 7 de Maio teve a alegria de abraçar seu filho Miguel e a 
nora Maria José. Com emoção podia confessar no dia 11, justifi- 
cando o atraso do seu çorreio: Não os via há cinco anos, não sei se os 
tornarei ሪ ver. Tenho estado com eles o mais possível e com isso pus 
de lado outras coisas que devia fazer, entre elas a correspondência. 
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Até ao dia 18 beneficiou Marcello dessa presença, reduzindo na medida 
do possível as obrigações sociais. Mesmo assim, não faltou no dia 15 
à recepção na Academia Brasileira de Letras e recebeu várias pessoas !. 
Entre elas, o Prof. Jorge Miranda, que fora seu assistente na cadeira 
de Direito Constitucional e sempre lhe manifestara respeito e consi- 
deração. Apesar de numa linha social-democrata ter aderido ao 25 de 
Abril, fizera-o com uma absoluta coerência e sem qualquer nega- 
tivismo em relação ao passado. Por isso Marcello Caetano apreciava 
a isenção e a delicadeza do Prof. Jorge Miranda e com sincero gosto o 
acolheu. E a 26 registou na sua agenda: Aniversário da chegada a 
São Bento, indo ali ao fim da manhã para evocar com o D. Abade e os 
monges amigos os tempos da sua chegada ao Rio. 

No dia 7 comunicara eu a Marcello Caetano a realização de duas 
cerimónias para comemorar o 8.º centenário da bula Manifestis Pro- 
batum, dada por Alexandre III. Com esse documento reconhecera a 
Santa Sé a independência de Portugal, que era um facto assente com 
a construção do Estado português desde 1140. A primeira sessão 
decorria na Academia Portuguesa da História, com a presença do 
cardeal-patriarca de Lisboa, do cardeal Samoré, bibliotecário do Vati- 
cano, e de D. Diego Angulo, director da Real Academia de la Historia, 
de Madrid?. A segunda cerimónia, organizada pelo general Luís da 
Câmara Pina, presidente da Academia das Ciências de Lisboa, teria 
lugar nesta instituição no dia 23 de Maio *. Com mais quatro oradores 
devia eu usar da palavra em nome da Academia de que sou presidente. 
O discurso era subordinado ao título de «Portugal — Um Destino 
Histórico», nele se procurando, como disse a Marcello Caetano, 
«elevar com orgulho as glórias da Pátria para que ela se reanime e 
saia da profunda crise moral que atravessa». 

Defensor de Portugal como Estado de Direito, portanto como 
resultado da sua desanexação política do reino de Leão, não podia 
Marcello Caetano aceitar outra data que os anos de 1140 a 1143 como 
pródromo da independência. Assim me dizia em carta de 11 de Maio: 
Aqui chegou também à Academia a notícia de que a nossa das 
Ciências ia comemorar o 8.º centenário da bula pontificia que reco- 
nhece a D. Afonso Henriques (ao cabo de 39 anos de esforços!) 
o título de Rei. Compreendo que se queira aproveitar hoje, nesse 
desolado País, tudo quanto possa avivar o sentimento patriótico. 
Mas a nossa independência foi conquistada em 1140 e não foi dádiva 


1 Eng.º Hélio Soveral e senhora, Prof. Clóvis do Couto e Silva, casal 
Moreira de Figueiredo, Prof. Jorge Miranda e João Graça Reis. 

2 8.º Centenário do Reconhecimento de Portugal pela Santa Sé (Bula 
«Manifestis Probatum» — 23 de Maio de 1179), Academia Portuguesa da Histó- 
ria, Lisboa, 1979. 

3 Portugal — Um Estado de Direito com Oitocentos Anos. Bula «Manifestis 
Probatum», de 23 de Maio de 1979. Academia das Ciências, Lisboa, 1981. 
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do Papa que fez tudo quanto pôde (quer dizer, a Cúria Romana) 
para a não consagrar. Marcello dizia-me depois que o filólogo Aurélio 
Buarque de Holanda seria o representante da Academia Brasileira de 
Letras à celebração: sujeito tão da esquerda ... que é o único acadé- 
mico que até hoje se recusou a ter relações comigo devido a eu 
ser... fascista! Com sincera pena escrevia estas palavras. 

O acontecimento não foi ignorado pela cultura brasileira. Na 
sessão de 23 de Maio do Instituto Histórico, o presidente Calmon 
pediu a Marcello Caetano para se referir à efeméride: Tive de me 
desembaraçar de improviso para explicar do que se tratava, pare- 
cendo que não saiu mal. Foi depois a vez de Austregésilo de Atahyde 
solicitar a presença de Marcello na reunião de 31 de Maio da Academia 
Brasileira de Letras, onde também usaram da palavra Pedro Calmon 
e Américo Lacombe: Foi ontem, o que me permitiu, depois de agra- 
decer à Academia a atenção dada a um facto da história portuguesa, 
pôr os pontos nos ii, sublinhando que a independência de Portugal 
não fora doação do Papa, presente da Santa Sé, mas conquista dos 
portugueses chefiados por um príncipe ousado que nunca foi conde de 
Portugal e sempre governou com independência o território, arran- 
cando o governo das mãos da regina-mãe cercada de galegos e não 
indo pedir a Afonso VII que lhe transferisse a concessão feita ao 
pai. Marcello finalizaria depois a sua carta: Expliquei a resistência da 
Santa Sé ao reconhecimento do novo reino e como teve de se dobrar 
perante uma realidade pre-existente e inelutável. A verdade é que as 
pessoas aqui estavam confusas e o noticiário da imprensa ajudou 
muito à confusão. No final todos confessaram a vantagem do escla- 
recimento. 


6. DIOGO FREITAS DO AMARAL 


Ao dar conta a Marcello Caetano da cerimónia ocorrida na Acade- 
mia das Ciências, dizia-lhe ter estado presente o general Pedro Cardoso, 
chefe de Estado-Maior do Exército, que Marcello em carta do dia 28 
assim definiu: Além da presença agradável, era pela inteligência do 
melhor que tínhamos no Exército, como pude aperceber-me quando 
visitei a Guiné. Aproveitando a visita do cardeal Samoré, houve uma 
recepção na Nunciatura, onde falei com o Prof. Diogo Freitas do 
Amaral. Não o tornara a ver desde as vésperas do 25 de Abril, quando 
de um encontro fortuito no Ministério da Educação Nacional. Mas a 
circunstância de seu pai, o Eng.º Duarte Pinto Freitas do Amaral, 
me distinguir com a sua amizade facilitou a nova aproximação. Está- 
vamos a um mês do congresso histórico sobre Guimarães e a sua 
Colegiada, no âmbito do 850.º aniversário da Batalha de São Mamede. 
Embora muito doente, o Eng.º Duarte do Amaral dera-se de alma 
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e coração à iniciativa, em que teve o apoio de alguns amigos dilectos, 
como o general Luís da Câmara Pina, o embaixador António de Faria 
e o Eng.º Alberto Costa Guimarães, dispondo também da sincera 
colaboração do presidente da Academia Portuguesa da História. 

Aproveitei o encontro para perguntar ao Prof. Freitas do Amaral 
se voltara a ter notícias do antigo mestre. Disse-me da sua tristeza 
por um afastamento que não desejou, tanto mais que nunca esque- 
cera o muito que devia a Marcello Caetano para a carreira univer- 
sitária. Acrescentou não ser verdadeira a notícia posta a circular, 
e a que o autor das Minhas Memórias de Salazar dera crédito, 
que ele desaprovara a moção da Faculdade de Direito a exprimir 
o voto do regresso do antigo presidente do Conselho à cátedra que 
tinha honrado. Freitas do Amaral insistiu que sempre respeitara e 
defendera Marcello Caetano e que lhe custava saber da mágoa 
deste para consigo. Tendo eu perguntado se me autorizava a trans- 
mitir a informação, respondeu: «Não só autorizo, como lhe agradeço 
que desfaça o equívoco.» E prometeu enviar para o Brasil o seu 
último livro sobre matéria de Direito. 

A esta carta do dia 20 de Maio respondeu Marcello Caetano uma 
semana depois. Resposta comedida e não fechando a porta à recon- 
ciliação por mim desejada. Não escondia o grande desgosto que 
Diogo lhe dera ao confessar, em entrevista ao Tempo, que para a 
sua formação nada devera ao antigo mestre. De tal modo se sentiu 
ferido, que lhe sobreveio uma crise de asma de que levou semanas a 
recompor-se. Marcello Caetano lamentava-se também de o presidente 
do C. D. S. não ter levantado a voz contra a lei indigna que o conde- 
nara a 12 anos de prisão pelo «crime» de haver sido presidente do 
Conselho. Estaria disposto a reatar com Freitas do Amaral, mas 
sendo este a dar o primeiro passo. E acrescentava: Devo-lhe parecer 
azedo e incompatível com o género humano [...] Mas não. Esta fase 
da minha vida mostrou-me muita falsidade nas relações passadas. Mas, 
por outro lado, revelou-me muita coisa boa — amizades dedicadas e 
desinteressadas — que eu desconhecia e, às vezes, menos esperava. 

No dia 3 de Junho acusava a recepção desta carta. Informava 
Marcello de que não tornara a ver Freitas do Amaral desde o encontro 
na Nunciatura. Era evidente para o grande público de que ele nutria 
ambições políticas, mas sem ter ainda encontrado o norte para o 
seu partido. O conúbio com o P. S. redundara num desvario sem 
proveito. Mas apesar disso, era opinião corrente que Freitas do 
Amaral continuava a ser o único arrimo para os não comunistas e a 
ter à sua frente um destino político. Atreviame a profetizar: «Se 
ele e Sá Carneiro se entendessem numa sólida frente antimarxista, 
talvez surgisse uma réstia de esperança. Mas, com a actual Consti- 
tuição, o País não tem saída válida, excepto para os aproveitadores 
da desgraça.» 
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Quatro dias mais tarde informei Marcello Caetano do telefonema 


que recebera de Diogo na véspera. Em tom amável perguntara-me 
este: «Acha que o Prof. Marcello Caetano ficará magoado se eu 
lhe mandar o livro?» Respondi que bastava conhecer a nobreza de 
alma do antigo presidente do Conselho para não ter dúvida que o 
gesto seria por ele recebido com alegria íntima, além de ajudar a 
desfazer o mal-entendido. Pedia assim a Marcello para esquecer o 
agravo, recebendo os sentimentos da inteligência e do coração que 
o Prof. Freitas do Amaral lhe queria exprimir. Na resposta de 22 de 
Junho não deixaria de afirmar: Até hoje não recebi o livro do Diogo. 
A sua carta a esse respeito é mais uma comovedora prova de ami- 
zade que muito me sensibilizou: está claro que depois dela, mesmo 
que houvesse algum ressentimento a exprimir em relação ao meu 
antigo assistente, eu não tenho outra coisa a fazer senão corresponder 
aos seus desejos. 

Tudo se ia conjugando para a desejada aproximação. Em carta de 
8 de Julho, podia Marcello Caetano informar-me: Já recebi o Chartu- 
larium (vol. XVII) do nosso infatigável Moreira de Sá e o livro do 
Diogo, com uma dedicatória efusiva. Ambos os volumes foram agra- 
decidos. Entretanto, Freitas do Amaral fora entrevistado na TV e 
falara do antigo mestre com palavras de grande cortesia. A imprensa 
deu relevo ao noticiário, que não tardou a chegar ao Brasil. Na 
mesma carta, Marcello Caetano acrescentava: Vi o recorte dás decla- 
rações do Diogo na TV que me deram alegria. Ainda bem que se 
dissipa um mal-entendido que tanto me fez sofrer. Eu só tinha 
motivo para me sentir jubiloso com a iniciativa tomada. É fora de 
dúvida que Marcello Caetano, no fundo do seu coração, também a 
desejava. 

ል cidade de Guimarães fora, entretanto, a moldura de um dos 
mais festejados congressos regionais que ocorreram nos últimos anos 
em Portugal. De 19 a 24 de Junho chegaram à pátria de D. Afonso 
Henriques muitas dezenas de historiadores nacionais e estrangeiros, 
que apresentaram comunicações de alto nível sobre a história local e, 
numa perspectiva mais ampla, sobre o passado de Entre Douro e 
Minho !. Elevando a Batalha de São Mamede como «a primeira tarde 
portuguesa», formou-se uma verdadeira congregação de almas para 
exaltar o feito histórico que permitira lançar os fundamentos do novo 
reino. A acolhida dos vimaranenses traduziu-se de forma indelével, 
merecendo o secretário-geral do Congresso, Eng.º Duarte do Amaral, 
uma justa referência pelo calor da hospitalidade que a todos dis- 
pensou e de que compartilharam os seus patrícios. 

Por lembrança do embaixador António de Faria, veio do Brasil 


1 Constituiu um empreendimento digno de louvor a edição das Actas do 
Congresso Histórico de Guimarães e Sua Colegiada, 5 vols., Guimarães, 1980-1982. 
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como convidado de honra o Prof. Pedro Calmon, que foi rodeado das 
maiores atenções. Em carta de 22 de Junho noticiava Marcello a 
partida do amigo: O Pedro ia entusiasmado para Portugal e disposto 
a fazer valer a sua descendência de Egas Moniz. Espero que tudo 
tenha corrido pelo melhor: ele é, como sabe, encantador, grande e 
bom amigo e recuperou 100% as faculdades que há dois ou três 
anos um acidente vascular transitoriamente comprometeu. Ainda há 
dois dias num jantar de alguns académicos em casa do Josué Montello 
se viu um caso raro em reunião de intelectuais falando de outro 
ausente: um coro unânime de louvores ao talento, à graça, ao coração, 
à personalidade do Pedro. 

Na sessão inaugural fez-se ouvir o verbo portentoso do maior 
orador brasileiro do nosso tempo. Filiando em Guimarães as origens 
do Brasil, não teve dúvida Pedro Calmon em assinar um depoimento 
que concluía assim: «Recolhe-se ao Castelo de Guimarães a imagem 
da hora primeira: é o ostensório que exibe, sobre as ameias milenares, 
a heróica infância da nossa gente. É justo que voltem periodicamente 
os portugueses a essa manjedoura do reino dos avós. Nem apenas da 
Europa. Portugueses de todas as comunidades que na mesma língua 
falam de sua ascendência inesquecível. Os netos dos gloriosos antepas- 
sados. Somos estes também — os brasileiros. Daqui foram os ínclitos 
navegantes plantar nos trópicos “a fé e o império”. Provimos do seu 
sangue e da sua cultura. Representamos no milagre do crescimento 
— 120 milhões! — a factura do tempo — 850 anos! Ampliamos em 
proporções colossais a pátria da nossa pátria: demos-lhe em português 
altissonante a dimensão formidável do ‘império’ que a ‘fe imorta- 
lizou ... Que, em verdade, aqui se situam as nascentes da civilização 
brasileira!» 

Pedro Calmon seguiu viagem no dia 2 de Julho, levando para 
Marcello Caetano dois livros meus e a medalha do Congresso que era 
lembrança do Eng.º Duarte do Amaral. Este sentia-se já muito 
doente e, devido a uma operação a que tardou em submeter-se, veio 
a fechar os olhos no dia 17. Em carta de 21 dava conta a Marcello 
do grande pesar que essa morte causara, por ser o Engº Duarte do 
Amaral uma pessoa de excelente convívio e que gozava de gerais 
simpatias. Ainda sem ter recebido a minha carta, no dia 21 escrevia-me 
Marcello Caetano: Estava hoje para escrever ao Duarte do Amaral a 
agradecer a medalha, quando vi nos jornais portugueses de cá a notícia 
do seu falecimento. No mesmo correio vão os pêsames para o Diogo. 


7. NOVAS CONVERSAS A DISTÂNCIA 


No início de Junho pude reler as Conversas com Marcello Caetano, 
que Alçada Baptista tinha publicado em 1969, no período áureo da 
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Primavera marcelista. Encontrei no livro muitas afirmações que perma- 
neciam actuais, sobretudo nos juízos do então presidente do Conselho 
sobre o destino histórico de Portugal. Tudo o que ali dissera sobre a 
acção demolidora do Partido Comunista viria a mostrar-se certo. 
Indaguei de Marcello porque não fazer uma reedição da obra, ao 
que respondeu em 11 de Junho: Apreciei muito a sua opinião sobre as 
Conversas. Mas não gosto do livro. Sou amigo do Alçada Baptista, 
mas ele saiu-se pela linha da maior facilidade, dando em doses maci- 
ças as opiniões e comentários dele e as respostas minhas. Saiu coisa 
maçuda e creio que seria mais legível um diálogo ligeiro, natural e 
flexível. Não vejo vantagem em 2.º edição: apenas, se algum dia um 
biógrafo ou historiador se debruçar sobre os cinco anos e meio do 
meu governo, penso que teria vantagem em aproveitar dados do livro. 

No dia 7 recebera a visita sempre grata dos amigos D. Maria Luísa 
Malheiro Dias e do marido, o Eng.º Ramiro Guedes de Campos. 
Pouco depois celebrava-se Camões na tradicional sessão do 10 de 
Junho, no Gabinete Português de Leitura. Como orador oficial portu- 
guês fora ao Rio o Prof. Adelino da Palma Carlos, que, não esque- 
cendo os laços de uma velha amizade, foi saudar Marcello Caetano. 
Este podia noticiar-me a alegria que o encontro lhe causou: Estive 
com o Palma Carlos, que veio fazer o discurso do 10 de Junho ዘሪ 
sessão do Gabinete Português de Leitura. Gostei imenso de o ver e 
abraçar. É um dos raros homens de bem e de carácter que resistiram 
ao 25 de Abril. A sessão de ontem foi brilhante e o Palma Carlos 
foi muito feliz, segundo me contaram. Com isso me congratulo, porque 
fui eu quem o ano passado indicou o nome dele e agora fiz o possível 
para que houvesse público (a sessão do ano passado teve 30 pessoas ...). 

Já então o informara do falecimento de Joaquim Paço d'Arcos, 
que fora a enterrar na terça-feira 12 de Junho. O escritor lutara estoi- 
camente para vencer a morte. Quando o corpo era já um farrapo, 
ainda mantinha um indomável vigor de espírito para se agarrar à vida. 
Pelo martírio que sofreu, a sua morte fora motivo de grande pena. 
Marcello Caetano assim o compreendeu, pois no dia 22 já me respondia: 
O Paço d'Árcos foi meu amigo durante mais de 40 anos e não sei 
se outra pessoa terá desempenhado, como estimulante, conselheiro, 
crítico privado e amistoso, o papel que eu tive na produção da sua 
obra. A morte dele, já esperada, foi uma libertação e representa mais 
uma cruz no cemitério da minha memória já tão cheia delas. Escrevi 
à viúva. Eu soube depois que D. Maria da Graça Paço d'Árcos se 
sentira comovida com a expressão do sentimento de Marcello Caetano. 

Apesar das ocupações sociais, Marcello vivia cada vez mais para 
a redacção da sua História do Direito Português. Mas faltavam-lhe 
meios de trabalho, sobretudo as fontes documentais para alicerçar o 
texto. Mandou-me pedir o II volume das Leges, que talvez ainda 
existisse à venda na Academia das Ciências. Disse-me ter conhecimento 
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da edição anastática feita nos Estados Unidos, mas que se esgotara 
devido principalmente aos alunos de História do Direito Português, 
que eram obrigados a conhecer os Portugaliaee Monumenta Historica. 
Informei-o de que também aquela instituição não dispunha de mais 
exemplares do raríssimo fascículo, mas que o meu estava ao seu inteiro 
dispor aquando da minha viagem de Agosto. Noticiava-me ainda Mar- 
cello que já recebera o VII volume do Chartulariun Universitatis 
Portugalensis e que ia agradecer ao Prof. Artur Moreira de Sá o 
envio dessa obra que reputava capital para o conhecimento dos períodos 
medievo e renascentista da Universidade portuguesa. 


Ainda na minha carta de 15 de Junho eu informara-o do encontro 
que tivera com o Dr. Valdez dos Santos, o conselheiro Silva Tavares 
e o desembargador António Lino Netto, sobre a reestruturação do 
Jornal de Economia e Finanças. Desejava o activo director, que havia 
pouco suspendera a publicação, que esta se transformasse em semanário 
a partir de Outubro. Saíra há pouco o livro de Franco Nogueira, 
Diálogos Interditos, e logo um largo sector da opinião entendera 
lançar o seu nome como eventual candidato à presidência da República. 
Mas o grupo de Valdez dos Santos entendia ter chegado o momento 
de lançar um candidato nacional às eleições de 1980. Este só podia ser 
Marcello Caetano, para o que contavam com um largo apoio popular 
no dia em que o nome fosse anunciado. Eu próprio referia: «o candi- 
dato da Nação deve aparecer na hora própria. Vamos trabalhar para 
isso e em Agosto se falará no assunto». 

Marcello reagiu de imediato à lembrança dos amigos de Lisboa. 
Nem de longe pensava voltar à política activa. Assim o disse por carta 
de 22 de Julho: 4 minha candidatura? Não, nem a brincar! Primeiro 
eu nunca admitiria candidatar-me no regime da Constituição de 76, 
com implicita aceitação da sua doutrina e das suas instituições e vir 
a ser, assim, colaborante do 25 de Abril [...] Mas outras razões havia 
na sua determinação: Segundo porque o meu estado de saúde já 
não consente fantasias. Terceiro porque pela legislação aí vigente 
sou inelegível (e cadastrado). E quarto... porque não quero! Era, 
além de nobre, por mostrar o seu desinteresse do Poder, uma expli- 
cação séria de que não desejava, em nenhuma circunstância, colaborar 
com o regime saído do 25 de Abril. Ainda falámos no assunto no 
encontro de Agosto, mas com a sua reiterada afirmação de que não 
queria considerar tal hipótese, mesmo que a voz do povo o desejasse. 

No fim de Junho terminou o curso de Mestrado na Gama Filho, 
tendo sido homenageado pelos alunos com um almoço convívio. 
Marcello registou na agenda que o Rio de Janeiro sofreu no dia 26 
grandes inundações que o forçaram a não sair de casa. Por esse 


tempo conviveu com o velho amigo Manuel Queirós Pereira e o 
afilhado Dr. Manuel Pedro Ribeiro da Silva, cujo pai acabara de 
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morrer em Lisboa!. Na minha carta de 3 de Julho eu informara 
Marcello da triste notícia: «Faleceu anteontem o coronel José Maria 
Ribeiro da Silva, militar digno e patriota exemplar, que não resistiu 
aos efeitos de uma fractura óssea.» A 21 de Julho não se esquecia 
também de assinalar a perda do amigo: Senti muito a morte do pobre 
Ribeiro da Silva, meu amigo de mais de 50 anos e meu compadre. 
Foi um homem infeliz e um santo. 

Voltara entretanto ao Rio, de regresso do colóquio de Guimarães, 
o nosso amigo Pedro Calmon, que foi portador de dois livros que 
estavam a obter êxito livreiro. O primeiro era da jornalista Vera 
Lagoa: Li atentamente O Bando de Argel, que está bastante bem feito 
e é terrível para os visados, vindo demais a mais de uma mulher que 
foi uma inimiga infernal do salazarismo. Marcello Caetano aproveitava 
a notícia para protestar contra os rumores de que se teria deslocado 
ao Algarve: Não sei donde nasceu o boato, até com pormenores 
incriveis (que eu teria terrenos em Tavira e não sei que mais). Talvez 
confusão com meu filho João que vive em Paris e foi a Portugal 
nessa altura. Estas notícias tinham o dom de o irritar, mas logo 
serenava por ver que a sua presença no Brasil era bastante para 
desfazer tais boatos. 

O segundo livro era do almirante Pinheiro de Azevedo e pretendia 
desmistificar os equívocos do 25 de Abril. Sendo um dos membros 
da Junta de Salvação Nacional, o autor pudera conhecer os meandros 
da revolução e o papel activo que o Partido Comunista nela tivera. 
Apodado pelos socialistas de «Almirante sem Medo», Pinheiro de 
Azevedo via no 25 de Novembro o choque entre duas facções marxistas, 
de que saiu vitoriosa a facção moderada. Não lhe era assim difícil 
considerar de muito estranho o papel do tenente-coronel Ramalho 
Eanes nesse movimento, explicando assim a sobrevivência do Partido 
Comunista na cena política nacional. Daí o escândalo do livro de 
Azevedo, ao mostrar como aquele partido mantivera os postos de 
comando na administração pública, na Universidade e nos órgãos 
de comunicação social. | 

Marcello Caetano disse ter lido a obra com muito interesse: 
Foi uma surpresa que só se explica por ter havido a colaboração de 
alguém de boa categoria. Depois acrescentaria em forma de comen- 
tário: Na verdade, eu considero o Pinheiro de Azevedo, como quase 
toda a gente, um tonto: e aparece um livro bem escrito, sereno, 
sensato, cheio de dados e informações, cuja tese (a respeito do Eanes) 
pode ou não ser exacta, mas é razoável. Recebera, entretanto, o novo 
livro do general Costa Gomes, que também já lera na íntegra. Do 


1 A agenda refere a visita de Benvinda Maria, de Carlos Eduardo e, 
no dia 30 de Junho, de Carlos Carmo e mãe: «Passeio e acompanhamento dos 
Carmo ao Galeão.» 
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texto podia Marcello afirmar: Quanto ao do Costa Gomes é o que 
se podia esperar dele: cheio de lacunas, equívocos, mentiras, pelo 
menos naquilo em que posso ser juiz por respeitar à época do meu 
governo. E em nova carta de 12 de Julho, repetia sobre esse livro: 
O Costa Gomes é o que é e não há nada a fazer. Em todo o caso não 
me injuria como o parvo do Spínola. 

Com que surpresa recebi no dia 8 de Julho um telefonema de 
Marcello Caetano a acompanhar-me no dia do aniversário! A sua 
voz bem timbrada chegava-me de longe com a força da amizade 
profunda. Exprimia sentimentos de gratidão, que eu respondi só a 
mim caberem. Mas foi ainda mais longe na expressão do seu afecto, 
recebendo eu no dia seguinte a tocante mensagem que jamais poderei 
esquecer: ... Está na força da vida e em plena pujança das suas facul- 
dades. Que 54 anos ricos, fecundos, promissores! Poucas vezes 
se dará a alguém parabéns mais merecidos e auspiciosos. Depois era 
a vez de Marcello Caetano pôr em realce os elos da amizade comum: 
Pelo que me diz respeito, não tenho presentemente amigo mais dedi- 
cado e eficiente. A si devo a correcção de muitas injustiças, a atracção 
de muitos distanciados, a conciliação com alguns desavindos. É graças 
ao meu amigo que ainda não fui esquecido por completo em certos 
meios mais timoratos, oportunistas ou bem-pensantes. E a finalizar, 
numa grande demonstração de ternura: Nem sei que dizer-lhe de tanto 
bem que lhe devo. 


8. VIAGEM AO RIO GRANDE DO SUL 


No dia 20 de Julho inaugurava-se o novo Centro Cultural que a 
Academia Brasileira de Letras fizera construir no terreno da Avenida 
Presidente Wilson. A cerimónia decorreu com grande solenidade, 
pondo-se em relevo a nobre iniciativa que se ficou a dever ao entu- 
sismo e à visão de Austregésilo de Athayde, venerando presidente 
do grémio de Machado de Assis. Em representação da Academia das 
Ciências de Lisboa esteve na cerimónia o general Luís Maria da 
Câmara Pina, que nesse ano presidia aos destinos da instituição. Levou 
também consigo a delegação da Academia Portuguesa da História, 
que se associava ao júbilo do presidente e membros da Academia de 
Letras do país irmão. 

Marcello Caetano não assistiu à cerimónia, por na véspera ter 
regressado de Porto Alegre. Com o patrocínio da Faculdade de Direito 
realizara-se ali uma semana jurídica luso-brasileira, em que Marcello 
proferiu uma conferência sobre o tema Sesmarias. Também convi- 
dado para o encontro, o Prof. Mário Júlio de Almeida Costa já me 
informara de que iria rever o antigo chefe do Governo. Em carta 
de 8 de Julho dizia-me este: Espero ir no dia 16 a Porto Alegre à 
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semana jurídica, com a minha conferência sobre «Sesmarias». O coração 
não anda lá muito bom: mas vou-me aguentando. Com essa ausência, 
não estarei na inauguração do Centro Cultural da Academia Brasileira, 
a que vem o Luís de Pina. O Ataíde vive para esse momento. 

Começava então a sentir receio de longas viagens. Dizia-me que, 
logo que lhe fosse possível, se ia remeter ao ensino e à feitura dos 
seus livros. Na minha carta de 8 eu afirmava: «Mas, enfim, o compro- 
misso no Rio Grande do Sul vai o Sr. Presidente cumpri-lo como 
sempre, com honra para a Universidade portuguesa.» No dia 12 de 
Julho voltava Marcello a escrever: Tem feito aqui muito frio (!), 
E reapareceu-me o edema nos pés e pernas, que tenho estado a combater 
desde já a todo o vapor. Mas o remédio é esgotante. Enfim, cá vou 
andando. No dia seguinte foi consultar o Dr. António Chibante, que 
lhe prescreveu os medicamentos adequados. E antes de seguir viagem, 
compareceu ainda na Ordem dos Advogados para ouvir a conferência 
do seu amigo Dr. Tomás Leonardos, e assistiu à sessão do Instituto 
Histórico em que o Dr. Tarquínio José Barbosa de Oliveira falou 
sobre «Inconfidência e Iluminismo». Sonhava com a deslocação a 
Porto Alegre, para recuperar das suas fadigas. 

Seguiu viagem na segunda-feira, 16 de Julho, sendo acolhido pelo 
Prof. Clóvis do Couto e Silva e por outros participantes no Encontro. 
Já ali se encontrava o Prof. Mário Júlio de Almeida Costa, sempre 
atencioso e dedicado, com quem manteve um íntimo convívio. Nessa 
tarde fez a anunciada conferência em que mostrou a origem do estatuto 
das sesmarias e a sua importância na vida agrícola, económica e 
social da Idade Média portuguesa e o valor da sua transplantação no 
povoamento do Brasil. Marcello Caetano guardaria uma lembrança 
grata da recepção que lhe foi então dispensada pelo Dr. José Francelino 
de Araújo, cujo nome regista com apreço na agenda, assim como dos 
demais organizadores do Encontro. 

No dia seguinte visitou a Faculdade de Direito, foi hóspede ao 
almoço de Carlos Carmo, membro influente da nossa colónia, e 
esteve no jantar do Gabinete Português de Leitura, onde foi efusiva- 
mente saudado por grande número de compatriotas. Na quarta-feira, 18, 
percorreu o Passeio Público e o Museu, na companhia de Almeida 
Costa, e foi obsequiado pelo casal Couto e Silva. No dia 19 tomava o 
avião com escala por Florianópolis e São Paulo, chegando ao Rio ao 
começo da noite, Vinha feliz com a recepção que lhe fora prestada, 
como referia em carta de 21 de Julho: Regressei antes de ontem de 
Porto Alegre, onde passei três dias muito felizes, acarinhado por 
toda a gente, com boa saúde (que se turvou mal cheguei ao Rio) 
e até reagindo bem ao frio que chegou a 3º. Teve então a grande 
alegria de saudar o velho amigo Dr. Cândido Pamplona Forjaz, antigo 
professor no liceu de Angra e intemerato defensor da portugalidade 
açoriana. Também o encheu de satisfação a visita do Dr. João Duarte 
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de Oliveira, de Castro Daire. Poucos dias depois, Marcello Caetano 
tinha uma nova crise de insuficiência cardíaca, com a repetição do 
edema nos membros inferiores. E em carta do dia 22 eu dizia-lhe 
aguardar o regresso de Mário Júlio de Almeida Costa para me dar 
notícias do seu estado. 


9. A PRIMEIRO-MINISTRO PINTASILGO 


Nessa carta eu anunciava a Marcello Caetano o envio do último 
Expresso, onde vinha a história política da engenheira Pintasilgo: «Uma 
cria do marcelismo como aqui corre sem maldade.» Informava ainda 
que num almoço da Embaixada do Brasil, em honra do José Honório 
Rodrigues, eu tivera uma longa conversa com o ministro-conselheiro 
da Embaixada, Dr. Fernando Leite Ribeiro, sempre tão amoroso das 
coisas de Portugal. Ali encontrara o Dr. António Alçada Baptista, 
que, com o seu ar de filósofo iluminado, defendera que os males do 
País tinham raízes anteriores ao 25 de Abril, no imobilismo político 
e na falta de uma concepção social do Governo. Quanto ao José 
Honório, que voltava de uma visita a Luanda, pareceu-me mais sereno 
na apreciação dos Portugueses, dizendo ser amigo de Marcello e que 
o via agora com mais frequência nas reuniões da Academia Brasileira 
de Letras. 

Marcello Caetano pareceu estar de acordo comigo sobre o encontro. 
Do historiador brasileiro dir-me-ia em 21 de Julho: O José Honório 
efectivamente mudou muito a sua atitude para comigo nestes 
cinco anos, talvez também por influência da esposa que é formada 
em Direito, escritora de Direito Público, e uma senhora de grande 
encanto. Hoje tenho com ele relações cordiais, e oxalá tivesse desapa- 
recido nele o forte sentimento antiportuguês que transparece na sua 
obra histórica. De António Alçada, seu antigo biógrafo e que nunca 
deixara de lhe testemunhar respeito, escrevia Marcello: O Alçada, esse, 
sempre namorou a oposição, e é versátil. Não faz por mal, mas gosta 
de parecer original e frondeur e agora aspira a ser embaixador em 
Brasília. 

Pouco antes, Maria de Lurdes Pintasilgo ascendera, por escolha 
presidencial, ao cargo de primeiro-ministro. Num Governo que não 
devia exceder 100 dias, tomava o compromisso de preparar as novas 
eleições legislativas. A notícia surpreendeu Marcello Caetano, que na 
mesma carta referia: Quanto à política daí a última surpresa é a 
ascensão da Sóror Maria de Lurdes Pintasilgo à chefia do Governo 
— a primeira freira (embora sem hábito) a dirigir a política de um 
pais. Foi grande amiga minha. É ambiciosa, inteligente e voluntariosa 
(introduzirá virilidade na política portuguesa...) Esteve para ser 
deputada pela U. N. em 1969 (só o não foi porque se tinha esquecido 
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de recensear-se) e não foi ministra do meu Governo porque a não 
convidei. Agora aparece ligada à esquerda, como aliás a sua congre- 
gação do Graal já há tempos anda. Que fará essa mulher-bomem, 
ainda por cima com nome de pássaro? 

Na Universidade Livre encontrara no dia 26 de Julho o reitor 
Adelino da Palma Carlos. Feliciteiio pelo êxito da sua oração de 
10 de Junho, no Gabinete Português de Leitura, de que tivera notí- 
cias por Marcello Caetano. Falou-me deste com tocante carinho, ao 
que respondi que o sentimento era recíproco. Palma Carlos reco- 
nhecia agora que o País fora vítima de uma conspiração internacional, 
com a conivência de muitos traidores e a ajuda de outros que, 
não o sendo, tinham acreditado nos benefícios da mudança: «Disse-me 
também que foi iludido na pureza do seu liberalismo, quando acre- 
ditou ser possível instaurar a democracia em Portugal.» E acerca do 
amigo e companheiro de estudos, outras confidências transmiti para 
o Rio de Janeiro. 

Ao agradecer, em 3 de Agosto, a carta de Marcello Caetano de 
21 de Julho, dizia-lhe ter ouvido na TV o acto de posse da nova 
primeiro-ministro. Sem negar que fosse inteligente, porventura mais 
esperta do que lúcida, eu referia ao meu correspondente que o discurso 
da engenheira Pintasilgo me desnorteara, por conter mais palavras 
do que ideias e pelo abuso fácil da comunicação verbal de que dera 
testemunho. Acrescentava para Marcello: «Pareceu-me uma sensitiva, 
com difícil controle nas reacções; convencida do que vale e de que 
tem um alto destino a cumprir; sem um programa definido, servin- 
do-se com frequência de imagens como se estivesse a proferir uma 
oração académica.» E finalizava o depoimento com as seguintes pala- 
vras: «Não quero ser precipitado, mas cheira-me que a Pintasilgo se 
vai estender ao comprido e de que no Outono talvez deixe de ter 
futuro político [...] A vaidade acabará por destruí-la, com a extroversão 
tonta de que já deu provas. O desencanto das pessoas é geral, o que 
pode representar um grave perigo para as eleições que se avizinham.» 


10. O SEGUNDO ENCONTRO NO BRASIL 


Pedro Calmon renovara o convite para no mês de Agosto eu visitar 
o Rio. Se podia fazer conferências nas instituições que no ano anterior 
me tinham acolhido, o veemente desejo estava em rever Marcello 
Caetano e o meu generoso anfitrião. Durante o congresso de Guima- 
rães, este insistira na visita. O mesmo fizera o Dr. Dário de Castro 
Alves, novo embaixador do Brasil, que há pouco tivera o gosto de 
conhecer. Diplomata de carreira e homem culto, discreto na fala e 
amável no gesto, deixara em todos a impressão de uma pessoa de 
bem. De igual modo sua esposa, a escritora Dinah Silveira de Queirós, 
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cativara os Portugueses pelos dons da obra literária e pela sua irra- 
diante simpatia. Ambos deixariam em Portugal a mais grata lembrança 
pela afeição que tomaram pelas nossas coisas e pelas nossas gentes. 
No fim de Junho os nossos embaixadores renovaram-me o desejo de 
Calmon, quando da recepção em honra deste, que teve lugar na 
residência oficial no Restelo. 

De longe Marcello Caetano insistia no mesmo propósito. Em carta 
de 22 de Junho referia: Cá o esperamos em Agosto. Oxalá tudo se 
passe tão bem como no ano passado. Que grande alegria me dará 
revéilo! E que papos bons bateremos! Em resposta, eu confirmava a 
permanência de 16 a 23 de Agosto, informando que ia vascullhar os 
arquivos da Academia das Ciências para revelar a correspondência de 
Machado de Assis e Olavo Bilac com aquela instituição. Depois foi 
a vez de Marcello me pedir uma conferência para o início do curso 
de Mestrado que o departamento de Filosofia, da direcção do 
Prof. Tarcízio Padilha, tencionava levar a efeito na Universidade 
Gama Filho. A área do pensamento luso-brasileiro fora entregue ao 
Prof. Eduardo Abranches de Soveral, catedrático da Universidade do 
Porto, que desde 1975 se fixara no Brasil como docente da Faculdade 
de Letras de Petrópolis. 

A 21 de Julho insistia Marcello Caetano na alegria do próximo 
encontro: Cá o esperamos em 16 de Agosto. Vivia eu então a azáfama 
de preparar as conferências a proferir na Academia de Letras, no Insti- 
tuto Histórico e no Liceu Literário. Porque a visita era dedicada a 
Pedro Calmon e a Marcello Caetano, foi com pena que não aceitei 
o convite do Prof. Hélio Simões, meu grande amigo desde o colóquio 
de 1959, para me deter alguns dias em Salvador. Também não foi 
possível satisfazer o Prof. Erwin Rosenthal, que no ano anterior me 
acolhera com francas mostras de amizade em São Paulo. Mas, no início 
de Agosto, não sabia ainda qual o tema da palestra a fazer na Gama 
Filho, pelo que pedi por telegrama o parecer de Marcello Caetano. 

Logo no dia 4 ele me respondia: Tenho estado a pensar no tema 
da sua conferência na Gama Filho. Não sei se o Doutor Soveral lhe disse 
que se tratava da lição inaugural do curso de doutorado sobre o 
pensamento filosófico luso-brasileiro nos séculos XIX e XX. Herculano, 
nesse contexto, talvez não seja o melhor. Porque não faz uma lição 
sobre as academias do final do século XVII em Portugal e no Brasil 
e seu labor preparatório das ideias do século XIX? É tema muito seu 
conhecido, já pesquisado, e nem se importe de repetir coisas já ditas, 
por ex. na sua Historiografia, que os ouvintes não conhecem. Creio 
que seria muito bem acolhido esse tema e será magistralmente versado. 
Até pelo «toque» de brasilidade que lhe pode dar. Mas quando 
recebi a carta de Marcello, tinha já elaborado uma palestra sobre 
«Raízes Culturais do Liberalismo Português», tema que depois mereceu 
a sua concordância. 
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Não saíra ainda de Lisboa, quando me chegou a carta de 2 de 
Agosto em que Marcello Caetano agradecia o IV volume da História 
de Portugal, que eu lhe enviara na última semana de Julho. Generoso 
para comigo, como sempre mostrara ser, afirmava: Senti uma alegria 
imensa que não quero deixar de lhe transmitir já. Realmente, a época 
filipina está mal estudada, é mal conhecida, tem sido sempre olhada 
com prevenção patriótica pelos historiadores portugueses. O seu livro, 
que vou ler com a atenção costumada, deve pois constituir uma obra 
única e não duvido do valor dela, pelo que estou acostumado a 
encontrar nos seus escritos e pelo que conheço do Brasil sob a Admi- 
nistração Filipina, da pesquisa das fontes legislativas e das originais 
que consagrou ao Prior do Crato. 

Insístia comigo para que vivesse para a feitura da História, não 
me deixando envolver em polémicas que serviam apenas para consumir 
o tempo útil de trabalho. Com surpresa minha, Marcello Caetano 
afirmava depois: Quando, face à crise política portuguesa, se fala no 
seu nome como um dos possíveis chefes políticos de uma nova corrente, 
eu digo (ou penso) que seria óptimo se não estivesse produzindo uma 
obra que há-de ter reflexos profundos no futuro próximo do País. 
Marcello sabia que eu não tinha quaisquer ambições nesse campo e 
que por nada sacrificaria o meu labor historiográfico. Mas acrescen- 
tava: Não interessa agora sacrificálo num presente confuso, preju- 
dicando um magistério que, estou certo, vai influir poderosamente na 
formação da gente nova. E rematando o seu pensamento, ia ao ponto 
de afirmar: O presente é uma confusão: mas o futuro pode ser uma 
aurora. Não a comprometamos! 

Ainda lhe escrevi no dia 9, a pedir que não se desse ao incómodo 
de ir ao Galeão na madrugada do dia 16. Bastava que Pedro Calmon 
me enviasse o carro para o transporte das malas: «Enfim, na próxima 
semana terei a grande alegria de estar a seu lado para o acompanhar 
no dia de anos. Pode crer que por nada deste mundo eu trocaria 
essa felicidade.» Levava comigo uma série de mensagens e presentes 
de amigos devotados de Marcello Caetano *. No dia anterior chegara a 
filha Ana Maria à .mesma hora, pelo que Marcello satisfez o meu 
desejo de não ir ao aeroporto. Ali se deslocou Pedro Calmon, que 
fez questão de me dar o caloroso abraço de sempre. E a meio da 
tarde recebi no Hotel Glória a visita de Marcello Caetano, que comigo 
não escondeu a emoção do reencontro. 


1 Entre outros, do Eng.º António Branco Cabral, da Prof." Maria Helena 
Ureña Prieto, do arquitecto Jorge Segurado, do Dr. José Timóteo Montalvão 
Machado, do Dr. Clemente Rogeiro, do Dr. José Luís Esteves da Fonseca, do 
Dr. Serafim de Jesus da Silveira e de outros amigos que já não recordo. 
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11. NOVAS CONFISSÕES E DESABAFOS 


Achei-o com o mesmo ar, porventura um pouco mais quebrado, 
mas sem que o aspecto fosse de molde a criar inquietação. Disse-me 
que tivera uma crise de insuficiência cardíaca, mas que o Dr. Hans 
Dobmann lhe receitara uma nova terapêutica que estava a resultar, 
Conduziu-me depois ao circuito das praias, o que me permitiu deslum- 
brar mais uma vez com os incomparáveis panoramas da Guanabara. 
Pareceu-me que o tráfico do Rio estava ainda mais frenético do que 
no ano anterior. Sorriu para dizer: Já se desabituou do ambiente. Para 
nós, que aqui vivemos, é esta trepidação constante nas pessoas e nas 
coisas. No fundo, uma salutar amostra de vida. E pouco depois 
acrescentava no mesmo tom: Enquanto aqui estiver, esqueça-se da 
Europa e da pequena casa lusitana. Tudo isto tem outra dimensão: 
a do futuro |. 

Tínhamos já deixado o Flamengo a caminho da Urca, quando, 
sem me fitar, perguntou: E como vão as coisas em Portugal? Respondi 
que na indeterminação a que a política vigente nos habituara, agora 
com a tentativa de Governos presidenciais a que os partidos se 
opunham ferozmente. Como não havia consonância entre o presi- 
dente da República e os partidos, a luta transformara-se em torno 
dos chefes políticos numa guerra entre os poderes. O desemprego 
aumentara, a vida económica conhecia uma grave crise, o esbanjamento 
dos dinheiros públicos era uma constante, enfim, não se avizinhavam 
tempos felizes. Mesmo a escolha da engenheira Pintasilgo para o 
Governo, quando muito podia pôr uma certa ordem na administração, 
mas não era de molde a reencontrar o equilíbrio político de que o 
País carecia. 

Ouvindo-me atentamente, Marcello pouco depois respondia: Acho 
graça à expressão «pesada herança» que os próceres da: revolução 
inventaram. É a maneira grosseira com que os jovens esbanjadores 
se referem sempre ao pecílio paterno que não lhes custou a ganhar. 
Enquanto uns acumulam riqueza para garantir o futuro das famílias 
ou dos povos, outros gastam esse dinheiro à tonta e nem sequer 
têm o pudor de respeitar os que lhes deixaram tais meios. À medida 
que vão ficando pobres, ainda maldizem por cima os progenitores. 
Após uma breve pausa, anotava com voz triste: 4 loucura dos 
homens assume muitas vezes a forma da estupidez! Repetem a tolice 
das frases feitas, só porque um leader carismático as proferiu. E não 
há uma réstia de bom senso que lhes mostre o tremendo disparate 
que estão a dizer ou a repetir. E num tom ainda mais triste: É bem 


3 Como já se referiu supra, pág. 199, estas notas pessoais eram sempre 
registadas no fim de cada dia, pelo que correspondem ao pensamento expresso 
por Marcello Caetano. 
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verdade que Deus começa por cegar os que pretende enlouquecer. 
Portugal está a viver essa maldição! 

Mostrei então a Marcello Caetano um artigo que Torquato da 
Luz publicara no Jornal Novo de 3 de Agosto, a demonstrar o 
quadro sombrio da nossa vida económica e financeira. Nele se apre- 
sentavam números aterradores: se as dívidas ao estrangeiro no ano 
de 1974 orçavam por 5% do produto interno bruto, em 1978 tinham 
subido para mais de 3095, ou seja, um terço do produto total nacional. 
Nos mesmos quatro anos os 14 milhões de contos ascenderam a 
121 milhões, o que sobrecarregou de 4250 escudos para 30 contos 
a quota-parte anual de cada trabalhador português. Dados conclu- 
dentes. Tal fora uma das conquistas da revolução, na dependência quase 
total em que o País se encontra perante o estrangeiro. Era a ameaça 
da falência que pairava já sobre o futuro de Portugal, como escrevia 
o articulista com raro desassombro. 

Marcello Caetano passou os olhos pelo artigo «Um quadro sombrio», 
que me devolveu acrescentando: Para fazer discursos e enganar as 
massas, talvez os políticos sejam precisos. Mas para governar bem 
uma Nação há que recorrer a estadistas que, acima dos interesses dos 
partidos, coloquem os da Nação. Um homem de Estado faz-se ወ 
longo dos anos, por meio do estudo e da seriedade. Algum tempo 
depois acrescentou: Chega a ser ridículo, para não dizer confran- 
gedor, como hoje se recrutam os ministros ao sabor das vaidades e 
ambições das clientelas políticas. E numa alusão plena de ironia, 
concluiu: Os partidos mandam e os estadistas nascem a saber já de 
tudo. Assim o nosso País está a ser governado. E o futuro dirá onde 
conduzirá o parlamentarismo estulto e cego, pois a procissão vai 
ainda no adro. 

Tínhamos passado Copacabana, onde inquiri em que hotel o 
almirante Tomás estivera em tempos hospedado. Disse-lhe que era 
voz corrente em Lisboa que o antigo chefe de Estado vivia na 
miséria por ainda não ter recebido o que se lhe devia da aposentação. 
A isso respondeu: Também já me chegara a notícia, mas não percebo. 
A Senhora D. Gertrudes tem rendimentos. O Presidente possui duas 
casas e podia vender uma (como eu vendi a minha, logo que foi descon- 
gelada). Dificuldades pode passar. Miséria não vejo como. Depois 
perguntou se era verdade que o almirante estava a redigir um livro 
de memórias, ao que respondi que assim o ouvira a várias pessoas, 
Com a voz de novo entristecida, Marcello Caetano acrescentou: Pessoa 
a quem ele leu algumas passagens ficou preocupadíssima com o texto. 
Valha-o Deus! Que sairá dali? Tenho um grande respeito pelo Presi. 
dente Tomás, mas receio bem que os meus inimigos o forcem a 
criticar-me e ao meu governo que sempre mereceu a sua confiança. 
Se ele assim fizer, não serei eu quem lhe faça ver a injustiça que 
praticou. 
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O passeio estendera-se até ao Bairro de Leblon, sempre na estrada 
costeira que permitia admirar os encantos da terra e do mar. Estava 
o Sol radioso nesse fim de tarde da quinta-feira 16 de Agosto. 
O amigo dilecto mergulhara numa longa meditação sem que eu ousasse 
quebrar o silêncio das grandes horas: Tudo isto é muito belo, mas 
não chega para me preencher a alma ..., desabafou num momento. 
Compreendi que a minha presença lhe avivava o espinho da saudade, 
para o que contribuía a evocação de coisas e pessoas distantes. Não 
me foi difícil avaliar a fundura da sua mágoa. Mas decorrido um 
breve instante e com a inconfundível marca da sua dignidade, Marcello 
Caetano saiu do mutismo e retomava o discurso interrompido, enquanto 
o carro nos conduzia de novo ao Rio de Janeiro. 

Disse-me então de chofre: Quando no início de 74 o Governo 
teve de subir o preço da gasolina super de 7$50 para 11$00 e a 
normal de 6$30 para 9$50, recorda-se sem dúvida do vendaval que 
cobriu o País. Todos os círculos da oposição clamavam que o aumento 
se destinava a suportar as despesas da «guerra colonial», quando 
apenas se pretendia fazer face ao desequilibrio resultante da subida 
do dólar. Isso tinha repercussões na subvenção dos géneros de primeira 
necessidade que o Fundo de Abastecimento suportava. Lembra-se tam- 
bém que de Abril de 71 a Novembro de 73 a gasolina teve o 
aumento minimo de $80 por litro na super e de $60 na normal. 
Depois de uma ligeira pausa, Marcello Caetano insistiu: Cinco anos 
passados, a gasolina atingiu a casa dos 31$00, ou seja, um aumento 
de 300% para empregar a terminologia dos tecnocratas. E ninguém 
protesta ou, se o faz, não se responsabilizam os hábeis políticos que 
conduziram à espectacular subida do nível de vida do povo português! 
E conclufa assim o seu raciocínio: O meu Governo não podia invocar 
a subida do dólar, mas os actuais já podem. Como os povos são 
ingratos para com os que honestamente os governam! ' 

Tínhamos passado por Ipanema a caminho de Botafogo. Perguntei 
a Marcello qual era a situação exacta do Tesouro quando a revolução 
tomara conta do Poder. Com uma memória que me pareceu admirável 
quanto à precisão dos números, respondeu: O meu Governo deixou 
nos cofres do Estado 872 tonelados de ouro em barra e mais de 
100 milhões em divisas. Nisso consistiu a «pesada berança do 
fascismo» a que os homens do 25 de Abril, por demagogia ou deso- 
nestidade, deram o sumiço de todos conhecido. Mas não se conteve 
Marcello na sua apóstrofe: Quem fica como responsável pelo encer- 
ramento da Bolsa de Valores, que abrira estímulos novos para as 
pequenas poupanças? Quem destruiu o mercado de capitais e de titulos 


. À Que diria Marcello Caetano, se ainda fosse vivo, de o combustível ter 
já ET os preços de 109$00 e 105$00? (Nota do Autor: 11 de Janeiro 
e ; 
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de crédito, que accionava o investimento? Quem decretou as naciona- 
lizações irreversíveis que, em nome de um falso socialismo, destrutram 
as estruturas económicas da nação? Quem entregou o Alentejo ao 
império do Partido Comunista por meio das chamadas «cooperativas 
de produção»? Quem nomeou os amigos de partido para gestores das 
grandes empresas, agora sob a tutela do Estado e, ainda por cima, 
deficitárias? E com um tom de ironia triste na sua arremetida polémica: 
Decerto foi o Estado Novo que contribuiu para isso. Já tudo é 
possível na vida, até cobrir de glória os que destruíram as capaci- 
dades do País. E ainda têm o desplante de afirmar que a culpa é 
nossa, que é do negregado fascismo! 

Lembrou-me depois a vocação do Partido Socialista, mais ainda 
do que os outros partidos, em pagar lautamente os favores da sua 
clientela. Desde a revolução que 20 000 correligionários, ao que 
Marcello Caetano ouvira, tinham entrado na Função Pública: E agita- 
vam os nossos adversários bandeiras, quando um ou outro servidor 
do Estado Novo era chamado a desempenhar altas funções! Após uma 
breve pausa, logo acrescentou: Veja como um advogado de procura- 
doria, sem qualquer centelha ou prestígio (como o Magalhães Godinho) 
abichou o cargo de Provedor de Justiça. Julguei que Marcello se 
quedara na explanação, mas pouco depois prosseguiu: Veja como o 
enfatuado Gama Fernandes, que nem os próprios correligionários tomam 
a sério, conseguiu em 1974 a administração de um Banco estatal e 
apenas em quatro ou cinco anos logrou uma reforma choruda. E já 
não falo do Rego, cujos talentos na Assembleia e não sei em que 
mais órgãos públicos ninguém ainda conseguiu ver. Marcello Caetano 
mostrou em seguida como a dimensão do nepotismo fora reduzida 
durante a II República: Ao passo que estes viviam sequiosos. Chama-se 
a isso viver para um ideal e tirar dele no fim da vida um bom 
proveito. Fazem bem: a Ordem é rica e os frades são poucos! 

Na véspera tinha saudado o meu amigo Dr. Orlando Vilela, 
cônsul-geral no Rio de Janeiro, que não via há mais de dez anos. 
Tivera a gentileza de assistir à sessão do Instituto Histórico e ali 
notei a deferência com que cumprimentou Marcello Caetano. Pude 
aperceber-me do prestígio que auferia entre os membros da Colónia 
Portuguesa, pelo excelente convívio que a todos dedicava, sempre 
pronto a resolver os problemas de cada um, incluindo os dos compa- 
triotas no exílio. Recordo-me de Orlando Vilela me haver dito que 
não era apenas o representante de um governo, mas acima de tudo o 
cônsul de todos os portugueses que moravam na zona do Rio. Também 
o antigo presidente do Conselho se referiu à extrema gentileza do 
cônsul-geral. Na mesma ocasião revi o Dr. Luís Borges de Castro, 
que conhecera nos tempos da Editorial Enciclopédia, tão prestante nas 
suas relações pessoais e que nos nossos encontros sempre timbrou 
em dar-me renovados testemunhos da sua amizade. 
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No dia seguinte Marcello Caetano festejava 73 anos de idade. 
Embora reunisse um grupo de amigos ao jantar, quis que eu parti- 
lhasse do almoço com sua irmã D. Olga e a filha Ana Maria. Serviu 
a refeição para evocar amigos comuns e que sempre lhe tinham sido 
fieis. Ouvi-lhe palavras de simpatia pelo Prof. Augusto de Ataíde, 
antigo secretário de Estado da Cultura e agora no exercício de funções 
docentes da Universidade Gama Filho: Nunca deixou de ser correcto 
comigo. Recordou depois com apreço o Dr. Eurico Serra, antigo 
director-geral do Serviço de Assistência a Menores no Ministério da 
Justiça. Nos anos de 1964 a 1968, quando aos sábados se dirigia 
para a casa do Linhó, participava Marcello de um convívio na Chou- 
pana, de que faziam parte, além de Eurico Serra, o Dr. Clemente 
Rogeiro, pai do seu afilhado Nuno e que lhe foi sempre muito 
dedicado; o Dr. José Luís Esteves da Fonseca, antigo secretário de 
Estado do Comércio e que estimava desde os tempos da Mocidade 
Portuguesa; e o Dr. Afonso Marchueta, pessoa afável e que desem- 
penhou o cargo de governador civil de Lisboa. Tal evocação permi- 
tiu-lhe relembrar a recente visita de Francisco Cabral de Moncada 
ao Rio, que o fora saudar em nome do sogro Dr. Eurico Serra. 

Nesse dia ofereci a Marcello Caetano uma reprodução do retrato 
que me fizera Henrique Medina. Logo inquiriu se eu tinha contactos 
com o grande artista, ao que respondi que fazíamos parte de uma 
tertúlia que se reunia às quartas-feiras no Círculo Eça de Queirós. 
Dela faziam parte, entre outros, os Engenheiros António Branco Cabral 
e José Gervásio Leite, os Professores Francisco Leite Pinto, António 
Gonçalves Rodrigues e Mário Júlio de Almeida Costa, os Dts. Mário 
da Costa Roque e José Montalvão Machado, os arquitectos Jorge 
Segurado e Eugénio Correia, o pintor Severo Portela, o comerciante 
Manuel Chaves Caminha e o historiador Luís de Bivar Guerra, havia 
pouco falecido. Embora vivesse nos arredores de Esposende, onde se 
dava por inteiro à sua arte, Medina era fiel a esse convívio sempre 
que vinha a Lisboa. Quando presidente da Câmara Corporativa, 
pousara Marcello para ele: É um artista superior em qualquer parte 
do Mundo. Poucos se lhe igualam pela mestria da técnica e pela 
beleza do colorido. E olhando fixamente para o retrato que lhe ofere- 
cera: Veja como Medina tem o dom raríssimo de dar alma aos seus 
retratados. Quantos mais saberiam em Portugal atingir tamanha per- 
feição artística? 

No sábado 18 fui de manhã, na companhia de Marcello Caetano, 
à inauguração do curso de Mestrado de Direito na Universidade Gama 
Filho. Ali tive o gosto de saudar o chanceler Paulo Gama, o grande 
filósofo Tarcízio Padilha e o meu colega Prof. Eduardo Abranches 
Soveral, que não via desde a sua fixação no Brasil. Foi-me também 
grato conhecer o padre Francisco Videira Pires, que na Faculdade de 
Letras de Petrópolis regia uma cadeira de Filosofia e estava prestes 


267 


a concluir a tese de doutoramento sobre «Marx e o Estado»!, Mais 
uma vez me pude aperceber da grande consideração que todos nutriam 
por Marcello Caetano, considerado naquela escola, na expressão do 
reitor Murta Ribeiro, como o mestre entre os mestres que nela tinham 
assento no colégio professoral. 

Uma pergunta me bailava no espírito quando do regresso à cidade. 
E que pensava Marcello do leader açoriano Mota Amaral? Não demo- 
tou na resposta: Foi meu aluno nos anos 60 e a cada passo insistia na 
dedicação que tinha por mim. Findo o curso disse-me recear a volta 
a São Miguel, onde não tinha condições para a advocacia e a doutri- 
nação que dizia querer levar a cabo. Com gosto lhe ofereci um lugar 
no meu gabinete da Avenida António Augusto de Aguiar, onde podia 
trabalhar comigo e com o Dr. Júlio Evangelista. Assim sucedera com 
efeito, sendo o jovem causídico acarinhado por Marcello Caetano que 
nele apreciava a pureza de vida e o respeito ilimitado que dizia 
consagrar ao mestre. Não podia este pôr em dúvida tais sentimentos, 
que o protegido fazia gala em demonstrar. 

Com a subida de Marcello Caetano à chefia do Governo, o Dr. João 
Bosco Mota Amaral sentiu que se abrira a porta do seu destino 
político. Não teve dúvida em 1969 em fazer parte da lista de deputados 
marcelistas à Assembleia Nacional, onde sempre pautou a sua conduta 
pela fidelidade extrema ao- presidente do Conselho: Não se lhe conhe- 
ceram desvios, nem qualquer simples diferendo quanto à orientação 
política do Governo. Os liberais do grupo Sá Carneiro podiam ameaçar 
com a dissidência ou namorar, num ou noutro aspecto, a oposição 
democrática. Mas quanto a ele? João Bosco dizia-se fiel, sempre fiel, 
porque não podia admitir outra atitude em relação ao chefe de quem 
se proclamava discípulo e amigo. 

Olhando bem para mim, Marcello Caetano continuou: Veja a 
posição de Mota Amaral após o discurso que em 6 de Março de 1974 
proferi naquela Assembleia. Se a memória não me falha, a jovem 
esperança dos Açores afirmou que a política da autonomia progressiva 
e participada era a única que correspondia aos interesses da Nação, 
Disse mais: que essa actuação devia ser prosseguida sem retrocessos 
nem bhesitações, e que se devia morrer, se fosse necessário, para 
defender a nossa presença no mundo. Depois, com mais convicção 
ainda: O deputado João Bosco afirmou peremptoriamente: que a 
política definida pelo chefe do Governo estava ratificada pela Nação. 
E com o desalento que brota das grandes frustrações, Marcello 
concluiu: Com gente desta estirpe, ungida pela santa religião mas 
esquecida dos deveres que contraiu na Terra, como podia o Pais 
escapar à tragédia em que há cinco anos mergulhou? 


፤ Publicada pela editorial Lello & Irmãos, Porto, 1983. 
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12. SPÍNOLA E COSTA GOMES 


O meu fim-de-semana foi passado em Petrópolis, na hospitaleira 
vivenda de Pedro Calmon, enquanto Marcello Caetano permaneceu 
no Rio a aproveitar o convívio de sua filha. Voltei a encontrá-lo na 
tarde de segunda-feira, 20, quando me foi buscar para a conferência 
no Liceu Literário Português. No encontro de sábado tinha-me ele 
falado algumas vezes na crise moral que afectou a sociedade portu- 
guesa de antes do 25 de Abril. Onde se podia ver essa degradação 
de valores que ele diagnosticara? Por exemplo, nas Forças Armadas. 
Quando vejo os militares desfazerem-se em louvores ao Agostinho 
Neto, cujos panegiristas o apresentam como vencedor das forças portu- 
guesas, sinto nojo! Mas é preciso ter havido um grande vilipêndio 
nas consciências, para se ter chegado a tal situação. 

Marcello Caetano inquiriu se eu já tinha lido o Anuário das Ordens 
Honoríficas, publicado em 1972, com a indicação de todas as pessoas 
que haviam sido condecoradas por mercê do Governo: Pois leia, que é 
edificante para julgar da falta de carácter de muita gente. E trouxe-me 
depois o seu exemplar, onde anotara os nomes dos militares galar- 
doados desde 1960 por méritos civis ou feitos de guerra. Já não 
falando nos generais Spínola e Costa Gomes, ali figuram os cabe- 
cilhas da revolução: Vasco Gonçalves, Franco Charais, Pinheiro de 
Azevedo, Vítor Crespo, Galvão de Melo, Fischer Lopes Pires e quantos 
mais que o 25 de Abril lançou na celebridade!. De imediato perguntou: 
Acha digno que se recebam condecorações nacionais e depois se 
esqueça o que elas representam no peito de um militar? Aliás, 
muitos civis que foram oposicionistas notórios não se coibiram de 
receber idênticas veneras do regime contra o qual depois se voltaram ?. 

Era um facto de que havia profundas brechas na sociedade portu- 
guesa. Mas quem poderia afirmar que o general Costa Gomes tinha 
em 1974 um comportamento de traição? Marcello lembrou que ao 
longo dos anos de 1972 e 1973 sempre o chefe do Estado-Maior- 
-General fora peremptório na intransigente defesa do Ultramar. Quando 
algum ministro ou conselheiro do Governo receava a nossa capaci- 
dade de resistência militar, Costa Gomes de imediato o tranquilizava 
quanto à sorte das armas. Na cerimónia de cumprimentos de Novo 


1 Curioso referir que o Anuário não indica os nomes de Melo Antunes, 
Otelo Saraiva de Carvalho, Vítor Álves e Pezarat Correia, nenhum deles com 
feitos militares bastantes para merecerem a gratidão nacional. Talvez por isso 
foram próceres da revolução libertadora. 

2 Entre outros, Maria Lamas, oficial da Ordem de Sant'lago, em 1934, e o 
Prof. Francisco Pereira de Moura, oficial da Instrução Pública, em 1957. No 
grupo das individualidades que aderiram ao 25 de Abril podem também referir-se 
o Dr. João de Freitas Branco, comendador da Ordem de Sant'lago da Espada, 
em 1970, e o Prof. José Veiga Simão, grande oficial do Império, em 1968. 
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Ano ao Prof. Silva Cunha, ministro da Defesa, exprimira ele «o seu 
leal apoio 8 S. Ex." o Presidente da República, a S. Ex.* o Presidente 
do Conselho e à hierarquia governativa das Forças Armadas». Poucos 
dias antes, dissera Costa Gomes aos generais: «Tenho a certeza de que 
a vossa lealdade e vontade de bem servir a Nação e os seus legítimos 
representantes são tão firmes como as minhas.» Isto apenas a quatro 
meses de distância da revolução! 

Era difícil, em termos humanos, explicar a mudança do general 
fiel ao regime no chefe encapotado do 25 de Abril: Por maior que 
seja a argúcia no julgamento dos homens, há sempre casos para que 
a inteligência não encontra resposta. Esse penetra em camadas tão 
fundas do subconsciente que nunca talvez se possa conhecer o mistério 
que o define. Interrompo Marcello para lhe dizer que o general José 
Manuel Bettencourt Rodrigues, antigo governador da Guiné, me 
tinha confessado não encontrar uma explicação coerente para a conduta 
de Costa Gomes. Com ele convivera nos tempos da chefia do Estado- 
-Maior-General e, reconhecendo a sua alta craveira militar, jamais 
nele observara qualquer acto menos de acordo com o prestígio das 
Forças Armadas. Só com a sua actuação no 25 de Abril viera ao de 
cima a duplicidade do general. Marcello Caetano logo atalhou: Ainda 
bem que me diz isso. Se um oficial-general inteligente, como o 
antigo ministro do Exército, nunca vislumbrou as facetas negativas 
de Costa Gomes, porque sou então acusado de não me ter apercebido 
a tempo da sua traição? Quando esse fenómeno. se verifica a culpa é 
sempre do traidor e não do traído. E olhe que Jesus Cristo, que para 
mais era Nosso Senhor, tinha entre 12 discípulos um traidor e só 
o descobriu a caminho do Gólgota! 

As desconfianças de Marcello Caetano em relação ao mais alto 
titular das Forças Armadas apenas se fortaleceram em fins de Fevereiro 
de 1974, quando da publicação do livro de Spínola: Um més antes, 
Costa Gomes regressa de Moçambique e lá reafirmou a sua firmeza 
e lealdade à política do Governo. Quando chegou a Lisboa reiterou 
que as Forças Armadas se mantinham firmes e dispostas a manter em 
Moçambique a soberania portuguesa. A evocação destes factos deixara 
Marcello Caetano abatido. Antes de deixar o carro, insistiu: Tudo isto, 
menos de três meses antes da revolução que acabou por entregar o 
Ultramar aos terroristas! Pode-se compreender uma conduta assim 
que não seja para lhe dar o estigma da traição? E com uma funda 
tristeza no rosto: Por mim não vejo que outra palavra se lhe possa 
chamar: um verdadeiro nojo para a consciência de um homem. 

Voltei a estar a sós com Marcello Caetano na quarta-feira, 22, 
a caminho do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Tinha há 
muito a pergunta na mente, devido à publicação de País sem Rumo. 
Quando Marcello me olhou com certa demora, perguntei de repente: 
«O que pensa o Senhor Presidente do general Spínola?» Logo satisfez a 
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minha curiosidade: Até aos meados de 1973 pensei quase sempre muito 
bem. Era um militar cheio de pundonor, com um alto sentido patrió- 
tico e que conseguiu, no meio de grandes perigos e arrostando com o 
clima hostil para a sua saúde, conservar a nossa soberania na Guiné. 
Terminada a sua missão, podia ter deixado o nome coberto de honra 
nas páginas da nossa história ultramarina. Não tardou que não acrescen- 
tasse, fitando-me com tristeza: Spínola teria hoje a dimensão de um 
Mouzinho ou de outro grande pacificador da nossa África. Não soube 
estar à altura da glória que conquistou pelos armas. 

Pouco depois, Marcello Caetano prosseguia a sua fala: Mas cegou-o 
a vaidade dos seus feitos e que forças interessadas nisso depois alimen- 
taram nele, convencendo-o de que tinha um destino político à frente. 
O general Spínola não viu que comandar homens em combate não 
era a mesma coisa que dirigir uma sociedade política. No primeiro 
caso havia a vontade unânime de honrar os deveres da Pátria, 
enquanto no segundo caso os homens apenas buscam satisfazer variados 
interesses de ordem pessoal e ideológica. Servem-se do chefe que lhes 
convém, utilizam-no a seu belo prazer, mas não o respeitam nem 
amam. O general podia ter colhido essa grande lição do seu fracasso 
no 28 de Setembro de 1974. Mas houvera da parte de Spínola um 
comportamento mais grave, por ter dado fundamento à insurreição: 
Quando o general afirmou que as Forças Armadas não eram a «guarda 
pretoriana do Poder», traiu o princípio de que o poder militar deve 
obedecer ao poder civil. Como o termo «povo» não passa de uma 
abstracção — porque numa sociedade o que existe são «os povos», 
ou seja o conjunto da sua população —, Spínola legitimou toda e 
qualquer rebelião militar que ocorra em Portugal. 

Aproveitando uma pausa mais longa, insisto com Marcello Caetano 
por que motivo não aproveitou as qualidades de Spínola para a reno- 
vação política que desde 1968 intentava fazer no espírito da II Repú- 
blica. Não teria ele sido o chefe de Estado que as circunstâncias 
em 1972 exigiam? Logo respondeu: Sendo um homem de bom fundo, 
até um sonhador na concepção romântica da vida, Spinola não tinha 
qualidades de liderança política. O seu prestígio confinava-se às Forças 
Armadas. At, sim, era um chefe, sabendo aglutinar homens de boa 
formação e patriotas, prontos a seguilo até à morte. Os mesmos 
capitães que na insensatez do 16 de Março perderam as rédeas do 
25 de Abril. Só que, repito, o espírito de corpo ganho nas florestas 
da Guiné não chegava para lançar uma revolução que ia fatalmente 
conduzir à perda do Ultramar. 

Marcello Caetano de imediato prosseguiu: Ou Spínola tinha força 
para defender essa posição ou a idade lhe devia mostrar os riscos de 
uma aventura do género. Por mais que pretenda atirar sobre mim as 
responsabilidades do 25 de Abril, ficará para sempre responsável 
pela desgraça que, a coberto do seu nome, atingiu Portugal. Disse-me 
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em seguida que ao ler no ano de 1972 a reportagem de um jorna- 
lista da oposição sobre a Guiné, não tivera dúvidas de que se pretendia 
utilizar o general para aquele fim. No artigo defendia-se a urgência 
de um De Gaulle para activar em Portugal o processo da descoloni. 
zação em África: Viu-se feito salvador, para mais com o peso do 
prestígio que julgou alcançar só porque tinha falado com a raposa 
matreira do Senghor. 

E não teria a escolha de Spínola sido a ideal para Belém, nas 
eleições de 1972? Desejou-o, sem dúvida, mas perante a minha recusa 
em aceitar o cargo, havia que conservar por mais dois anos o almi 
rante Tomás. Com a desejada renúncia deste ao atingir os 80 anos, em 
19 de Novembro de 1974, eu dispunha de tempo para estudar as 
hipóteses que melhor servissem o interesse nacional. Depois Marcello 
Caetano acrescentou: Mas vejo hoje que, com um Costa Gomes à 
ilharga, não teria o general um longo septenato. O amigo do Colégio 
Militar deixava-o estender no tapete e, quando menos se esperasse, 
atirava-o para fora de Belém com a compensação do marechalato. 
E de imediato acrescentou: A culpa seria então minha por havélo 
alçado à presidência du República. Como hoje continua a ser minha 
por não o haver feito. A história não poupa ninguém! 

Poderia o general Spínola, em tom de íntimo arrependimento, 
afirmar mais tarde que não desejou com o seu livro desencadear uma 
revolução ou entregar Portugal ao marxismo. Logo Marcello respon- 
deu: De boas intenções está o mundo cheio! Spínola não trouxe 
qualquer alternativa válida à política do meu governo. Fez apenas o 
que eu poderia ter feito, se não me animassem o amor e os interesses 
da minha Pátria. Destruiu as estruturas da nação e, em nome de ums 
falsa conquista da liberdade, acabou com o Ultramar. Após um minuto 
de profunda reflexão, Marcello Caetano corroborou o seu pensamento; 
O general não abriu nenhuma porta para o futuro. A tese federativa, 
que podia ter sido uma solução nos anos 60, não o era mais no 
último quartel do século. Só por vaidade ou por tontice poderia 
em 1974 ser aplicada com êxito. A autodeterminação em Angola e 
Moçambique, como e com quem? — apenas para a entrega do Ultramar 
aos grupos terroristas. E a concluir a sua argumentação disse Marcello 
Caetano: Spínola. destruiu as certezas de um futuro digno e compen- 
sador para os Portugueses. E nem sequer reconheceu o grave crime 
que praticou a coberto da sua vaidade e inexperiência política. 

Enchera-se o dia de compromissos sociais, pelo que Marcello 
Caetano tinha razão para se sentir fatigado. E ali estava eu a indagar 
de pessoas e acontecimentos cuja evocação tinha por força de lhe ser 
penosa. Senti que estava a abusar da sua amizade e pedi desculpa da 
minha insistência. Marcello Caetano tranquilizou-me logo: O caso de 
Spínola é dos que me deixa uma grande tristeza, porque até 1973 
tivemos um bom relacionamento. Ele sabe que sempre o tratei com 
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o apreço que a sua acção militar merecia. Por outro lado, não esqueço 
que lhe devo a minha preservação no dia 25 de Abril, a cortesia com 
que fui tratado no Funchal, a minha vinda para o Brasil. Para depois 
concluir, pondo termo à divagação: Mas isso não pode deixar-me 
insensível à agressão dele, inopinada, do último livro, com a larga 
publicidade que teve. 


13. DISCRETEANDO SOBRE CULTURA E POLÍTICA SOCIAL 


Na quinta-feira, 23, Marcello Caetano passou a manhã na Univer- 
sidade Gama Filho, enquanto eu preparava a conferência que devia 
fazer nessa tarde na Academia Brasileira de Letras. Veio buscar-me 
ao hotel pelas 15 horas, seguindo depois para a Avenida Presidente 
Wilson. No caminho foi discorrendo sobre as duas instituições acadé- 
micas mais prestigiadas do Rio e que atravessavam um período de 
apogeu devido à sólida gestão dos respectivos presidentes: Pedro 
Calmon no Instituto Histórico e Austregésilo de Athayde na Academia. 
Um e outro tinham conseguido avultadas verbas oficiais, além de o 
espírito brasileiro ser muito aberto a iniciativas mecenáticas que se 
traduziam em constantes doações para valorizar o património das duas 
casas. Depois acrescentou: No Brasil, ser homem de letras ou de 
ciências é ainda motivo de culto ou deferência por parte das pessoas. 
Aqui pode facilmente obter-se nomeada como escritor, bastando que 
as obras se divulguem. As Academias são um estímulo e uma com- 
pensação. E em Portugal o que se passa hoje? 

Mostrei ao meu interlocutor que as instituições do género dispu- 
nham de orçamentos exíguos para incrementar as suas actividades 
culturais. À Academia das Ciências de Lisboa ainda gozava de um 
certo património que lhe permitia ter um plano de edições vultoso. 
Mas tanto a Academia da História como a de Belas-Artes estavam 
condenadas a publicar cada vez menos com as mesmas dotações, 
devido ao constante encarecimento dos trabalhos tipográficos. Apesar 
de tudo, o labor académico continuava a ser respeitado por vastos 
sectores da opinião pública, sendo agora menos ruidosas do que 
em 1974 as críticas da imprensa à actuação das Academias. Mantinha-se 
nestas a chama criadora em prol da ciência e da cultura. Os próprios 
Governos tinham reconhecido o interesse do papel das Academias em 
defesa do pensamento nacional. 

Quanto à produção editorial, disse a Marcello Caetano que se 
estava a publicar muito, ainda que nem tudo de boa qualidade. O livro 
erudito, outrora cobiçado pelos investigadores e estudiosos, fora substi- 
tuído por simples obras de divulgação que muitos docentes das Facul- 
dades de Letras ou Direito indicavam aos seus alunos e cuja leitura 
bastava para a obtenção das cadeiras de curso. No que respeita ao 
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campo da história, sem esquecer as reedições de obras de fundo muito 
importantes, os prelos vomitavam com frequência estudos de qualidade 
menor e que iam obtendo a notoriedade que as críticas em jornais e 
revistas alimentavam no grande público. Além do labor das Academias, 
havia uma palavra de justiça a conceder à Fundação Calouste 
Gulbenkian, por iniciativas ou subsídios editoriais, à Imprensa Nacional. 
-Casa da Moeda e à Biblioteca Nacional de Lisboa, que iam cumprindo 
com diligência os seus planos culturais, e a algumas outras instituições 
do Estado que mantinham o nível regular das suas publicações. 

Marcello Caetano escutou-me atentamente e disse: Uza das críticas 
do 25 de Abril é que o regime anterior mutilou a cultura. Ora não 
vejo outra época desde 1820 em que o Estado tanto tenha protegido 
as actividades culturais. Recorda-se da obra editorial do Instituto de 
Alta Cultura, das Academias das Ciências, de Belas-Artes e da 
História, da Biblioteca Nacional, da Junta de Investigações do Ultramar, 
da antiga Agência-Geral das Colónias, que sei eu! Marcello mostrou 
depois não haver Universidade, por intermédio das suas escolas ou 
faculdades, que não tivesse uma revista ou boletim pagos com o 
dinheiro do Estado: Nos orçamentos das várias instituições havia 
sempre grande verba para incremento da actividade editoria). 
Em muitos casos desde 1956, com a ajuda da Fundação Calouste 
Gulbenkian. Depois de reconhecer o abaixamento de nível de muitas 
edições, Marcello Caetano perguntou: Pode hoje falar-se do mesmo 
apoio à cultura por parte do Estado? 

Estávamos em pleno Bairro do Castelo e não longe de chegar à 
Academia de Letras. Na proximidade da Avenida Presidente Wilson, 
o trânsito quase ficara bloqueado. Voltando-se para mim, disse então: 
Lembra-se o que os cabeças da oposição diziam da política do ante. 
rior regime de comemorar centenários? Que era para a glória da 
ditadura e para abastardar o povo. Iam mais longe: relembrávamos 
o passado para esconder e iludir as dificuldades do presente. Assim 
diziam e espalhavam à sua volta. Respondi que os povos não têm 
memória, pelo que os políticos de baixa extracção se aproveitam 
dessa boa-fé para fazer hoje o que negaram ontem. Marcello Caetano 
logo acrescentou: Infelizmente é assim. Desde 1974 o regime não 
tem parado na faina celebradora. Não interessa que as figuras ou as 
datas tenham reduzido valor. Hoje já gritam aos quatro ventos que 
somos uma nação imersa na história. Como nós o faztamos e a própria 
I República o tinha feito. E já prestes a subir as escadas da Academia: 
Os abrilinos nem na política cultural souberam ser inovadores! 

Faltava meia hora para o início da sessão, pelo que me reteve 
pelo braço e assim prosseguiu o diálogo: Diziam que éramos uma 
nação viciada no culto do fado e na loucura do futebol, que não 
tínhamos educado o povo para a vida política, eu sei lá do que nos 
acusavam em matéria de educação! Não era de crítica o pensamento 


274 


de Marcello Caetano, mas de tristeza perante os argumentos da antiga 
oposição, que se haviam transformado em boas provas do novo regime: 
Cinco anos depois parece que o fado já não é uma canção fatalista 
(e porque o havia de ser?). Quanto ao futebol, dizem-me que nunca 
os jornais desportivos atingiram tão larga tiragem e que os estádios 
continuam a encher-se. Os democratas de hoje já não dizem que o 
futebol é o ópio do povo. E assim terminaria o seu longo desabafo: 
No dia 28 de Maio de 1926 os Portugueses tinham uma grande 
cultura política, foi o Estado Novo que os embruteceu durante 
48 anos! Que grande elogio os defensores do povo soberano fazem à 
inteligência dos que hoje lhes dão os votos! É bem verdade que a 
revolução não passou de uma grande mentira. 

Já no regresso da Academia inquiriu se os monumentos e edifícios 
particulares ainda estavam cobertos por cartazes eleitorais ou inscrições 
grosseiras. Disse-lhe que assim era na verdade, mais em Lisboa e no 
Porto e com menos frequência nas outras cidades da província. Fora-me 
dado ver em muitas vilas e aldeias do País que tal sujidade não se 
fizera ali sentir. Mas o espectáculo continuava a ser degradante nas ruas 
da capital, sem que as autoridades ou os proprietários ousassem pro- 
ceder à limpeza dos edifícios. Não o faziam muitos particulares com 
0 justo receio de verem os seus prédios afrontados com novos dísticos, 
pelo que era preferível conservar a sujidade a que já se tinham habi- 
tuado. O espectáculo de cada um fazer o que lhe apetecia na proprie- 
dade dos outros, dizia a Marcello Caetano, estava bem à altura de um 
país do Terceiro Mundo. Mas quem conhecera a limpeza das ruas de 
Lisboa não deixava agora de lamentar que a perda da higiene urbana 
se identificasse com o advento da chamada «liberdade». 

Pouco depois respondia: Recorda-se dos versos de João de Deus 
em que se criticava a tendência dos Portugueses em fazer riscos 
nas paredes? A poesia tem um século e pretendia mostrar que essa 
pecha não era digna de um pais civilizado. Verdade seja que a obra 
de instrução da I República fez corrigir essas e outras falhas da 
educação nacional. O Estado Novo continuou a mesma campanha mora- 
lizadora em prol dos edifícios públicos e privados. Podia assim emitir 
a seguinte conclusão do seu pensamento: Gastaram-se três quartos de 
século a ensinar gerações de portugueses de que não deviam sujar a 
propriedade alheia, nem cuspir no chão. No dia 24 de Abril esses 
vícios estavam quase extirpados. Foi preciso vir a revolução, com o 
clima de liberdade total que concedeu, para os Portugueses darem 
o espectáculo ao mundo de sujar os monumentos e de escrever nas 
paredes. Teria sido outra conquista irreversível do 25 de Abril? 

Deixando-se embalar pela crítica, Marcello Caetano insistiu: Lem- 
bra-se também das crónicas do Rocha Martins ao pedir ao Doutor Salazar 
para deixar a clausura de São Bento e vir contemplar a miséria que se 
juntava nas ruas da capital? Respondi que a gazeta Fala o Rocha, que 
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saía num vespertino de Lisboa, era apregoada pelos ardinas e lida gulo- 
samente pela facção oposicionista ao Governo. À prosa servira mesmo 
de prato forte da campanha do general Norton de Matos para a presi- 
dência da República. Marcello logo rematou: O Governo do Doutor 
Salazar e o meu próprio tudo fizeram para acabar com esse cancro 
maldito. As pessoas de bem reconhecem que no início dos anos 70 a 
miséria fora extirpada no País. Não se viam pobres de mão estendida e 
eram reduzidos os números do desemprego. Podia haver gente com 
maiores ou menores dificuldades. Mas com a obra de previdência social 
que se levou a cabo, os mais desprotegidos tinham, pelo menos, uma 
vida remediada. E depois, erguendo as duas mãos com um ar de tristeza: 
Hoje, ao que me consta, os estropiados e os indigentes enchem as 
ruas da capital e de outras terras. Nem sequer os governos aprovei- 
taram a pesada herança para acabar com a pobreza. Se fosse assim, 
até teria valido a pena! Mas preferiram estupidamente acabar com a 
riqueza, para que os pobres ficassem mais pobres! 

Marcello Caetano relembrou então a obra social do seu Governo, 
de que já poucos falavam ou por conveniência própria omitiam. Quem 
se recordava da atribuição pelo Estado do chamado 13.º mês, da 
previdência aplicada aos trabalhadores rurais ou da melhoria de condi- 
ções de vida dos aposentados? Quem se referia à criação da assistência 
na doença aos servidores do Estado ou à extensão da pensão de 
sobrevivência ou às medidas de protecção às grávidas e órfãos? Quem 
fazia justiça a esse aspecto da sua acção governativa, em especial à 
dignificação do papel da mulher na sociedade, que se acentuou de 
1968 a 1974? Curta é a memória dos homens — volveu com tristeza 
Marcello Caetano — e manifesto o seu pendor para a ingratidão. 
Para logo em seguida rematar: Mas a história serena há-de dar teste- 
munho isento de todo o bem que eu quis ao povo português. 

No dia seguinte era recebido em casa de Pedro Calmon, com 
outros membros da Academia e do Instituto. Na bela mansão de 
Santa Clara, em pleno Bairro de Copacabana, pude mais uma vez 
beneficiar da carinhosa hospitalidade do grande historiador e de sua 
esposa, D. Hermínia Calmon. Na companhia de Marcello, para lá 
me dirigi ao fim da manhã, gozando as delícias do Inverno carioca 
que me enchia a alma de doces tonalidades. Em determinado momento 
olhei para Marcello, que me pareceu com ar muito repousado, e inquiri: 
«Nunca mais pensa voltar?» Com uma voz de melancólica suavidade, 
não tardou em responder: Voltar a Portugal, para quê? Já não tenho 
casa para viver, nem livros para estudar, nem ocupações a preencher, 
nem meios de subsistência. Mentia se lhe dissesse que não tenho 
saudades do nosso sol e da boa gente que de longe me tem acarinhado. 
Mas encontrei no Brasil o coração aberto que lá se me fechou. Prefiro 
acabar aqui os dias e nem depois de morto desejo voltar à terra que 


me foi ingrata. 
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Fez-se entre nós um grande silêncio, enquanto íamos seguindo 
pelas ruas de Copacabana com destino à casa do nosso anfitrião. 
Durante cinco minutos não trocámos outras palavras. Ele mergulhado 
በ85 suas lembranças, eu porque entendia não quebrar a pureza daquela 
hora de profunda comunhão. Mais perguntas para quê? Marcello 
Caetano dissera já tudo o que eu pretendia saber, ao abrir-me por 
inteiro a sua alma. Nem sequer lhe falei no documento redigido pelo 
Dr. Valdez dos Santos, e de que eu era portador, sobre as vantagens 
de formar um novo partido para apoiar a sua candidatura em 1980 à 
presidência da República. Ao fim da tarde foi levar-me o seu retrato 
autografado, a medalha de prata comemorativa do Tratado de Torde- 
silhas e os dois volumes de Clarival do Prado Valladares sobre as 
belezas artísticas do Rio: É uma singela lembrança da sua visita e 
para que não se esqueça de mim! 

No dia seguinte voltava eu a Lisboa, tendo na hora da partida 
a ventura de o estreitar nos braços, assim como a Pedro Calmon. 
Encontro comovente, para mim que voltava e para ele que tinha o 
desgosto de não me poder acompanhar. Como tinham passado depressa 
os oito dias do seu convívio e sem que me fosse possível deter a marcha 
do tempo. Lembre-me aos nossos amigos, disse Marcello Caetano com 
a voz nimbada pela emoção. E foi também com um sentimento de 
tristeza que ao princípio da noite de 25 de Agosto lhe enviei de 
longe o meu adeus, com a promessa de voltar no ano seguinte, 


14. O PROJECTO DAS «CONFIDÊNCIAS NO EXÍLIO» 


Mal voltei a Lisboa, escrevi a Marcello Caetano para agradecer o 
carinho da sua acolhida e as atenções que sua irmã me dispensara: 
«Não há palavras que possam traduzir a minha gratidão pela honra 
que me concede de fazer de mim um seu confidente e amigo.» Tal 
facto representava um sentimento de confiança que me forçava até 
ao fim da vida a dar testemunho permanente de um dos maiores portu- 
gueses do nosso tempo. Voltara do Rio com o desejo de escrever um 
livro sobre os nossos encontros: «Os deveres morais não se adiam 
sob pena de nos sentirmos cobardes. Não desistirei por isso de levar 
o projecto avante.» 

Ia mais longe na promessa de, no 17 de Agosto de 1980, nos 
voltarmos a reunir. Mesmo sem convite oficial, tudo faria para estar 
ao lado de Marcello Caetano no Rio de Janeiro. E acrescentava: 
«A menos que ... possamos celebrar a data em Portugal, como é nosso 
desejo.» Eu fizera a viagem com o Prof. Lourenço Luís Lacombe, 
director do Museu de Petrópolis, e ao chegar ao aeroporto sentira-me 
corar de vergonha. Assistimos a uma cena de má-criação dos taxistas 
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e bagageiros, que se recusavam a transportar outros viajantes que 
não fossem os de nacionalidade estrangeira. Foi um autêntico banho 
de água fria na lembrança da cordialidade que trazíamos do Rio. 
Lacombe ficara perplexo com as cenas a que lhe fora dado assistir e 
eu, como português, confesso que não o fiquei menos. 

No dia 29 eu noticiava a Marcello Caetano a elaboração de fichas 
do seu epistolário, para no fim do ano proceder à montagem do livro 
que era minha intenção consagrar-lhe. O editor Fernando Guedes 
aprovara o plano da obra, a que eu tencionava dar o título de 
Encontros com Marcello Caetano. Mas em carta de 7 de Setembro já 
eu admitia que o título pudesse ser outro. À redacção do livro seria 
feita até à Primavera do ano seguinte, para que o seu lançamento se 
tornasse possível em Outubro de 1980!. Para um curto período de 
férias em Monte Real, levei eu a correspondência de Marcello Caetano, 
a fim de continuar os verbetes por ordem cronológica e ideográfica em 
que devia assentar a obra. Nesta trabalhei longamente, redigindo parte 
dos dois capítulos iniciais. 

Mas por esse mesmo tempo fui informado de que o regresso à 
Faculdade de Letras estava assegurado. O reitor Raul Rosado Fer- 
nandes diligenciara nesse sentido, por lhe parecer contrário aos inte- 
resses da Universidade e à reputação dos professores saneados, que 
estes há mais de cinco anos se vissem impedidos de exercer a activi- 
dade docente. Ainda que fosse meu desejo não participar na vida 
associativa da Faculdade, cabia-me o direito de dar as aulas do meu 
foro, uma vez que era professor catedrático e muitos colegas e alunos 
haviam lutado pelo meu regresso. Informei assim Marcello Caetano 
de que a partir de Novembro iria reger, às quartas-feiras, um seminário 
sobre 55 da Regionais Portuguesas», onde teria a presença de 
10 a 15 alunos. Mas era uma obrigação a mais que, junta à assi- 
duidade semanal nas duas Academias, haveria de reduzir o meu tempo 
e capacidade de investigador. 

A carta de Marcello Caetano, de 31 de Agosto, chegou com 
marcas de violação no canto inferior. A seguinte, com data de 7 de 
Setembro, extraviou-se devido talvez à paralisação dos correios portu- 
gueses que se fez então sentir. Na primeira exprimia sincero regozijo 
pela minha visita, na plena reafirmação da sua amizade. Marcello 
agradecia vários tomos de Revista Portuguesa da História, cujo envio 
eu obtivera do meu colega Prof. Avelino de Jesus da Costa, lente 
jubilado da Universidade de Coimbra. Dizia-se então preocupado com 
a falta de notícias: Há bastantes dias que nada recebo de Lisboa, 
o que me faz suspeitar de greve postal ou censura restabelecida. 
Mas admite que tudo se viesse a normalizar, como na verdade sucedeu. 


1 Veja-se no prefácio as razões que motivaram o atraso da publicação. 
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A carta de 25 de Setembro trazia este parágrafo que se impõe 
divulgar: Tão breve foi a sua passagem por aqui que ficaram muitas 
coisas por falar ... Entre elas o texto do Valdez dos Santos, Definir 
Posições, cuja fotocópia fez o favor de ine deixar. Relio agora. 
É primoroso na forma e no conteúdo. Mas a impressão colhida nesta 
altura foi a mesma que me deixou ao lêlo a primeira vez. É tudo 
verdade, simplesmente o eleitorado pede uma indicação concreta. 
E não lhe podemos responder só com a verdade de que os partidos 
existentes são todos maus, para não dizer péssimos. Estou recebendo 
aqui constantes pedidos de orientação e digo apenas: não se abstenham 
e votem no menos mau. Se me perguntar se acredito na Aliança Demo- 
crática, no PSD, no CDS, claro que não. Mas só nos resta a opção 
do mal menor. Alguém me diz que a esquerda reagirá “violentamente 
à vitória do centro: paciência, será uma ocasião de clarificar situações. 
Nem por isso se pode votar na esquerda ... 

Marcello Caetano dizia-se então muito chocado pelo facto de a 
Avenida Infante D. Henrique, que se situa no Aterro do Flamengo, 
ir perder o nome por decisão do prefeito Israel Klabin: Estou fazendo 
o possível por que os jornais da colónia e a Federação das Associações 
Portuguesas digam alguma coisa. A artéria recebera o nome no ano 
de 1894, aquando da celebração do 5.º centenário do nascimento do 
Navegador. Admirava-se que os representantes oficiais do Governo 
português não tivessem protestado contra um gesto inamistoso para 
o nosso País. Dizia-me ter já obtido o apoio de Pedro Calmon junto 
de várias entidades culturais brasileiras e que estava em curso um 
movimento para repor a antiga designação da Avenida. E conclufa: 
Seria bom que dai viessem também alguns protestos. 

Muito o chocou, como refere ainda na carta de 25 de Setembro, 
a presença do general Eanes nos funerais de Agostinho Neto: O que 
se passou é bem significativo da cegueira do mundo: havia uma 
província portuguesa em marcha para ser país civilizado, contribuinte 
para a construção de uma comunidade lustada. Os Agostinhos Netos 
converteram-na em colónia soviética, subjugada por um exército 
cubano de ocupação e controlada por técnicos e funcionários de vários 
países comunistas. E o mundo ocidental acha bem. O presidente da 
República vai a Luanda homenagear o homem apresentado como 
vencedor do exército colonialista de Portugal. E Moscovo nomeia o 
sucessor deste. E depois, num protesto que lhe vinha do fundo da 
alma, Marcello referia: Tudo bem, com luto nacional e talvez Te Deum 
na capela do Rato, assistido do lado da Epístola por Madame Pinta- 
silgo com um s só (o do Evangelho fica para o Cunhal). A que profun- 
didades de ignomínia descerá ainda o país legal nessa terra? 

À esta carta respondi no dia 3 de Outubro, a dizer que conti- 
nuava a coligir verbetes para o livro dos nossos encontros. Dava 
inteira razão a Marcello Caetano de que a abstenção nas próximas 
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eleições era um crime que podia ter efeitos caros. Por maior que 
fosse a náusea da vida política, havia que clarificar as situações e 
tentar abrir um caminho novo para o País. Depois acrescentava: «Se 
ouvisse as intervenções da Eng.º Pintasilgo na TV, ficaria desolado 
por ver um chefe do Governo sempre a rir (no meio desta miséria) 
e a lançar palavras soltas sem qualquer estrutura pensante. O grande 
show de ontem foi a audiência que o Papa lhe teria concedido, mas 
que, segundo os jornais daqui, durou apenas dois minutos.» 

O mês de Setembro fora para Marcello Caetano carregado de 
obrigações sociais. O regresso de Ana Maria fez com que as netas 
Gigi e Rita lhe fizessem mais companhia, visitando com elas ao sábado 
as praias e o Jardim Botânico. Por esse tempo foi-lhe grato receber 
uma nova visita do Dr. Alexandre Carvalho Neto, seu antigo e fiel 
secretário. Também o comendador Salustiano Lopes o convidou algumas 
vezes para o Clube Ginástico Português. No dia 16 de Setembro, 
a convite de Benvinda Maria Marques, esteve na missa comemorativa 
do 30.º aniversário do semanário Mundo Português. O presidente 
Austregésilo de Athayde e a esposa no dia 18 ofereceram uma recepção 
em sua honra, que contou com a presença de muitas figuras de destaque 
no meio cultural do Rio. Aos sábados de tarde passou Marcello a 
acompanhar a irmã D. Olga aos concertos do Teatro Municipal. E com 
as obrigações docentes na Gama Filho, a sua vida assim se manteve 
no ritmo de sempre !. 


15. A CARTA SOBRE A ENGENHEIRA PINTASILGO 


Nos fins de Setembro corria em Lisboa que Marcello defendera a 
engenheira Pintasilgo em artigo publicado num jornal do Brasil. 
A notícia espalhara-se de maneira um tanto desfavorável para ele, 
havendo mesmo quem insinuasse que o antigo chefe do Governo tinha 
mudado de campo político, agora identificado com as posições de 
progressismo católico do primeiro-ministro. Muitos falavam no assunto, 
mas sem que houvesse informações concretas para o esclarecer. Inquieto 
com a deturpação posta a circular e que pretendia apenas desacre- 
ditá-lo em muitos sectores da opinião, pedi a Marcello Caetano para 
esclarecer o que se tinha passado. No n.º 5892 do Boletim Cambial, 
do Rio de Janeiro, dos dias 16-17 de Agosto de 1978, aparecera um 
artigo com o título de «Em Portugal, a quarta Maria», em que se 
afirmava que a vida política antes do 25 de Abril de 1974 não 


1 Durante esse mês foram suas visitas o Dr. Isafas Gomes dos Santos, 
Evaristo Cardoso e D. Maria Elisa Cruz Neves, o Dr. António Rodrigues dos 
Santos, o padre Manuel de Oliveira, o comendador Mário Novo, o advogado 
Dr. Tomás Leonardos e Lufs Carlos de Azevedo. 
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abrangia as mulheres. O articulista ia ao ponto de comparar a enge- 
nheira Pintasilgo com as três autoras de um livro que em 1973, pelo 
seu conteúdo obsceno, havia feito um grande escândalo em Portugal !. 

Por o artigo ser de molde a criar grandes equívocos nos leitores, 
entendeu Marcello Caetano esclarecer «as mais desonestas informações» 
que nele se continham, indo ao ponto de afirmar: Quase não há nele 
uma linha em que se não encontre uma falsidade. Por tal motivo, 
redigiu uma carta que veio a ser publicada no n.º de 28-29 de Aposto 
do mesmo jornal. Ali mostrou como o art.º 5 da Constituição de 1933 
era contrário .a qualquer privilégio de nascimento, raça, sexo, religião 
ou condição social. No regime anterior tinha havido mulheres depu- 
tadas à Assembleia Nacional, procuradoras à Cârnara Corporativa, diri- 
gentes de instituições ou organismos do Estado e mesmo, a partir 
de 1971, uma senhora que fora membro do Governo. Também quanto 
às diferenças salariais entre homens e mulheres, que o articulista 
pretendera realçar, Marcello Caetano mostrou que elas não existiam 
no sector público e estavam a ser resolvidas em muitos campos do 
sector privado. | 

Referia depois o nome de várias diplomadas, como as professoras 
Isabel Maria Magalhães Colaço e Maria de Lourdes Belchior, assim 
como a Dr.” Maria Manuela Silva, que tinham iniciado a carreira 
política na vigência da II República e depois ocuparam altos cargos 
no regime abrilino. Quanto à engenheira Pintasilgo, não escondia 
que ela servira até 24 de Abril o regime vencido, como procuradora à 
Câmara Corporativa e membro da delegação portuguesa a duas assem- 
bleias da ONU, além de ter exercido a presidência de uma comissão 
que funcionava no Ministério das Corporações para estudar a condição 
social da mulher. Fizera ela tudo em 1969 para ser eleita deputada, 
mas por não se ter inscrito no recenseamento eleitoral, o Governo 
entendera que seria uma ilegalidade facilitar à engenheira Pintasilgo a 
promoção política que ela tanto ambicionava. 

Se é certo que mudara de rumo com a revolução triunfante, 
possufa ela, no dizer de Marcello Caetano, qualidades de inteligência, 
cultura e eficiência que não permitiam identificá-la com as autoras 
do livro escandaloso: O facto de a Eng.º Pintasilgo ter mudado um 
tanto surpreendentemente de posição política do dia 24 para o dia 
26 de Abril de 1974, não me leva a ser injusto para com ela e a 
negar-lhe os méritos intelectuais e morais que possui. Recebido o 
recorte do jornal carioca, logo o confiei ao meu amigo Torquato da 
Luz, director do recém-criado jornal 4 Tarde, que procedeu à trans- 
crição no n.º de 31 de Outubro daquele vespertino. No dia seguinte 
dizia a Marcello Caetano que muitas pessoas tinham ficado impres- 


1 Trata-se do livro Novas Cartas das Três Marias, de que foram autoras 
Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa. 
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sionadas pela sua nobreza para com a engenheira Pintasilgo: «A opinião 
pública fica assim esclarecida quanto ao teor da carta e acabam-se as 
especulações sobre o assunto.» 

Torquato da Luz dera a notícia em primeira página, colocando 
lado a lado uma fotografia de grande dignidade de Marcello Caetano 
e outra da actual primeiro-ministro. Agradou-lhe o relevo que A Tarde 
dera ao caso, como me disse em carta de 20 de Novembro: Acho que 
foi bom a publicação da carta estampada no Boletim Cambial. Nunca 
julguei que de uma frase truncada se fizesse tamanha especulação, 
mas do burburinho chegado aos meus ouvidos resulta bem claro o 
ódio à Pintasilgo. Vejo, porém, que a única atitude que posso adoptar 
em relação às coisas portuguesas é o silêncio. A política desse País 
hoje enjoa o estômago mais forrado. Muito obrigado por tudo. 

Assim foi possível esclarecer o assunto, pondo termo à difamação 
que os inimigos de Marcello Caetano punham a correr a seu respeito, 
Havia nele um objectivo de verdade, ao mostrar que a sua antiga 
colaboradora não devia ser equiparada às autoras do livro escandaloso 
de 1973. Estas tinham visto a obra apreendida e sujeita à respectiva 
acção criminal. Quanto à engenheira Pintasilgo, embora a sua conduta 
política fosse de molde a provocar reparos, não era merecedora para 
Marcello Caetano de um juízo idêntico da opinião pública. Ainda 
hoje me indago se a primeiro-ministro do tempo era, na verdade, 
merecedora de tamanha atenção por parte do antigo chefe do Governo. 
Mas o ostracismo a que votou Marcello Caetano mostra bem que 
não era, pois jamais se lhe referiu com o apreço e a gratidão que 
ele merecia. 


16. PEDRO CALMON E PAULO GAMA EM LISBOA 


Nos fins de Setembro o Dr. Lopo Cancela de Abreu recebeu a 
carta de Marcello de que eu fora portador. Como médico e amigo, 
não escondia porém a sua inquietação pelo tom amargurado da missiva: 
O meu amigo está mais jovem do que eu— que ao mal da Pátria 
junto outros a trabalhar-me o coração insuficiente e os brônquios 
sensíveis. Claro que certos traumas psíquicos que nos primeiros anos 
do exílio com frequência me abalaram a saúde — pela surpresa, pela 
brutalidade, pela ingratidão e pela estupidez — foram sendo assimi- 
lados ou eu me endureci a suportá-los. Há coisas que consigo agora 
ver com a serenidade de quem estuda História Natural e, a par dos 
fenómenos normais, encontra os teratológicos. Só que estes, no Portugal 
de hoje, têm frequência acima da média. 

No princípio de Outubro, mais uma vez Pedro Calmon estava de 
caminho para Lisboa, a fim de presidir ao novo colóquio da Academia 
Portuguesa da História, subordinado ao tema «O tempo português 
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de Camões». Na carta de 25 de Setembro, escrevia Marcello: Quanto 
ao nosso Pedro, prepara-se com fervor para a nova viagem. Mas como 
o amigo comum decidira passar uma semana em Paris, decidiu ante- 
cipar as suas notícias por carta de 5 de Outubro. Agradecia o envio 
do endereço do Prof. Francisco Leite Pinto, a quem ia escrever, e 
informava da próxima chegada a Lisboa de uma delegação da Uni- 
versidade Gama Filho, pedindo-me para facilitar os contactos do 
chanceler Paulo Gama com as Universidades Católica e Livre de 
Lisboa. 

Desde o nosso encontro no Rio de Janeiro, que Marcello exprimira 
o desejo de possuir a obra do Dr. Francisco Leite de Faria, Estudos 
sobre Damião de Góis e a Sua Época. Eu mantinha com este relações 
excelentes, pela ajuda que me dera na biblioteca da Casa Cadaval e 
pelos primores do seu trato. O erudito padre capuchinho, que se 
tem imposto pela valia das suas investigações sobre bibliografia e 
história do livro, era um grande admirador de Marcello e logo se 
prontificou a enviar-lhe um exemplar. Na minha carta de 7 de Outubro 
assim o noticiava ao amigo distante, informando-o também do escân- 
dalo ligado ao aparecimento dos Estudos. Como o autor tinha dedicado 
o livro à memória de Sua Majestade o rei D. Manuel II, entendera 
a comissão organizadora do 4.º centenário de Damião de Góis mandar 
suprimir essa alusão !, A obra esteve congelada por dois anos, sucedendo 
que três a quatro centenas de exemplares dos 750 da edição vieram, 
entretanto, a desaparecer da Secretaria de Estado da Cultura. Tal facto 
motivara alguns protestos na imprensa. Eu referia assim a Marcello 
Caetano: «O exemplar que Frei Francisco lhe destina é um dos 50 que 
o autor recebeu ainda em 1977, o que o torna uma verdadeira 
raridade bibliográfica.» 

No dia 12 chegou Pedro Calmon ao aeroporto de Lisboa, acolhido 
com a estima e o respeito habituais. A sua oração do dia 15 sobre 
«Camões e o Brasil» foi um deslumbramento para o público que 
encheu por completo o salão da Academia da História. Três dias 
depois falou na Fundação Gulbenkian sobre o tema «Grandes portu- 
gueses no Brasil», traçando uma colorida panorâmica da acção dos 
nossos governadores, bandeirantes, colonos e religiosos na formação 
da sociedade brasileira. Desabituadas de ouvir oradores da mesma 
igualha, as pessoas sentiam o fascínio do improviso de Calmon na 
beleza das imagens que ecoavam na música das suas palavras. De tudo 
informava o amigo ausente, dizendo-lhe quanto fora lembrado nos 
encontros que Calmon tivera em Lisboa. 

Marcello Caetano noticiarame em 5 de Outubro a próxima vinda 
do chanceler Paulo Gama Filho, com o propósito de estudar os meios 


1 Formavam a comissão o Dr. Fernando Piteira Santos, o Dr. Raul Rego 
e o Prof. Luís de Matos. 
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de estender ao nosso país as actividades da Gama Filho. Como eu não 
pudesse aceitar a representação indicada por Marcello, foram essas 
diligências levadas a efeito pelo Dr. Miguel Alves Caetano. Os contactos 
viriam depois a encaminhar-se numa estreita ligação com a Universidade 
Livre, por decisiva acção do Prof. Henrique Martins de Carvalho e 
do Eng.º Francisco Brás de Oliveira. Tendo favorecido a minha apro- 
ximação com o chanceler, Marcello Caetano insistia: Enfim, oxalá possa 
encontrar-se com o Paulo Gama, porque é sempre bom ter aqui uma 
amarra numa Universidade local. A vinda a Lisboa dessa delegação 
permitiu fortalecer um intercâmbio cultural que se veio a intensificar 
nos anos seguintes. 

No dia 31 de Outubro, já Marcello Caetano noticiava o regresso 
do chanceler da Universidade Gama Filho, que assentara na realização 
de um colóquio em Lisboa, no mês de Dezembro, com representantes 
das Universidades Católica e Livre: Estive ontem com o Paulo Gama 
Filho, que na véspera me mandara entregar a sua carta e mais anexos 
e encontrei felicissimo com a acolhida que recebeu e os resultados 
alcançados, muito além da sua expectativa. Deu-me uma cópia do 
protocolo de intenções e, realmente, pela qualidade dos intervenientes 
e o início próximo de realizações concretas não podia ser melhor. 
Só as datas me parecem demasiado próximas, já que o mês de Dezembro 
aqui e aí é um mês morto. O Paulo teve o cuidado de enumerar todas 
as pessoas que me mandaram abraços e de si faloume com grande 
simpatia e gratidão por tudo quanto fez. Marcello Caetano fomentou 
assim o excelente convívio que desde então pude manter com a presti- 
giosa Universidade e o seu chanceler. 


17. OPINIÕES SOBRE A POLÍTICA PORTUGUESA 


Com a aproximação das eleições intercalares, Marcello Caetano 
haveria de ser tentado a emitir um juízo concreto sobre a política 
nacional. Já se referiu o seu parecer quanto ao texto «Definir Posições» 
da autoria do Dr. Valdez dos Santos. Dissera-lhe eu, por carta de 
1 de Outubro, que as pessoas sentiam um grande enfastiamento pela 
coisa pública, de tal modo os políticos se estavam a desacreditar nas 
querelas do dia-a-dia. No dia 5 de Outubro, respondia prontamente à 
minha carta: A política portuguesa angustia-me. Claro que temos de 
fazer votos pela vitória da chamada Aliança Democrática. Mas obtida ela, 
que se vai passar? O Sá Carneiro chefe de Governo? Ainda não parece 
ter estofo para isso e os seus colaboradores imediatos também pouco 
valem para governar o País. O Diogo tem muito mais categoria, mas 
ainda está mais desamparado de figuras de 2.º linha. Terão uma oposição 
feroz e desgastante da esquerda, até subversiva ou revolucionária, mas 
isso seria o menos se dispusessem de força para governar, apoio 
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da opinião e possibilidade de melhorar a situação económico-social. 
Disporão? 

Pelo correio de 3 de Outubro, eu mandara a Marcello o I volume 
do Livro Negro do Fascismo, que saíra com fraca audiência de um 
público cansado de tal género de literatura. No dia 7 telefonei cedo 
para o tranquilizar quanto à correspondência em atraso, que já se tinha 
normalizado. Mas de pronto me arrependi, por admitir que ainda 
fosse noite no Rio. Cinco dias depois, Marcello entendia tranqui- 
lizar-me: Gostei muito de ouvir a sua voz no dia 7. Mas não tem 
razão para se penitenciar das horas, pois os seus cálculos estão errados. 
Aqui eram umas 7.30 da manhã, quando atendi o telefone estava já 
tomando o pequeno-almoço. Com a diferença de três horas, como 
inicialmente pensou, e bem. Mas que fosse mais cedo: seria sempre 
um prazer. 

Essa carta tem o valor de um documento histórico, pela sua apre- 
ciação do livro que uma semana antes lhe enviara: Com a carta 
de 3 veio antes de ontem o pitoresco livro negro. Tanto barulho 
para nada! Vasculhar cinquenta anos para no fim apresentar aquilo, 
onde só sobressaem as comunicações de um idiota setubalense que 
cuidadosamente faz relatórios de traquibérnias que outros idiotas, na 
Legião, diligentemente arquivam [...] Mas, meu Deus, o mal das 
eleições do Estado Novo foi ter-se conservado a mentalidade dominante 
nas do Estado Velho em que era figura de proa o pai do actual pro- 
vedor de Justiça — o coronel Vitorino Godinho, dirigente e mais de uma 
vez chefe de Governos do Partido Democrático ... 

Mas em que clima de seriedade e sem pressões de grupo decor- 
tiam as eleições no tempo da I República? Marcello Caetano conti- 
nuava: Se houvesse jornalistas em Portugal na chamada direita, bastava, 
para desfazer a negritude do livro, transcrever papa já feita. Invocava 
para o efeito o livro de Costa Brochado sobre O Sr. Norton de Matos 
e a Sua Candidatura (1948, Portugália Editora), onde havia um 
capítulo sobre as eleições, págs. 127 a 163, que chega para fazer ideia do 
que faziam os antifascistas. E logo insistia: Na obra de Costa Brochado 
conta-se a história da célebre camioneta que nas eleições de 1925 
percorreu as assembleias de voto a desmantelar as urnas onde a 
oposição tivesse ganho: sou testemunha presencial do facto. 

Para que eu não tivesse dúvida sobre a veracidade do depoimento, 
Marcello Caetano narrou-o depois: Estava no ginásio do Liceu de 
Camões com amigos, a seguir os apuramentos das várias secções de 
voto lá instaladas, quando irrompeu o bando de energúmenos bran- 
dindo os bengalões e soltando vivas à República. Açodado, foi ao 
encontro deles um correligionário a quem ouvi (ele não falou baixo) 
dizer-lhes que tivessem calma, ali já não era preciso nada, a vitória do 
Governo estava garantida. A esta fala tranquilizadora sucedeu o 
silêncio das hostes assaltantes que tinham parado e fizeram meia volta. 
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Fui atrás deles e vi-os embarcar disciplinadamente, com o ar de quem 
está cumprindo a sua missão (paga), no célebre camião. Eu vi! Vi isto 
em Lisboa, como antes tinha visto na província como se cozinhavam 
eleições livres e democráticas. Os que continuaram a fazê-lo depois 
do 28 de Maio tinham essa escola de democracia, e deve dizer-se que 
em geral procediam com mais limpeza ... 

Como no livro em questão o seu nome tivesse sido posto em 
causa por motivo das reuniões da União Nacional, não deixava 
também Marcello Caetano de dar o seu testemunho em relação ao 
assunto: Quanto às actas das minhas reuniões com as comissões locais 
da União Nacional em 1948, não sei que haja nelas de escandaloso. 
Nem de secreto. A elas me refiro a pág. 313 das Minhas Memórias 
de Salazar. Aliás é fácil de ver que no livro foram seleccionadas as 
intervenções que podiam dar alguma imagem negativa, omitindo-se 
as outras: é só comparar os ofícios de remessa à Presidência do 
Conselho, em que se mencionam vários distritos, com o que está 
publicado: só alguns distritos, misturando às vezes num deles conce- 
lhos de outros diferentes ... E concluía a sua divagação: A inteligência 
dos compiladores não deu para mais. Além da verrina em que são 
useiros e vezeiros, já seria pedir-lhes muito. 

A primeiro-ministro tinha-se deslocado às Nações Unidas para fazer 
o discurso retumbante de que já se entoavam os louvores antes mesmo 
de ser proferido. Não deixou Marcello Caetano, na mesma carta, de 
lhe fazer o comentário que entendia adequado: O discurso pinta- 
silguesco na ONU foi miserando. Ela quer instaurar uma «nova 
ordem internacional» antes de no Pais pelo qual é (ir)responsável 
estabelecer alguma ordem nacional [...] Em Viseu ouviu o diálogo do 
povo ... Em cinco anos e meio de governo nunca tive o mais pequeno 
dissabor. Mas nós éramos (dizem) odiados e a democracia é a bem- 
-amada ... Na minha resposta de 17 de Outubro dizia a Marcello 
Caetano que a vitória da Aliança Democrática podia suster o processo 
de desagregação em curso. Impunha-se acabar com os manejos da 
partidocracia que se criara à sombra da Constituição de 1976: «Vamos 
a ver O que nos trazem as eleições de 2 de Dezembro. Por ora é tudo 
confusão: anarquia no Estado e balbúrdia nos espíritos. Falta ao 
País um condutor, para não dizer melhor, um chefe.» 

Já no fim de Outubro, comentava o que lhe parecia ser a luta 
empreendida pela Aliança Democrática nas próximas eleições interca- 
lares: Estas são perigosas. Uma maioria que permita um governo 
de direita por um ano será o ideal? Um ano não chega a um governo 
para se impor, sobretudo nesta época de generalizada crise económica 
e indisciplina social. Mas é bastante para o desgastar com sucessivos 
conflitos de trabalho e a impossibilidade de impedir os efeitos econó- 
micos da crise energética. Dada a volubilidade do eleitorado, isso não 
prejudicaria a solução definitiva de 1980? Enfim, Deus nos acuda. 
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Mas não: tenha dúvida de que eu torço pela AD. Esse mesmo voto 
haveria de o exprimir nas cartas que me dirigiu nas vésperas das 
eleições de 2 de Dezembro. 

Sei que pedi depois o conselho de Marcello Caetano para o título 
mais adequado para o V volume da História de Portugal, que cobria 
o período de 1640 a 1750, e para o volume imediato, que se esten- 
deria até 1807, com a 1.º Invasão Francesa e a partida da corte para 
o Brasil. Se me inclinava para subtitular de «Absolutismo» aquele 
volume, o seguinte deveria chamar-se de «Despotismo Esclarecido». 
Qual a sua opinião sobre o assunto? Deu-ma com a franqueza de 
sempre, por carta de 20 de Novembro: O termo de Absolutismo é 
discutível para o período 1668-1750, porque, salvo em certos períodos, 
as Cortes não tiveram função deliberativa e se admitia pacificamente 
desde o século XII que o rei não estava vinculado por nenhuma lei 
humana: dai dizer-se que o seu poder era «solto» ou «absolto» 
(absoluto). No que respeita ao volume VI, eu não intitularia a época 
abrangida de Despotismo Esclarecido que, em meu entender, só vale 
para uma parte do governo de Pombal. Já A Época das Luzes se me 
afigura mais apropriado, podendo abranger até 1820. 

Aproximavam-se as eleições intercalares e Marcello Caetano não 
deixava de estar atento à situação portuguesa. Ainda no mesmo dia 
acrescentava: Estão agora a passar por aqui muitos portugueses vindos 
a pretexto de um congresso na Bata, que permitiu grandes abatimentos 
tarifários !. Todos trazem as mesmas impressões: um país desgovernado 
onde todavia começa a haver alguma esperança de recuperação, que 
a vitória da A. D. poderá alentar, sobretudo se puder melhorar o 
regime de trabalho. Há um fundo de optimismo que não encontrava 
há muito tempo. E, entretanto, os exilados continuam a regressar. 
No mesmo dia escrevera eu a Marcello a dar como certa a vitória da 
Aliança: «O bom senso impõe o voto racional que terá de se exprimir 
por números.» E dizia-lhe que já pedira ao Prof. Diogo Freitas do 
Amaral que, em caso de vitória, a primeira proposta de lei a apresentar 
ao Parlamento fosse a revogação pura da lei abjecta que condenava 
o antigo presidente do Conselho a 12 anos de cadeia. 


18. OS FILHOS DE MARCELLO CAETANO 


Marcello Caetano falara-me amiúde de seus filhos, de quem sentia 
imenso a falta. Nos primeiros tempos do exílio ainda lhe fora possível 


1 A agenda de Novembro refere, entre outras, as seguintes visitas: António 
Ribeiro dos Santos, Rafael Prudêncio, o empresário Vasco Morgado Júnior, 
Prof. José Maria da Cruz Pontes, D. Isabel Vasconcelos Porto, Dr. Manuel 


Teles, Dr. António Figueiredo, José Alexandre, Luís Matalonga, Francisco Alves 
Pinheiro e Dr. José Sampaio. 
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ter a sua companhia em visitas fugazes. O Dr. José Maria Alves 
Caetano chegou a fixar-se no Rio em fins de 1975 e ali exerceu a 
actividade jurídica durante um longo ano. Também o arquitecto João 
Caetano, sempre que era possível, ia saudar o pai nas viagens de 
trabalho que fazia a São Paulo. Quanto ao Dr. Miguel Caetano, 
consultor de empresas em Lisboa, chegou ao Rio em Maio de 1979, 
aonde já não se deslocava há cinco anos, para com a esposa Maria 
José passar uma semana no convívio do progenitor. 

De todos os filhos de Marcello Caetano, conhecia apenas a mais 
nova, D. Ana Maria, que encontrara nas visitas de 1978 e 1979. Muito 
gentil no trato, envolvera-me nas maiores atenções ao agradecer as 
provas de carinho que eu dispensava ao pai. Notei que Marcello 
desejava aproximar-me dos filhos, o que se tornou possível em Outubro 
último, quando Pedro Calmon e Paulo Gama Filho estiveram em 
Lisboa. Em carta de 5 de Outubro dizia-me: Pedi a meus filhos que 
procurassem o Paulo e que, se fosse possível, o convidassem para 
um almoço a que o meu amigo estivesse presente. Também a vinda de 
Pedro Calmon serviu de pretexto para reuniões de família com os 
Drs. José Maria e Miguel Caetano, onde me foi dado ajuizar do 
respeitoso afecto que ambos dedicavam ao pai ausente. 

Na reunião em minha casa, prometera fazer uma surpresa a 
Calmon, para o que obtive a colaboração de Ana Maria. Meia hora 
decorrida, o telefone respondia do Rio de Janeiro, sendo grande a 
emoção dos presentes quando de longe se ouviu, com toda a nitidez, 
como se estivesse connosco, a voz de Marcello Caetano. Na carta de 
24 de Outubro não deixava ele de assinalar o facto: Não sei como 
lhe agradecer a grande alegria que me deu o telefonema do dia 17, 
em que ouvi a sua voz, a da Ana Maria e a do nosso Pedro. Que 
surpresa e que alvoroço! O meu amigo encontra sempre a via mais 
directa para me tocar o coração! Bem haja por tudo! Duas semanas 
depois, por carta de 7 de Novembro, eu transmitia-lhe o gosto que 
tivera em conhecer os dois filhos. Tudo faria para estreitar laços que 
nos enchiam o coração. Apreciara a inteligência viva de José Maria, 
ainda que senhor de um forte poder hipercrítico, mas no fundo um 
afectivo. Quanto ao filho mais jovem, que achei em fisionomia e 
aspecto físico o mais parecido com Marcello, fora-me dado apreciar 
a sua moderação mas parecendo-me um pouco distante na apreciação 
das pessoas e das coisas. Mas ambos, referia na carta, haviam sido 
extremamente gentis para comigo. 

O Dr. José Maria Caetano seguia no dia 20 para o Rio de Janeiro. 
Ia passar duas semanas junto do pai e levava livros e correspondência 
de que eu o fizera portador. Tivemos um encontro na véspera da 
partida, o que me permitiu ajuizar melhor da sua capacidade intelec- 
tiva, no diagnóstico perfeito que traçou da situação política. Em carta 
de 20 de Novembro, Marcello falava com imensa ternura deste filho, 


288 


porventura o mais aceso pelo afecto: Rapaz muito inteligente e culto, 
mas que critica muitas vezes sem espírito construtivo. E é pena, 
porque o que tem realizado nem de longe corresponde às suas reais 
capacidades. O José Maria só ganha em ser conhecido, pois os espinhos 
são aparentes e picam menos ou nada ... Pessoalmente já me dissera 
quanto apreciava as qualidades de coração do José Maria. 

Na carta de 31 de Outubro falava-me no filho Miguel, por 
quem sentia igual ternura: Uma jóia, sério, trabalhador e apenas 
sofrendo as consequências de na juventude ter sido influenciado pelos 
católicos progressistas, que encontraram no seu coração bondoso terreno 
fértil para semear utopias. Depois concretizava o seu pensamento acerca 
de Miguel: Está hoje com os pés na terra, mas continua fiel às suas 
ilusões socialistas, não, porém, ao P. 5. [...], que considera ter traido e 
comprometido os seus ideais. Marcello finalizava assim o retrato do 
filho amado: Um puro — com oito filhos que na sua maioria já olham 
complacentes para o idealismo paterno. Mas a família é encantadora: 
mulher e filhos muito unidos a ele, todos formando um bloco de amor. 

No regresso do Brasil, na primeira semana de Novembro, trouxe-me 
o Dr. José Maria Caetano notícias de seu pai. Parecia estar de boa 
saúde, sobretudo feliz com o ânimo que a presença do filho lhe dera. 
Na minha resposta precisei melhor a opinião que eu formara do filho: 
«Não pense que não gostei do José Maria, que tem sido de uma 
grande simpatia para mim. Achei-o inteligente e, bem no fundo, um 
afectivo que finge não o ser. É um homem frontal nos juízos, o que 
denota bom carácter; e, para além do mais, um: excelente filho que 
reconhece a grandeza do progenitor e tem nele muito orgulho.» Soube 
mais tarde que a minha opinião sobre o Dr. José Maria Caetano dera 
uma grande alegria ao progenitor. 

Ana Maria disserame que ela e os irmãos insistiam com o pai 
para este se deslocar à Europa. Para a família tornava-se mais fácil 
um encontro em Paris, onde o filho João tinha residência, ou em 
Baiona, local de fácil acesso para os amigos portugueses que quisessem 
abraçar Marcello Caetano. Mas este mostrava-se renitente à ideia de 
deixar o Brasil. Nem o conselho dos filhos de que se impunha consultar 
um bom cardiologista em França o demoveu de abandonar por algum 
tempo a terra de exílio. Talvez um fundo orgulho, para que os seus 
adversários não proclamassem aos quatro ventos que ele andava a 
fazer turismo pelo mundo europeu. Certo é que a existência num 
clima de oscilações, como o do Rio de Janeiro, havia de perturbar 
seriamente o seu estado de saúde. Reconhecia-o em carta de 5 de 
Dezembro: Tenho atravessado uma fase depressiva, efeitos talvez da 
instabilidade do clima desta transição para os calores estivais ... fase 
má que se reflecte no meu trabalho. 
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19. O ÚLTIMO NATAL NO EXÍLIO 


Na noite de 3 de Dezembro informei Marcello Caetano do resultado 
das eleições intercalares, que à mesma hora estaria a conhecer por 
intermédio da rádio brasileira. A Aliança Democrática tinha obtido 
124 lugares, a que deviam juntar-se os 4 dos círculos da emigração. 
O Partido Socialista perdera 30 lugares, ficando reduzido a 73, enquanto 
a união em torno do Partido Comunista subia de 40 para 47 depu- 
tados, com representação em Braga, Aveiro e Leiria e mantendo 0 
domínio do Alentejo. ል vitória da Aliança ficou aquém do prognóstico 
de 135 a 140 deputados, mas era o suficiente para assegurar um 
governo maioritário. Não obstante a mobilização existente, se houvesse 
aumentado a margem de abstenções, o que não teria acontecido? 

No dia 5 escreviame Marcello Caetano, dizendo que atrasara a 
resposta a fim de conhecer o resultado das eleições. Como as enca- 
rava ele? Todos os prognósticos davam como certa a vitória da A. D, 
só ficando na dúvida se conseguiria maioria absoluta ou relativa, 
De facto, conseguiu maioria absoluta, mas por uma unha negra. O que 
é tanto mais precário quanto é certo tratar-se de uma coligação onde, 
juntamente com dois partidos organizados, figuram os chamados «refor. 
madores» cujo coração é socialista, e os monárquicos que não passam 
de uma anedota. A disciplina deste estranho conjunto será necessaria- 
mente frouxa, sem ter a amarrá-la uma ideologia comum. Daqui nascerá 
um governo de dez meses, forçado a agir em circunstâncias internas 
e internacionais extremamente delicadas, em que talvez não consiga 
um activo que o acredite para obter nas eleições seguintes a ratifi- 
cação ampliada da confiança do eleitorado, mas que podem facilmente 
desgastálo aos olhos da opinião. O indigitado primeiro-ministro é 
uma incógnita como estadista: Deus lhe dê juízo e o inspire orientando-o 
no melhor sentido ... 

Marcello via, no entanto, com sérias apreensões, a escalada do 
Partido Comunista. Como interpretar o facto? Apesar do repúdio da 
grande maioria do povo português, apesar do combate aberto em que 
se empenhou a Igreja, apesar da dispersão resultante do aparecimento 
de grupúsculos à sua esquerda, o Partido avançou, coeso, disciplinado, 
doutrinado, e conseguiu um milhão e cem mil eleitores com uma 
representação de quase cinquenta deputados. É inquietante. Mas receio 
que muita gente nova tenha votado nele, desencantada (com razão) 
com a democracia formal que lhe propõem. E até dos mais velhos 
contaram-me aqui adesões surpreendentes de pessoas que conheci 
legionários e bem fascistas [...] O P. ር. é o partido dos não demo- 
cratas?... 

No fundo, Marcello Caetano fugia a uma pública tomada de 
posição sobre o assunto: Evito pronunciar-me sobre as eleições portu- 
guesas, pois não quero dar a sensação de que a A. D. tenha compro- 
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missos comigo, ou com as ideias que represento. Porque frisava bem 
essa atitude? Com a sua habitual clareza, Marcello explicava: Isso 
podia comprometer os novos governantes e levá-los até a tomar 
atitudes destinadas a marcar bem que nada querem com pessoas 
como eu ligadas ao passado. Não estranhem, pois, se algum daqueles 
a quem aqui tenho recusado comentários, dizendo que para mim o 
que é mau é o regime existente e esse por enquanto continua, 
cometer alguma indiscrição. Para evitar deturpações do seu pensa- 
mento, Marcello Caetano entendia guardar dos sucessos políticos em 
Portugal a devida distância. 

Uma semana depois eu também afirmava ao meu correspondente 
que o avanço comunista ao norte do Tejo era preocupante em termos 
de futuro. Se a Aliança Democrática não tivesse firmeza e bom senso 
a governar, pondo de lado os defeitos da partidocracia em que muitos 
se empenhavam, não conseguiria vencer as eleições de 1980. A vitória 
nas autarquias locais, que era esperada no domingo 17, podia ser o 
reforço da frente antimarxista com o apoio da voz dos municípios. 
Era minha opinião que Francisco Sá Carneiro estava a revelar dons de 
liderança que acabariam por o impor como um homem de Estado. 
Havia que dar tempo ao tempo, para ele poder comprovar no Governo 
as qualidades que ia mostrando à testa do seu partido. 

No dia 12 de Dezembro fui ao Instituto de Altos Estudos Mili- 
tares, a convite do general Manuel de Sousa Meneses, proferir uma 
conferência intitulada «Factores de unidade e divisão na história de 
Portugal». A palestra seguiu-se um diálogo com os alunos do curso 
para a promoção a oficial superior, em número de cinco a seis dezenas. 
Fiz uma larga explanação sobre o tema, mostrando as constantes 
temporais da nossa história que permitiram fortalecer o Estado portu- 
guês e projectar a presença nacional no Mundo. Em resposta a uma 
pergunta, creio que do tenente-coronel Barroco, tive o ensejo de 
afirmar: «Se tivessem ouvido a voz de um grande português, hoje 
injustamente no exílio, o Prof. Marcello Caetano, não teria havido 
25 de Abril.» E expliquei que bastava aguardar mais um ou dois anos 
para que a política de autonomia progressiva e participada para o 
Ultramar desse os seus frutos. Se não deu, foi porque a campanha 
internacional antecipou o golpe que impediu a realização daquele 
desígnio. Recordo-me que alguns, mas poucos, jovens oficiais abando- 
naram a sala, mas que a grande maioria dos alunos concordou com 
a essência da exposição. 

No Instituto encontrei o Prof. Armando Marques Guedes, que já 
não via há muitos anos. Assegurava ali o ensino do Direito Consti- 
tucional e, segundo me foi dado aperceber, com geral satisfação dos 
alunos. Falou-me ao almoço do antigo mestre e padrinho de casa- 
mento com palavras de respeito, lamentando que os acasos da vida 
não lhe tivessem permitido estreitar um convívio que muito o honrava. 
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Vi nele o sincero desejo de renovar esse contacto, mas com O recelo 
de não saber como. Perguntou se me parecia delicado o envio para o 
Brasil de um livro de Direito que há pouco publicara, ao que respondi 
ser um gesto de consideração que não deixaria de calar fundo no 
ânimo do Prof. Marcello Caetano. Acrescentei nessa carta de 13 de 
Dezembro: «O Senhor Presidente julgará se a minha diligência foi ou 


não oportuna.» 

A resposta de Marcello Caetano veio no dia 29 de Dezembro; 
Não faço ideia de qual seria a reacção à sua evocação do meu nome 
no Instituto de Altos Estudos Mililtares. Torno a pedir-lhe que não 
se queime falando de mais de mim [...] Aproveitava para agradecer a 
minha conversa com o Prof. Armando Marques Guedes: Foi um disci. 
pulo que ajudei e patrocinei, mas procedeu ingratamente comigo, 
Mas nem por isso deixo de o recordar com boa lembrança. Sei que 
teve esse grande desgosto do filho, e claro está que, se ele me mandar 
o livro, o receberei com agradecimentos. Não mais voltei a falar sobre 
o assunto com o actual presidente do Tribunal Constitucional, muito 
embora pense que a minha diligência não conduziu ao objectivo 


desejado. 

No princípio de Dezembro tinha enviado o livro do Dr. Mário da 
Costa Roque, As Pestes Medievais Portuguesas. Este distinto médico 
e historiador, membro correspondente da Academia Portuguesa da 
História, dispensava uma alta consideração a Marcello Caetano. Para 
o facto muito contribuía a amizade fraterna que o uniu durante anos 
ao Eng.º Paulo de Barros, cunhado do antigo presidente do Conselho, 
Evoco hoje a sua memória com uma grande saudade, não apenas 
pela sua vasta cultura histórica, como pela finura com que marcava 
o seu convívio. As investigações do Dr. Mário da Costa Roque sobre 
a epidemologia medieval, muito em especial no que respeita à chamada 
«peste negra», constituem um ponto assente na história da medicina 


portuguesa. 

Marcello Caetano assim o compreendeu: Recebi o livro do Mário 
Roque que logo comecei a ler. Toda a parte que já li tem muitissimo 
interesse e o que ele propõe como cronologia da marcha da peste 
de 1348 é muito aceitável. As correctas observações que faz ao que 
escrevi sobre o assunto em 1951 mostram-me mais uma vez como todo 
o cuidado é pouco na pesquisa e no aproveitamento das notas que dela 
se extraem. Depois agradecia a minha diligência na obtenção dos 
estudos medievais do Prof. Humberto Baquero Moreno, catedrático 
da Faculdade de Letras do Porto: Não sei se já lhe disse que recebi 
também as separatas do Baquero Moreno, a quem já agradeci. O rapaz 
tem muito valor e é documentado e arguto nas investigações. O meu 
amigo tem sido o diligente provisor da minha biblioteca com estes 
bons trabalhos recentes. Assim eu soubesse aproveitá-la! 
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Na carta de 16 de Dezembro eu informava Marcello da vitória 
da Aliança Democrática, por larga maioria, nas eleições municipais 
da véspera. Certas zonas, como o Baixo Alentejo, mantinham-se cativas 
do poder comunista. Mas era notória a melhoria dos votos conserva- 
dores, ainda mais do que nas eleições intercalares. O país real parecia 
querer escapar ao domínio da esquerda, pelo que era ao nível autár- 
quico que a grande reacção se começava a fazer sentir: «Vamos a ver 
como governam os homens que prometeram uma eficaz mudança na 
vida política nacional.» E exprimia-lhe depois o voto de que a Aliança 
Democrática levasse a bom termo a obra de reconciliação dos Portu- 
gueses, para que no Natal seguinte já Marcello Caetano pudesse estar 
em Portugal junto dos seus familiares e amigos. 

Quinze dias depois agradecia penhorado: No meio da lufa-lufa 
desta época, bem quereria eu guardar um bom pedaço de tempo para 
escrever a longa carta onde pusesse as conversas que consigo mantenho 
na imaginação [...]. Devo resposta às suas cartas de 13 e 16. Tive a 
alegria de ouvir a sua voz pelo Natal. Recebi a publicação do estudo 
sobre as relações luso-russas e a fotocópia encadernada das prelecções 
de R. Raimundo Nogueira [...] Tinha depois Marcello uma expressão 
de grande ternura para comigo: Não sei como agradecer esta amizade 
sempre presente na minha vida e sempre eficazmente actuante. De 
todas as compensações que tenho tido para as amarguras do exílio, 
o estreitamento da nossa amizade é a maior. Por tudo lhe dou 
graças. Igual sentimento o podia também eu destacar. 

Passara o mês de Dezembro a receber provas de apreço por parte 
de muitos amigos do Rio. O Prof. Pedro Calmon fizera questão de o 
receber em casa. No dia 7 fora-lhe dada a alegria de rever o jornalista 
Armando de Aguiar que, deslocando-se ao Brasil, lhe foi exprimir 
sentimentos de consideração. Os casais Eduardo José Brasão e António 
Rodrigues dos Santos foram mais uma vez estremosos, assim como 
o Dr. Albano Vaz Pinto Alves, que o visitou em companhia da filha '. 
Mas no dia 22 sofreu o grande desgosto de perder um dos maiores 
amigos do Brasil: o insigne jurisconsulto Pontes de Miranda, que 
não resistiu ao peso dos seus 88 gloriosos anos. O dia de Natal foi 
passado com a irmã D. Olga, os netos Gigi e Abel, recebendo os 
amigos inseparáveis D. Maria Adélia e Dr. Eduardo José Brasão e o 
afilhado Dr. Manuel Pedro Ribeiro da Silva. Mantendo a tradição 
da fidelidade, também o Dr. Rui Patrício veio à tarde fazer-lhe 
companhia. No dia seguinte era a vez do Dr. Luís Pacheco e D. Luísa 
Martinez subirem ao apartamento da Cruz Lima, para renovar a 
Marcello Caetano e a D. Olga sentimentos de amizade. 


1 Na agenda refere-se que foi convidado do Jockei Clube, com D. Dora de 
Carvalho e Reginaldo Sousa Aguiar. Esteve também na casa do Eng.º Horta Santos. 
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Na última carta de 1979 não deixava de tecer um comentário de 
ordem pessoal, mas de incidência política: Do novo Governo pessoal- 
mente nada quero. Não incomode o Diogo por minha causa. Façam 
eles alguma coisa pelo País e isso lhes acarretará a minha gratidão. 
Regressar a Portugal, não regresso. Já lá não tenho casa para morar, 
profissão para exercer, livros para estudar, e seria forçado a viver 
o País virado do avesso (mesmo com a A. D. não volta a ser o 
que foi), e a encontrar muita gente que prefiro não ver mais. Com 
encoberta' tristeza, acrescentava depois Marcello Caetano: Além disso, 
não há mensagem política que me solicite, e todos os dias me incomo- 
daria ver as referências falsas e injustas ao passado. Prefiro continuar 
no exílio. 

Neste estado de espírito acabou para Marcello Caetano o ano de 
1979. Não se sentia mal de saúde: A época, com suas nostalgias 
é neurastenizante e a correria das boas-festas e presentes já me ያያ 
muito. Preocupava-o antes a saúde de D. Olga, a caminho dos 84 anos 
e com a saúde a debilitar-se: Quanto a minha irmã, sinto que de ano 
para ano a idade vai pesando, vejo-a cansada e preocupo-me. Mas 
estava no Rio o casal Clóvis do Couto e Silva e junto dos dois amigos 
iria ter uns dias de encontro feliz: Chegaram agora de Porto Alegre 
uns amigos, um casal que quando lá vou me obsequeia imenso e que 
com gosto tenho acompanhado. Absorve-me o tempo, mas o seu 
convívio tira-me para fora de mim, o que é bom. Mal sabia Marcello 
Caetano que aquele Natal era, infelizmente, o último que o destino 
lhe concedera passar no Brasil. 
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CAPÍTULO IX 


CORRESPONDÊNCIA E CONVERSAS NO BRASIL 
1980 


ሦ“--- 


1. O ÚLTIMO ANO DE VIDA 


Não dispomos da agenda pessoal de Marcello Caetano de 1980, 
o que impede de seguir o seu dia-a-dia no ano em que veio a fechar 
os olhos. Temos assim de nos socorrer da correspondência então 
trocada e, para o período da nossa viagem ao Brasil, entre 15 e 23 de 
Aposto, das notas manuscritas que então coligimos. No ponto de 
vista humano, o nosso relato há-de pois ressentir-se da falta daquele 
precioso testemunho, que nenhuma outra fonte pode historicamente 
substituir. 

No dia 8 de Janeiro acusava Marcello Caetano as minhas cartas 
de 31 de Dezembro e 2 de Janeiro: Julgo que as anteriores estão 
respondidas e não estranhe esta dúvida, porque, com a irregularidade 
dos correios nesta quadra e a quantidade de cartas e cartões que tenho 
respondido, ando um tanto desorientado. Eu informara-o de que 
Francisco Sá Carneiro fora escolhido para primeiro-ministro, sendo a 
pasta da Educação entregue ao Prof. Vítor Crespo. Deste afirmava 
que tínhamos relações cordiais e que, embora às vezes o achasse um 
despistado, seria capaz de pôr ordem na Universidade. Referia depois 
que para a pasta da Cultura se falava no Prof. Raul Miguel Rosado 
Fernandes: «Portou-se bem como reitor e tem vindo com os anos a 
ganhar maturidade. Não resolveu ainda a situação dos colegas afastados, 
mas não se poupa a esforços para que a justiça seja feita. É meu 
amigo de tu e sempre amável no convívio.» 

Na segunda carta a Marcello Caetano não escondia a esperança, 
que animava largos sectores da opinião, no Governo prestes a tomar 
posse. Sentia-se que o novo líder trazia uma mensagem promissora, 
o que podia ser bastante ao fim de seis anos sem um projecto de 
governo, para o País se poder reencontrar como nação. «Mesmo o 
bom acolhimento que Eanes lhe dispensou em Belém não lembrará 
a história do tapete que os adversários gostam de puxar no momento 
oportuno?» Na minha carta deixei outras frases que não tenho dúvida 
em transcrever: «Espectáculo miserando foi o da Pintasilgo à saída 
de Belém, a vociferar contra a imprensa que lhe destruiu o projecto 
político, numa alucinada verborreia de coisas sem nexo e que me fez 
julgar que vivemos numa república de bananas. Desde o princípio do 
seu Governo que a considerei uma mulher hábil, terrivelmente perigosa 
pela demagogia verbal, mas não inteligente por lhe faltar o equilíbrio 
lúcido que define um verdadeiro estadista.» 

Dir-se-ia que Marcello Caetano estava desinteressado da política 
portuguesa. Nas cartas desse tempo evita, tanto quanto possível, falar 
do assunto. No dia 16 de Janeiro dizia apenas: Há dias veio o jornal 
com os últimos trilos da Pintasilgo e suas mentirolas no que toca 
à colaboração que me deu. R. I. P. Como eu o tivesse informado da 
morte do padre António Joaquim Dias Dinis, religioso franciscano que 
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erguera os 15 volumes da Monumenta Henricina, o meu correspon- 
dente dedicou-lhe uma lembrança grata: O padre Dias Dinis não era 
novo já, se a minha memória não falha. Foi um grande e sério traba- 
lhador. Depois, informava-me ter recebido uma carta muito amável 
do Dr. Álvaro da Silva Tavares, em que se falava do projecto do 
Dr. Valdez dos Santos para organizar e valorizar a Direita, dizendo 
que em breve lhe iria responder sobre o assunto. 

Qual o conteúdo do pensamento de Marcello Caetano? Creio ser 
importante reproduzir o passo da mesma carta de 8 de Janeiro: 
Antes de mais nada é preciso definir o que pode entender-se hoje, 
em Portugal, por Direita. Também aí se afigura necessário construir 
uma figura de «nova Direita» que não se apresente apenas como 
expressão de um sentimento saudosista, reaccionário e antitrabalhista. 
Eu em mais de um passo dos meus discursos expliquei que as 
minhas ideias participavam das ideologias da Direita (nacionalismo, 
autoridade, livre iniciativa no plano económico, conservantismo na 
moral) e da Esquerda (gosto do movimento, reforma de tudo quanto 
esteja errado ou seja caduco, aspiração de justiça social com apoio à 
melhoria de condições das classes trabalhadoras através da educação, 
da melhor distribuição da renda nacional, de eficientes serviços 
públicos, etc.). E a concluir, numa síntese lapidar: Não há nada na 
ideologia da Esquerda que uma Direita lúcida e renovadora não possa 
e não deva também apresentar no seu programa. 

No dia 21 teve início em Lisboa um colóquio com o patrocínio 
da Universidade Gama Filho, a colaboração da Universidade Livre e 
a representação da Universidade Católica Portuguesa. Do Rio veio 
uma delegação presidida pelo chanceler Paulo Gama Filho, os vice- 
-reitores Ayrton Gonçalves e Wellington Pimentel, com outros profes- 
sores da Universidade e o Dr. Leodegário de Azevedo Filho, em repre- 
sentação do ministro da Educação e Cultura, Eduardo Portela. Uma 
das sessões teve lugar no salão da Academia Portuguesa da História, 
o que me deu ensejo de saudar a delegação brasileira. Sabendo que 
na Gama Filho ensinava desde 1974 o presidente de honra da Acade- 
mia, a ele me referi com palavras de estima e consideração. A assistência 
teve uma expressão de simpatia quando escutou o nome de Marcello 
Caetano, tendo os jornais no dia seguinte dado relevo à evocação feita, 

Marcello Caetano sentiu-se penhorado com a notícia, escrevendo 
a 30 de Janeiro: Vi as manchetes dos jornais sobre a sua referência 
ao meu nome na nossa Academia e comove-me como no meio da 
conspiração do silêncio (que continua) dos meus pseudo-amigos, a sua 
voz continua a erguer-se corajosamente. Não sei se o «frisson» que 
diz ter sentido ao pronunciar o meu nome seria de aplauso ou de 
surpresa pelo atrevimento. Nem sei dizer-lhe quanto lhe estou grato. 
Por esse tempo passou por Lisboa o director do Arquivo Histórico 
Nacional, Dr. Raul do Rego Lima, que a Academia da História 
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entendeu receber com o apreço devido à sua pessoa e obra, incum- 
bindo-o também de, no regresso ao Rio, entregar a Marcello Caetano 
a mensagem amiga dos seus confrades. Na mesma carta, Marcello 
confessava: Raul Lima veio contente dai e entusiasmado com a 
Academia da História e a sua obra cultural. É um bom homem e um 
bom amigo, sério, e que neste ambiente carioca do «deixa para lá» 
trabalha conscienciosamente. 

Também o Prof. Paulo Gama se avistou com Marcello Caetano 
desde a volta ao Rio de Janeiro. Vinha encantado com o acolhimento 
que lhe fora reservado em Portugal. O chanceler tencionava em Agosto 
seguinte, na sua Universidade, promover um colóquio sobre Camões. 
Deste projecto fui informado por Marcello Caetano, em carta de 6 de 
Fevereiro: O colóquio durará 3 dias com 6 sessões: 2 para abertura e 
encerramento (solenes) e 4 para trabalho. Eu abrirei a 1.º sessão de 
trabalho com uma conferência sobre Camões entre dois centenários 
(1880-1980), de carácter introdutório. Depois de referir as manifes- 
tações sociais ligadas à iniciativa, Marcello fazia uma sugestão: É meu 
desejo que, por iniciativa dos portugueses, o colóquio termine por uma 
homenagem ao fundador da Universidade, o velho Gama Filho, junto 
ao seu busto, em que fale o meu amigo ou outro visitante sobre 
«a obra que vimos e seu criador». 

Pouco depois noticiava-me a visita de um antigo aluno, o Dr. Virgi- 
lio de Magalhães, que de visita ao Rio o fora saudar, sendo portador 
de uma carta do sogro, o Eng.º António Branco Cabral, com quem 
Marcello há longos anos mantinha relações de amizade. A propósito 
das dificuldades que ia tendo para a revisão do seu volume da História 
do Direito Português, falava, na mesma carta, de um seu discípulo 
em Direito Constitucional, que nunca o referia nas suas obras. Refe- 
ria-se muito concretamente ao Prof. Armando Marques Guedes: Ao 
contrário de outros, como o Jorge de Miranda e o Marcello Rebelo 
de Sousa, que em seus livros recordam o seu mestre e a escola donde 
saíram e citam os meus contributos. Em tom magoado, acrescentava 


depois: Enfim, já não me surpreendem estas coisas, mas chocam-me 
sempre. 


2. UM NOVO ABALO DE SAÚDE 


Desde a carta de 6 de Fevereiro tardou que eu recebesse notícias 
de Marcello Caetano, sempre tão pontual a acusar as minhas notícias. 
Chegou-se ao fim de Fevereiro sem que viesse a resposta à minha de 
15 desse mês. Nela pedia a sua concordância para a comunicação 
prometida à Academia da História, onde no dia 11 de Abril se 
havia de proceder à leitura do trabalho. Eu sugeria o envio de um 
sumário de 30 a 40 linhas a distribuir pela imprensa, pois era nosso 
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desejo que o maior número dos seus amigos estivesse presente, a fim 
de transformar a sessão em homenagem pública. Interpretei o silêncio 
de Marcello Caetano como de ausência do Rio na época do Carnaval 
e não me inquietei com qualquer outra razão que estivesse na origem 
da falta de notícias. 

Qual não foi o meu espanto quando no dia 4 de Março recebi o 
seguinte cartão de 29 de Fevereiro: Duas palavras apenas para que 
não estranbe o meu silêncio e não se alarme com alguma notícia 
exagerada que por aí corra. Vim para esta casa de saúde em 13 de 
Fevereiro, para tratar uma pneumonia. Efeito dos antibióticos ou lá 
o que fosse, apareceu-me depois da cura uma inflamação da próstata 
que foi atacada pelos meios clínicos e mecânicos usuais. Não cedeu. 
Vou operá-la. A operação, segundo todos dizem, é fácil, só com um 
pós-operatório relativamente demorado. Desde que aqui estou não 
tenho escrito, e não sei quando poderei retomar uma actividade normal 
após o regresso a casa. Receberei sempre, porém, com grande prazer, 
as notícias dos amigos, especialmente as suas. Um abraço muito afectuoso 
e grato do seu muito amigo Marcello Caetano. 

Para além do risco implícito na intervenção, impressionou-me a 
caligrafia trémula, sinal de quem perdera temporariamente a elegância 
habitual da escrita. Ao Dr. Lopo Cancela de Abreu, antigo ministro 
da Saúde, haveria de fazer a sua história clínica como se médico fosse. 
Internara-se no hospital da Casa de Portugal para tratamento da 
pneumonia. Mas, uma semana depois, verificou-se uma dolorosa reten- 
ção de urinas, devido a hipertrofia da próstata, o que exigiu no dia 
1 de Março a intervenção cirúrgica. Marcello Caetano explicava depois: 
O pós-operatório é demorado e incomodativo. Nos primeiros dias 
tive 2 sondas e a soro (aqui usa-se por causa do clima e perigo da 
desidratação). Mas mesmo depois de me ver livre de tudo isso, não 
lhe dou novidade dizendo que a adaptação da fisiologia da bexiga à 
nova anatomia, com irregularidade urinária, é um tormento. 

Sem notícias suas, eu ia no entanto sabendo das suas melhoras. 
Marcello Caetano voltou a casa no dia 15 de Março, após um mês de 
internamento, e tudo parecia encaminhar-se para a desejada cura. No 
dia 20 disse-me ao telefone que se sentia quase restabelecido e assim 
o anunciei a amigos comuns, como os Profs. Francisco Leite Pinto e 
Artur Moreira de Sá, os Drs. Clemente Rogeiro e José Luís Esteves 
da Fonseca, o Eng.º António Branco Cabral e outros. Por carta desse 
dia comuniquei ter-se espalhado a notícia em Lisboa, de início com 
alguma inquietação, mas depois com a tranquilidade de o saber livre 
de perigo. A Academia da História logo aprovara um voto pelo seu 
restabelecimento, que pela mesma via lhe foi transmitido. Era, pois, 
uma questão de tempo para Marcello regressar à vida docente, tanto 
mais que o ano escolar só há pouco reabrira, e ao labor da investi- 
gação a que se entregava a tempo quase inteiro. 
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Por carta de 24 de Março dava-lhe a notícia da morte, no dia 16, 
do general Luís da Câmara Pina, que deixara uma grande saudade. 
Presidente da Academia das Ciências e membro conceituado da Acade- 
mia Portuguesa da História, fora nos últimos anos, e não obstante a 
diferença de idade, um dos meus companheiros dilectos. Conhec: 
uma boa parte de Portugal em viagens que me sugeriu e de que foi 
admirável companheiro, dizendo que um historiador não podia ignorar 
a realidade física nacional. À ele devia a revelação de dados geográ- 
ficos, humanos e culturais do país real, tantas vezes ignorados por 
quem estuda o passado português. Buscando sempre o equilíbrio nas 
relações sociais, era cordato e amável, afectivo e civilizado. O general 
Câmara Pina morrera ignorando a doença gástrica que o minava, a 
menos que o ocultasse à boa maneira inglesa. Quando se lhe falava 
de saúde, iludia sempre a pergunta dizendo que a «figadeira» não 
andava a portar-se bem. Mas logo mudava de assunto, atalhando que 
a vida não depende de nós, mas de Deus: «Morreu de facto em grande 
unção, comungando diariamente e numa discreta despedida a tudo o 
que o rodeava.»! 

Quanto a Marcello Caetano, mantinha-se vigiado por excelente 
equipa, que assim definia: Um bom médico de clínica geral, o Dr. Antó- 
nio Chibante, de descendência portuguesa; um bom cardiologista, 
o Dr. Hans Dobmann, filho de alemães; e um cirurgião urologista 
que tem fama de hábil e sabedor. No dia 25 de Março as melhoras 
acentuavam-se, como o referia em carta desse dia: O meu interna- 
mento e a situação pós-operatória produziram, entre outros efeitos, 
um de todo inesperado: perdi a firmeza da escrita e nem a assinatura 
me saía direita. Assim sucedera, mas a nova carta prenunciava a 
recuperação feita nesse domínio: Só agora começo a recuperar a possi- 
bilidade de escrever, esta é uma das primeiras cartas que redijo, 
e mais uma vez me arrependi de não ter a tempo adquirido o hábito 
de dactilografar. 

Depois, Marcello Caetano voltava a exteriorizar generosos senti- 
mentos para comigo: O que eu tenho para lhe dizer e agradecer, meu 
Deus! Nem sei se conseguirei evitar alguma omissão importante. 
Tenho de lhe manifestar uma vez mais a minha gratidão pelo seu 
interesse durante a doença (32 dias de casa de saúde e agora um 
pós-operatório demorado e enervante) traduzido por tantas maneiras 
confirmativas da amizade actuante que lhe mereço e que hoje constitui 
um dos mais preciosos dons da minha vida. Sabendo, de facto, que 
tinha o vício da leitura, pois queria estar ao corrente dos livros de 


1 Sobre ele proferiu um notável elogio histórico o Prof. Mário Júlio de 
Almeida Costa, em sessão de 12 de Dezembro de 1980, da Academia Portuguesa 
da História. Veja-se também o nosso artigo «Evocação do General Luís da 
Câmara Pina», in O Dia, de 21 de Março de 1980. 
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interesse político e cultural que iam saindo, eu fiz chegar a Marcello 
várias obras: o IV volume do Salazar, de Franco Nogueira, o Dicionário 
de Bibliografia Militar, do general Francisco Martins de Carvalho, 
o último livro do Dr. José Timóteo Montalvão Machado sobre o 
Marquês de Pombal. E do meu amigo Prof. José de Pina Martins foi 
possível obter a expedição para o Rio das últimas publicações do 
Centro Cultural Português, de Paris. 

A carta de Marcello Caetano, de 25 de Março, contém muitos 
dados que importa revelar. Antes de mais, a esperança em que vivia 
mergulhado de em breve retomar a actividade normal: O episódio, 
além do mais, veio interromper o ritmo do meu trabalho que ia bem 
encadeado nas férias: agora nem pensar em comunicação para a Aca- 
demia. Ela há-de surgir oportunamente. Vou reatar o trabalho univer- 
sitário e de pesquisa, mas que atraso sofri! Depois, pelo prazer que lhe 
deu ter recebido aqueles livros: Neste meio onde tantas dificuldades 
tenho para obter instrumentos de actualização dos estudos históricos 
da minha predilecção, vale-me a sua vigilância at ... Mas pôr a vida 
em ordem não parecia à primeira vista um projecto fácil de realizar: 
Na minha frente está um monte de correspondência que não sei quando 
me será possível responder. Peço-lhe que vá prevenindo os nossos 
amigos para não estranharem o meu silêncio. 

Tem interesse a notícia que me deu das obras já lidas ou em 
vias de o serem. Ficara contente por ter recebido o XVII volume da 
Revista Portuguesa da História, que o Prof. Avelino de Jesus da Costa 
lhe tinha mandado: Li logo avidamente, assim como a separata do 
excelente trabalho dele sobre os mais antigos documentos escritos 
em português. Passava em seguida à apreciação da obra do Dr. Mon- 
talvão Machado, Quem Livrou Pombal da Pena de Morte!. Este 
médico e historiador, que contava já 87 anos de uma laboriosa vida, 
definia Frei Inácio de São Caetano, confessor de D. Maria I, 
como o homem que obtivera o perdão régio. Da obra, escrevia Marcello 
Caetano: Agradável resumo do que está dito sobre os últimos tempos 
do estadista, mas que não corresponde ao título, pois não prova que 
tenha sido quem diz que salvou o Marquês da pena de morte. Não só 
a condenação não passou de hipótese, como a pessoa que a teria 
evitado apenas é indicada por mera e frágil presunção [...] Mas, dada 
a idade do autor, o livro (que precisava de ter sido limado) tem 
inegável mérito. 

Marcello Caetano falava depois, com o maior apreço, do volume das 
actas do I Encontro de História Dominicana, que tivera lugar em 
Outubro de 1979 no Mosteiro da Batalha. Queria ser amável para 
comigo, ao referir o estudo sobre o nascimento da vila da Batalha: 


1 Edição da Academia Portuguesa da História, Lisboa, 1977. 
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Com que facilidade consegue tratar eruditamente o mais modesto 
tema! Muito obrigado por me ter mandado este excelente estudo 
em que aprendi praticamente tudo... Diziase ainda feliz com a 
opípara remessa das publicações do Centro Cultural Português, que 
lhe fora feita pelo seu director, o Prof. José de Pina Martins: Além de 
tão excelentes obras, mandou-me também a magnífica tese sobre 
Pico de Mirândola, que o acredita como um dos maiores estudiosos 
do humanismo. Já lhe agradeci, mas sei que a si devo esta renovação 
de uma já antiga relação: primeiro foi com o poeta acobertado por 
pseudónimo, e que encorajei pelo seu talento literário, agora é com 
o historiador na posse plena de uma bagagem de cultura e de saber. 
E logo acrescentaria: Fico feliz por ter contribuído para que o Pina 
Martins tivesse sido em Paris o seu diligente continuador. 

Repito que a carta de Marcello Caetano, de 25 de Março de 1980, 
constitui um documento autobiográfico do maior valor. Sentia ele o 
veemente desejo de prosseguir os seus trabalhos, mas o espírito de 
luta já não era o mesmo de outrora. À intervenção cirúrgica abalara-o 
muito. Poucos dias antes fora visitá-lo o seu dedicado editor: Esteve 
aqui o Fernando Guedes, que tenho sempre gosto em ver. Falámos 
da situação portuguesa, dos projectos editoriais da Verbo, muito do 
nosso amigo Veríssimo Serrão [...]. Fernando Guedes ouvira-o falar do 
único desejo que então o animava: o da doutrinação para fortalecer 
na juventude portuguesa um pensamento recto e são quanto ao futuro. 
Mas, quanto a ele próprio, estava prestes a depor as armas do combate: 
Fernando Guedes chocou-se um pouco por não encontrar mais em 
mim o entusiasmo militante de outrora, a fé na reforma intelectual e 
moral que animou a minha vida de professor e até de político. 
É. Estou velho. Mas ainda dá para apoiar os que combatam o bom 
combate. 

Quando tudo fazia prever o imediato restabelecimento, no dia 
27 de Março foi acometido de dores violentas que eram o sintoma 
evidente de uma orquite. Os médicos logo o tranquilizaram, dizendo 
ser caso corrente nas intervenções do género, mas que não havia qual- 
quer perigo. Imobilizado e sujeito a um tratamento de analgésicos e 
antibióticos, assim passou uma semana sem melhoria aparente. No dia 
4 de Abril enviou-me Marcello um cartão lacónico de profunda tris- 
teza: Hoje, sexta-feira da Paixão, cá estou sentado outra vez com a 
borracha de gelo, à espera que isto passe. E, entretanto, a regularização 
da função urinária, embora tenha feito grandes progressos, não foi 
ainda conseguida ... Há quase dois meses doente, não me queixo dos 
sofrimentos, mas apenas da infinita maçadoria que tudo isto me tem 
causado. Coisas de velho! 

Não era mais benigno o seu estado de espírito na carta que me 
dirigiu a 8 de Abril. Marcello Caetano devia estar mergulhado em 
desespero, ele que sempre fora tão discreto ao referir-se ao seu estado 
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de saúde: O destino parece ter querido pôr à prova a minha paciência 
e resignação e cá continuo imobilizado com uma orquite que dura 
há quase quinze dias e de que não vejo melhoras. Confesso o meu 
desespero: mas de que serve? Mas não perdera ainda de todo a espe- 
rança de voltar a ser o mesmo: O que me vale é a leitura, porque 
escrever só de manhã e pouco pela posição forçada a que me obriga. 
Vai para dois meses que estou sem saúde! E numa lembrança grata 
do carinho que recebera com D. Olga durante a Semana Santa: Calcula 
como passámos a Páscoa. Felizmente não faltaram os amigos que nos 
trouxeram todos os mimos possíveis! 

Enfim, dois meses e meio depois do internamento hospitalar, 
Marcello Caetano conseguiu vencer a grave crise. Sentia que perdera 
muito do seu vigor de outrora, mas já pudera regressar ao labor 
docente e ao convívio nas Academias, o que era para ele um motivo 
de felicidade: Por mim cá vou melhorando, mas depois de um avanço 
rápido, o que resta, e chega para não me permitir uma vida 100% 
normal, caminha a passo de caranguejo com inesperados retrocessos ou 
acidentes. Em todo o caso já retomei os cursos na Universidade e a 
frequência do Instituto Histórico. Dizia nessa carta de 20 de Abril 
que não podia passar sem as minhas notícias. A carta prometida para 
o dia 10 apenas seguira a 16 e chegara três dias depois: Vi que a 
demora resulta do muito trabalho que o esmaga (e tanto lhe tenho 
dito que se concentre na História e deixe o resto para depois!) e não 
por motivo de doença ou grave contratempo. Laus Deo! Marcello 
Caetano vencera felizmente a crise, pelo que novas esperanças se abriam 
no seu caminho. 


3. UMA AFIRMAÇÃO DE FRANCO NOGUEIRA 


A medida que os anos passavam, Marcello Caetano ia-se cada vez 
afastando mais da vida política, declarando que não tinha interesse 
pela situação que se vivia em Portugal. Não deixava de ter razão, 
tantas as mágoas e ressentimentos que fora acumulando nos tempos 
do exílio. Mas, por mais confidências que fizesse a esse propósito, 
nunca quis ou conseguiu libertar-se do bicho político, não por uma 
ânsia de participação activa que nele quase morrera, mas porque 
sentia a capacidade de formular os juízos que a sua longa experiência 
de governo lhe ditava. Não vou ao ponto de afirmar que Marcello 
Caetano se colocava na posição de oráculo da história. Mas não 
tenho hoje dúvida de que, abrindo-se como o fazia comigo, ele desejava 
assumir-se como consciência do tempo que lhe fora dado viver. 

No dia 4 de Abril escrevia a propósito: E ainda há quem me escreva 
a dizer que tenho grande papel a representar na política portuguesa, 
etc. Ilusões! A Portugal não tenciono voltar e a única coisa que 
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penso que um grupo de intelectuais pode fazer é a doutrinação da 
juventude para livrá-la da sedução marxista e não deixar esquecer 
factos e princípios fundamentais. Ficara magoado com as referências 
que o embaixador Franco Nogueira tinha deixado no IV volume de 
Salazar, ao aceitar que em 1945 o chefe do Governo, em confidência 
ao Prof. João Pinto da Costa Leite (Lumbrales), englobava Marcello 
Caetano na designação de «são uns garotos». Diziame não admitir 
que as suas intenções, palavras e actos fossem desvirtuados, pois o 
nível das relações que mantivera com o Doutor Salazar ficara registado 
na obra que lhe dedicara. 

Impressionado com a veemência do seu protesto, inquiri do escritor 
Costa Brochado, meu amigo e confrade na Academia da História, se 
tinha informes a esse respeito. Como secretário-geral da Assembleia 
Nacional, recolhia ele muitas confidências do presidente do Conselho, 
que deveras o apreciava. Disse-me Costa Brochado que em 1958 ouvira 
do Doutor Salazar a seguinte frase acerca de Marcello: «Ele é o futuro e 
tem com ele a juventude.» Noutro momento o chefe do Governo 
confidenciara-lhe que, entre os políticos que o rodeavam, apenas 
tinha consideração intelectual pelo antigo ministro da Presidência. 
O meu interlocutor podia assim testemunhar que Salazar nunca teria 
sido capaz de proferir tal afirmação: «Era lá possível que o Doutor 
Salazar dissesse uma baboseira dessas sobre os seus colaboradores! 
Afirmar isso é desconhecer o perfil do homem e do estadista. E Franco 
Nogueira é um homem inteligente, trabalhou com o chefe do Governo, 
para saber que é assim.» 

Esta informação foi por mim transmitida a Marcello Caetano, 
que, por carta de 20 de Abril, esclarecia: Não sei se o Brochado 
exagera ao relatar o que o Doutor Salazar dizia a meu respeito. Só posso 
dizer que tive numerosas provas da consideração intelectual que me 
dispensava. Até em reuniões de Conselho de Ministros ou outras 
em que reagia com dureza às opiniões de alguns dos presentes que 
não lhe agradavam, ouvia depois com atenção as minhas nem 
sempre concordantes e expostas em termos pouco macios. Por isso 
não acredito que tenha dito ao Lumbrales após a reunião do Conselho 
que se seguiu às eleições de 1945: «são uns garotos», referindo-se 
aos ministros que, a pedido dele, se pronunciaram acerca das causas 
do inesperado levante oposicionista. Depois, num acrescento de evo- 
cações pessoais: E não foi como «garoto» que me tratou pouco tempo 
depois, aquando do falecimento de meu Pai, indo assistir à missa de 
corpo presente e incorporando-se depois no funeral, seguindo o féretro 
no cemitério a pé até junto da sepultura, só se retirando depois de 
tudo acabado. Nunca o vi fazer isso a mais ninguém. 

Tendo contado o episódio ao Prof. Francisco Leite Pinto, confir- 
mou-me este que o presidente do Conselho tinha a maior consideração 
pessoal por Marcello Caetano. Numa visita que fez pelo ano de 1964 
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ao Forte de Santo António do Estoril, o antigo ministro da Educação 
sugerira a Salazar que este deveria, talvez, como chefe do Governo, 
indicar dois ou três nomes ao presidente da República para seus 
possíveis sucessores. O estadista respondera bruscamente: «Isso seria 
uma meia-traição ao chefe do Estado.» Mas logo se acalmou para 
acrescentar: «Ele sabe perfeitamente como deve agir e, se o julgar 
necessário, ouvirá conselheiros.» Teve depois um desabafo amigável 
com Leite Pinto: «De todos os meus colaboradores o que revelou maior 
preparação de estadista foi o Marcello.» E Salazar rematou a conversa, 
dizendo: «Mas, felizmente, há por onde escolher quando o chefe do 
Estado julgar necessário substituir-me.» 


4. MAIS CONFIDÊNCIAS POLÍTICAS 


O semanário Expresso publicara uma notícia em que se falava dos 
entendimentos havidos entre Marcello e o general Spínola. Alguém 
lhe enviou o recorte para o Rio, o que teve o dom de o irritar. 
Assim me fazia saber: Quanto a essa baboseira, resolvi não desmentir 
mais coisa nenhuma. Sobre o assunto me pronunciei no Depoimento 
e nas entrevistas publicadas pela Verbo. Não posso passar o resto 
da vida a repetir as mesmas coisas por causa de plumitivos sem 
categoria nem escrúpulo. Como no artigo se aventava a hipótese de 
o general vir a concorrer a Belém, Marcello Caetano era contundente 
no juízo: 4 candidatura do Spínola seria o «fim da macacada»! Antes 
então o Eanes. E como eu o informasse de que fora ao Palácio das 
Necessidades onde o Prof. Diogo Freitas do Amaral me pedira para 
lhe transmitir da sua parte votos de melhoras, Marcello Caetano 
responder-me-ia na carta de 20 de Abril: Muito obrigado por ter 
transmitido as lembranças do Diogo. 

Nessa missiva encontro também uma reflexão sobre a vida política 
do Brasil, que interessa revelar: A política, por aqui, continua confusa, 
mas parece que o Governo finalmente se convenceu que só há demo- 
cracia quando existe respeito da legalidade. E no caso da greve 
política dos metalúrgicos de São Paulo agiu por fim com energia. 
Marcello Caetano não parecia acreditar no êxito da política económica 
de Delfim Neto: O pior é a situação económica com uma inflação 
crescente que as medidas do Delfim Neto ainda não travaram, nem 
sei se conseguirão travar, tão destemperadas me parecem, como se 
fossem uma série de murros na mesa dados ao sabor das irritações 
temperamentais. Não se vê um plano. 

Alguém enviou a Marcello Caetano o primeiro de uma série de 
artigos do Dr. Manuel José Homem de Melo, em que este radicava 
no antigo regime as causas próximas do deflagrar do 25 de Abril. 
Também o Prof. Veiga Simão, no n.º 1 da revista Match Magazine, 
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confessava ter entendimentos com o general Spínola antes do 25 de 
Abril, não negando que ajudara a elaborar o programa do I Go- 
verno Provisório. No jantar em honra de Spínola, que fora promo- 
vido ao marechalato, viam-se figuras ligadas ou que haviam sido 
apoiantes do regime deposto. Por tudo isto, Marcello declarava-se 
em 28 de Abril enojado da nossa política: Das coisas portuguesas já 
nada me espanta: nem o marechalato de Spinola, nem a desvergonha 
do Simão, nem o pontificado do Homem de Melo, o mais corrupto 
político do tempo do meu governo, hoje cidadão brasileiro naturali- 
zado. Todos reabilitados e chego a folgar por eu não o estar. Prefiro 
ser o réprobo do «fascismo» a andar em tais companhias. 

Por esse tempo informei Marcello Caetano de que a Aliança Demo- 
crática ia apoiar a candidatura do general António Soares Carneiro à 
presidência da República. Dizia-lhe que era voz corrente tratar-se de 
um militar com grande prestígio nas Forças Armadas. Não sendo uma 
pessoa comprometida com o 25 de Abril, talvez fosse portador da 
ideia de regeneração de que o País carecia. Mas a coligação da 
esquerda deixaria o general concorrer ou não lhe impediria a vitória 
no caso de a obter? Nos últimos dias vivera-se um clima de grande 
agitação social, com comícios, greves e confrontos. Também os oficiais 
e sargentos ligados ao 25 de Abril tinham obtido autorização para se 
reunirem num grande almoço que era susceptível de desestabilizar 
a situação política. 

No dia 28 de Abril respondeu-me Marcello Caetano: Da candi- 
datura do general Soares Carneiro que lhe direi? O homem é excelente, 
mas a manobra do Sá Carneiro sempre me pareceu mal conduzida 
e temo que a 44. D. se espalhe nas eleições presidenciais. Não o 
desejo, mas vejo a coisa como muito provável. No dia 9 de Maio 
insistia no seu ponto de vista: O general Soares Carneiro é óptimo. 
Apenas temo que a 44. D. o tenha metido imprudentemente numa aven- 
tura de que quem poderá sair mal é o País. Vejo que o Sá Carneiro 
é nessas coisas mais autocrata que o próprio Doutor Salazar. E já 
no dia de Santo António era ainda mais incisivo no seu parecer: 
Continuo apreensivo com o futuro da A. D. e cada vez mais convicto 
do enorme erro que o Sá Carneiro cometeu ao romper, desde há 
anos, frontalmente, com o Ramalho Eanes, que até por amor-próprio 
é capaz agora de jogar tudo na reeleição. As cambalhotas da oposição 
não são em geral o melhor tirocinio para o Governo. Mas, apesar de 
tudo, torço pela 4. D. ... 

Pouco antes eu dissera ao meu correspondente que crescia a 
olhos vistos a adesão à candidatura de Soares Carneiro. Para isso 
contribuíra o entusiasmo do primeiro-ministro, embora não fosse seguro 
que o conjunto da Aliança Democrática votasse no seu candidato. 
Também as análises políticas do Dr. José Miguel Júdice esclareciam 
a opinião pública sobre a necessidade de se cumprir a estratégia de 
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Francisco Sá Carneiro: «Uma Maioria, um Governo, um Presidente». 
No meu contacto com o general, ficara impressionado com a sua 
cultura política e poder de argumentação. Receava apenas que não 
houvesse tempo bastante para lhe criar um grande impacte junto da 
população. Ao meu ponto de vista respondeu Marcello Caetano em 
22 de Junho: Vou seguindo pela imprensa e pelas informações dos 
amigos a política portuguesa. Créio que as perspectivas próximas não 
são muito tranquilizadoras. Oxalá o Soares Carneiro consiga o milagre 
de impressionar o eleitorado. Mas a posição do Eanes não deve ser 
desestimada. 


5. LUÍS VIANNA E JOSUÉ MONTELLO 


Na correspondência desse tempo com Marcello Caetano, muitos 
assuntos de ordem pessoal ou de âmago cultural foram ventilados. 
Se é restrito o seu interesse para o leitor comum, a evocação tem 
cabimento por envolver pessoas de quem foi amigo ou por esclarecer 
factos a que esteve mais ou menos ligado. De qualquer forma, o teste- 
munho de Marcello Caetano pode, em muitos aspectos, esclarecer o 
papel que teve na consolidação da amizade cultural luso-brasileira. 
O seu nome merece nesse domínio ser evocado com gratidão, pois 
foi Marcello extremoso amigo do Brasil e, ainda que longe, um exce- 
lente servidor da sua Pátria. 

A Academia Portuguesa da História elegera o senador Luís Vianna 
Filho para suceder ao embaixador Rui Ribeiro Couto como sócio 
titular n.º 38 no quadro dos académicos brasileiros. Alta figura da vida 
política do Brasil, onde ao tempo exercia a presidência do Senado, 
o Prof. Luís Vianna tinha ainda a particularidade de ser no país 
irmão um dos mais nobres amigos da cultura portuguesa. Era um 
baiano de nascimento que se orgulhava das raízes ancestrais. Biógrafo 
eminente de Alencar, Machado de Assis e do barão de Rio Branco, quis 
também ligar o nome a uma Vida de Eça de Queirós que enfileira em 
lugar de honra na bibliografia queirosiana. Não podia assim ser mais 
feliz a decisão da Academia, ao escolher essa figura de trato primo- 
roso e de grande afeição a Portugal como sucessor de outro lusófilo 
de craveira, o embaixador Ribeiro Couto. 

Para a sua recepção académica fixou-se o dia 13 de Julho de 1979, 
mas os dias passavam sem que viesse a confirmação de Luís Vianna, 
sempre modelar no dia-a-dia do seu correio. Por carta de 15 de 
Junho pedi a Marcello Caetano para tentar saber a resposta do nosso 
confrade, o que fez uma semana mais tarde: O Luís Vianna anda 
assoberbado com a presidência do Senado, em Brasília, onde a poli- 
tica está em ebulição. Haverá férias em Julho. Muita gente se tem 
queixado do silêncio dele. Vou-lhe escrever sobre o que me diz. 
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Entretanto, veio a mensagem de Luís Vianna Filho a indicar o mês 
de Dezembro como o da provável vinda a Lisboa. 

Mas em Novembro não chegavam notícias do senador, quando a 
Academia Portuguesa da História tinha já fixado o dia 13 de Dezembro 
para solenemente o receber. De novo solicitei os bons ofícios de 
Marcello Caetano para confirmar a viagem do nosso confrade no dia 
aprazado. No dia 2 de Dezembro escrevia-me ele: O Luís Vianna 
não tem saído de Brasília, onde a presidência do Senado e do Con- 
gresso o tem absorvido quase as 24 horas do dia, nesta fase de 
política activa com reformulação partidária. Não consegui, pois, falar 
com ele. O Congresso fecha hoje. Espero que venha ao Rio nos 
próximos dias, mas estou convencido de que não se conseguirá efectuar 
a sessão no dia 13. 

Assim sucedeu, com efeito, tendo Luís Vianna admitido que a 
viagem a Lisboa pudesse ter lugar em Fevereiro ou, na melhor das 
hipóteses, na Primavera de 1980. Tudo se preparou para receber 
condignamente o ilustre visitante a 9 de Maio. Era intenção da 
Academia oferecer-lhe o colar de honra, em cerimónia para que altas 
figuras da vida política e cultural seriam convidadas. A 21 de Abril 
informei Marcello da chegada de Luís Vianna no dia 4 de Maio, como 
o próprio tinha anunciado: «É um homem afável e que, através do 
intenso brilho do olhar, deixa transparecer uma grande nobreza de 
alma. Luís Vianna é das pessoas que conquista facilmente amigos, 
por ser superior de espírito e generoso de coração.» 

Em carta de 28 de Abril, confirmava Marcello Caetano a minha 
opinião: O Luís Vianna é pessoa excelente e prestigiosa e um bom 
amigo. Tem sentimentos duradouros, está sempre ao nosso lado nas 
boas e más horas da vida. Na sessão da Academia foi ele saudado em 
termos modelares pelo Prof. Francisco da Gama Caeiro, que se referiu 
à sua obra histórica e literária, e pelo Prof. Mário Júlio de Almeida 
Costa, que se debruçou na figura do homem público com altos 
serviços prestados ao Brasil!. O presidente da Academia pediu ao 
novo académico titular para ser portador de duas mensagens de 
amizade, uma para o presidente Austregésilo de Athayde, da Academia 
Brasileira de Letras, e a outra para Pedro Calmon, venerando presidente 
do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. 

A sua evocação de Ribeiro Couto constituiu um primor literário. 
O homem, o poeta, o diplomata e o amigo de Portugal vieram ao 
de cima na reconstituição biográfica que Luís Vianna traçou do seu 
antecessor na cadeira n.º 38. Foi uma sessão memorável e do seu eco 
dei notícia a Marcello Caetano em 13 de Maio, por carta de que 
fiz portador o nosso amigo. No dia 2 de Junho já acusava a recepção: 


1 Os três discursos vêm transcritos no opúsculo Elogio do Dr. Rui Ribeiro 
Couto, Academia Portuguesa da História, Lisboa, 1982. 
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Folgo muito com o êxito de Luís Vianna: é um bom amigo meu e 
de Portugal, um homem inteligente, culto e bem educado. Não pude 
ainda falar com ele, pois só me telefonou no dia da chegada, para 
saber as impressões que traz dat. Dir-me-ia mais tarde que o nosso 
amigo voltou encantado com as muitas deferências de que fora objecto. 

Pouco depois devia chegar a Lisboa o escritor Josué Montello, 
da Academia Brasileira de Letras. A sua vinda fora-me comunicada 
por Luís Forjaz Trigueiros, que providenciou no sentido de o autor 
de A Coroa de Areia ser recebido na Academia das Ciências de Lisboa. 
A 23 de Março do ano anterior fora também eleito para membro 
correspondente da Academia Portuguesa da História, tendo em consi- 
deração os seus estudos sobre Os Holandeses no Maranhão (1979), 
D. Pedro I e a Independência do Brasil à Luz da Correspondência 
Epistolar, além de ter planeado e dirigido a obra em 4 volumes, 
História da Independência do Brasil (1972). Muito estimado pelo 
seu bom convívio, Josué Montello tinha ainda como reconhecida quali- 
dade a de ser um fervoroso paladino da unidade da língua que deve 
unir os dois países irmãos. Só que Josué Montello foi obrigado a 
alterar a viagem para o ano seguinte. 

Marcello Caetano acusou a recepção da notícia em 28 de Abri, 
dizendo: Folgo muito com a ida do Josué Montello. É um bom 
romancista e um homem culto. Pudera já voltar à frequência regular 
do Instituto Histórico e Geográfico: [...] onde sou rodeado de um 
ambiente carinhoso e amigo da parte de todos. Nesse acolhimento desta- 
cava-se o amigo dilecto no Brasil: O Pedro Calmon é um presidente 
hábil, verdadeiro amigo de Portugal e para mim como irmão. E depois 
acrescentava sobre a vida cultural da instituição: O Instituto continua 
a ter sessões para mim mais interessantes do que as da Academia, 
por esta se consagrar mais a figuras literárias. Nelas pontifica o Josué 
como grande senhor que mostra ser das letras brasileiras. E, na verdade, 
continua Josué Montello a ser hoje uma das figuras cimeiras da 
inteligência do Brasil. 


6. O INSTITUTO POLITÉCNICO DE SANTARÉM 


O regresso à actividade docente não me podia satisfazer o espírito, 
por não encontrar na Faculdade de Letras as condições de trabalho 
em que a deixara no ano 1974. Os alunos do curso de Áreas Regionais 
Portuguesas rodearam-me das maiores atenções!. Mas o ambiente 
escolar, com a degradação das instalações e dos móveis, não era de 
molde a proporcionar o meu regresso definitivo. Também o convívio 


! Veja-se a referência que se deixou em supra, pp. 225-226. 
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com certos colegas não podia manter-se na esfera cordial de outrora, 
tão pesadas eram as sombras que se tinham projectado nas nossas 
relações. Por isso, assim que acabava as aulas do seminário, logo eu 
safa da Faculdade para não participar numa vida associativa de forte 
incidência partidária, e nem sempre consentânea com os interesses 
superiores daquela escola. 

Neste estado de espírito, em’ 18 de Abril aceitei o convite do 
ministro da Educação, Prof. Vítor Pereira Crespo, para presidir à 
comissão instaladora do Instituto Politécnico de Santarém. Podia assim 
concretizar o velho sonho de dotar a minha terra de ramos de 
ensino superior, especialmente nos campos da ciência agrária e dos 
estudos humanísticos. A uma hora de Lisboa, a cidade de Santarém 
dispunha de um conjunto de potencialidades únicas (geográficas, histó- 
ricas, agrícolas e culturais) para levar avante aquele projecto. Nem 
sequer faltava o apoio de um grande centro de investigação científica, 
na Estação Zootécnica Nacional, dirigida pelo Prof. Apolinário Vaz 
Portugal, catedrático de reconhecido prestígio nacional e além-fron- 
teiras. A transformação da Escola de Regentes Agrícolas e da 
Escola do Magistério Primário, respectivamente em Escolas Superiores 
Agrária e de Educação, podia constituir vias promissoras para o 
lançamento do ensino politécnico na cidade e na província do Ribatejo. 

Respondi ao ministro que só aceitava desde que o cargo não tivesse 
conotações políticas, porque me animava o puro ideal de ser útil à 
minha terra. Quis também a garantia de que não se tratava de ensino 
médio profissional, ao que respondeu que a lei em projecto encarava 
o Politécnico como ensino superior e conduzindo ao grau de bacharel. 
Assim, o cansaço próprio da idade permitiame voltar às origens a 
que o meu coração sempre estivera ligado. O Prof. Vítor Crespo deu 
todas as garantias, incluindo as de que sugerira o meu nome às forças 
vivas da terra e nestas achara uma plena aceitação. Fixando-me em 
Santarém, ficava liberto de serviço docente e apenas com tarefas de 
administração, o que me permitia continuar a História de Portugal, 
de que o V volume estava já no prelo. De tudo informei Marcello 
Caetano, a quem não escondi a satisfação que a mudança para Santarém 
em mim provocava. 

Respondeu-me em carta de 28 de Abril, mostrando compreender 
as razões apresentadas: Congratulo-me por vê-lo satisfeito com a 
instalação dos estudos universitários em Santarém. No meu tempo a 
localização das novas Universidades obedeceu a parâmetros de que 
o computador deu resultados. Em democracia é dificil aos partidos 
resistirem às pressões locais e temo que dentro em pouco haja em 
Portugal uma densidade de escolas superiores semelhante à do Brasil 
com prejuízo da qualidade dos professores e do ensino. Mais adiante 
Marcello Caetano acrescentava como que a compreender o meu inte- 
resse pessoal: Mas no seu caso o que me importa é que esteja liberto 
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do trabalho da Faculdade de Letras e possa consagrar-se mais à 
História de Portugal. 

Recordava-se decerto da discordância que lhe manifestara em 1973 
quanto à localização das novas universidades. Eu dissera então ao 
presidente do Conselho que a solução do computador era péssima, 
pois a abertura de um centro universitário não podia apenas depender 
de números, ao contrário do que defendia o ministro Veiga Simão. 
Seria errado erguer uma instituição de ensino superior numa determi- 
nada área, apenas porque nela havia uma população escolar numerosa, 
Com tal critério não tardariam a repetir-se os casos de massificação 
estudantil, contrários à boa implantação de faculdades, institutos e 
centros de dimensão escolar. Em meu entender (disserao em 1973 
e insistia agora no mesmo argumento) eram as potencialidades de uma 
região e as suas infra-estruturas técnicas e pedagógicas que, juntamente 
com a colaboração de bons docentes, haveriam de atrair os alunos e 
num período de cinco anos erguer uma boa escola: «Não é com dados 
de computador que se criam universidades, sem professores e técnicos 
adequados. Pode haver alunos e as escolas não funcionarem, apesar 
de nelas se abicharem como catedráticos, a beneficiar dos mais variados 
subsídios, docentes sem nível nem currículo científico de valor.» 

Já então eu confidenciara a Marcello Caetano de que passara 0 
dia 12 de Maio em Santarém, a fim de visitar as futuras instalações 
do Instituto Universitário Politécnico, designação esta que a lei previra, 
Impunha-se ganhar tempo, pois a Escola Superior Agrária devia 
arrancar em Outubro de 1981 e a de Educação um ano depois. 
A cidade dispunha de boas instalações para o efeito, tanto na 88883 
Escola de Regentes Agrícolas como no complexo Andaluz. O ministro 
da Educação prometera outros núcleos de ensino, pelo que dentro 
de dois a três anos eu esperava ter criado as bases de um grande 
estabelecimento de ensino superior. Porque não a sonhada Universidade 
do Ribatejo? O bispo de Santarém ia pôr à nossa disposição o edifício 
seiscentista do antigo seminário, para nele se instalar provisoriamente 
a sede do Instituto. Em tom íntimo dizia a Marcello: «Sinto cada vez 
fnais o chamamento da terra, pelo que vou fixar-me em Santarém. 
Lá desejo passar os últimos anos da vida, à sombra de uma pequena 
instituição onde possa fazer os meus livros e viver em paz. Ontem 
senti na Escola Agrícola uma sensação estranha: um magnífico com- 
plexo com internato, aulas, laboratórios, terra de produção, tudo 
isto no meio da Natureza e com a cidade ao longe, envolvido num ar 
saudável — uma espécie de ventura interior na busca de um Vale de 
Lobos por que há muitos anos anseio!» 

Marcello Caetano dizia compreender o meu estado de espírito, 
tanto mais que me sentia exausto de corpo e de alma. Em tom 
paternal escreviame a 2 de Junho: Fiquei inquieto com as notícias 
que dá da sua saúde. Tome cuidado. O meu amigo trabalha com doses 
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e em ritmo que só um forte arcaboiço físico e mental pode aguentar. 
Repouse com mais frequência. Depois, refreando o meu entusiasmo, 
dizia: Infelizmente não creio que o reitorado de uma Universidade, 
mesmo pequena e instalada na sua terra natal, possa proporcionar-lhe 
a desejada tranquilidade. Sempre foi difícil tratar com professores e 
aturar alunos: mas hoje em dia, com a onda de indisciplina que varre 
o mundo, ninguém, e nenhum lugar fica isento do contágio e ai de 
quem tenha de exercer funções de direcção! Não os invejo! É óptimo, 
porém, que tome a seu cargo a instalação, trabalho que lhe dá prazer, 
o distrai das fainas históricas e o levará com frequência à querida 
Santarém. 

Na sua carta diziame ter aqui um colega de curso e que seu 
bom amigo fora sempre. Tratava-se do Dr. Virgílio Arruda, director 
do Correio do Ribatejo, semanário que pelos anos 30 herdara de 
seu pai, o jornalista João Arruda: É uma pessoa de grande cultura e 
que tem especial talento para improvisar, tanto em escritos de belo 
poder evocador, como na arte da oratória em que já se impunha na 
Faculdade de Direito. Marcello Caetano referiu-me que, a pedido de 
Virgílio Arruda, deixara dois ou três artigos da sua lavra, ainda 
jovem licenciado, no mesmo jornal. Com ele mantinha por carta boas 
relações, tendo ficado contente ao saber que Virgílio Arruda fora 
eleito membro correspondente da Academia Portuguesa da História: 
Com a sua esmerada pena, sabe recriar ambientes e reconstituir os 
grandes personagens, nisso se assemelhando a Oliveira Martins. Reco- 
mende-me a ele por favor. Assim o fiz com gosto, por ser eu há 
muitos anos um admirador de Virgílio Arruda, autor de uma obra 
histórica de merecimento sobre a cidade de Santarém e a província 
do Ribatejo. 


7. A VIAGEM A BELÉM DO PARÁ 


No fim de Abril enviei a Marcello Caetano um opúsculo que fora 
obrigado a redigir contra um crítico da História de Portugal. Tratan- 
do-se de uma análise construtiva, eu a teria agradecido ao seu autor. 
Mas este cometera uma abjecção de ordem cultural em relação à obra. 
Com juízos de valor sem nexo, mutilando frases inteiras, fazendo 
passar por erros as gralhas tipográficas, usando de tom chicaneiro 
na apreciação do livro e do seu autor, o meu contraditor violara os 
princípios de ética que devem reger a vida intelectual. Por isso não o 
poupei na minha arremetida, mostrando as falhas do seu processo 
crítico, abaixo de todo o nível científico !. 


1 Joaquim Veríssimo Serrão, Resposta a um Pseudocrítico da «História de 
Portugal», edição do autor, Lisboa, 1980. 
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Marcello Caetano não demorou em responder-me por carta de 
9 de Maio. Assim via o caso: Chegou a sua resposta e a sua carta de 5. 
Quanto ao pseudocrítico pertence a uma raça que prolifera nesse 
país de submediocres que vivem parasitando o trabalho alheio e 
maldizendo dele. Deu-lhe o Veríssimo Serrão um bom correctivo, 
mas as intenções ocultas estão claras: desacreditar uma História que 
não vai na maré abrilesca. Os processos de procurar coisinhas e de 
truncar textos são conhecidos [...] e a movimentação por despeito 
pessoal está nas tradições da terra e da gente dela. Animando-me para 
não dar importância de maior ao incidente, Marcello insistia: Mas não 
se rale: a sua obra está muito acima disso tudo e, quer eles queiram 
quer não, vai ficar, e no plano de que ninguém pode tirá-la. 

Na mesma carta diziame ter sido convidado a proferir a oração 
do 10 de Junho na cidade de Belém do Pará. A colónia portuguesa 
insistira com ele, o que era bem grato ao seu coração. Sentia-se resta- 
belecido do longo padecimento, pelo que havia uma presença a marcar 
junto desse brioso núcleo dos nossos compatriotas do Brasil: Irei, 
se Deus quiser, fazer a conferência de 10 de Junho a Belém do Pará 
e está também em vê-lo-emos a participação num colóquio na Univer- 
sidade de Santa Maria, Rio Grande do Sul. Bons projectos para um 
homem que voltara a sentir amor pela vida: Não me apetece muito 
deslocar-me, mas tenho de combater essa tendência para o seden- 
tarismo. Ainda não perdi o gosto de fazer coisas úteis. 

Passara por Lisboa o Dr. Baltasar Rebelo de Sousa, pelo que 
aproveitei o ensejo para o reunir com D. Ana Maria e o Dr. Jos 
Maria Caetano, estando também presente o editor Fernando Guedes, 
Durante o encontro falou-se muito de Marcello, podendo eu verificar 
a extrema dedicação que o casal Rebelo de Sousa consagrava ao amigo 
ausente. Pensei na ventura deste se pudesse ouvir a nossa voz. Assim 
sucedeu com efeito, como depois me confiou em carta de 2 de Junho; 
Que grande alegria me deu o seu telefonema de há dias! Ouvir a 
sua voz, ter notícias directas suas e, ao mesmo tempo, escutar filhos 
e amigos! São coisas que só uma pessoa de generoso coração e deli. 
cada sensibilidade sabe fazer! Podia Marcello ter afirmado que se 
tratava apenas de lhe fazer chegar a mensagem saudosa do nosso 
coração. 

No início de Junho recobrara as forças e o moral. Além da confe- 
rência sobre Camões chegaram mais dois convites de Belém: um para 
falar no Conselho Estadual de Cultura e o outro na Faculdade de 
Direito. No dia 2 dizia-me confiante: Estou felizmente restabelecido. 
Vamos a ver como me saio desta prova, porque ainda me canso com 
facilidade e o programa é puxado. Como eu lhe tivesse comunicado 
que, numa viagem a Coimbra, ouvira aos professores Manuel Lopes de 
Almeida e Mário Brandão referências amáveis ao seu nome, Marcello 
acrescentava: Folgo que o Lopes de Almeida e o Mário Brandão ainda 
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sejam meus amigos. O L. A. nunca me mandou o II volume das 
Notícias de Portugal e Brasil tiradas da Gazeta de Lisboa. E como se 
anunciava a visita de João Paulo II ao Brasil, referia com certa graça: 
Muita excitação com a próxima visita do Papa. Que resistência o 
homem tem! O programa daqui é de matar qualquer um! 

No dia 5 seguia Marcello Caetano para a cidade de Belém do 
Pará, onde foi hóspede do governador do estado, fazendo ainda as 
duas lições acima referidas. Durante seis dias recebeu as maiores 
homenagens, sendo saudado em sessão plenária da Assembleia Legis- 
lativa. Voltou ao Rio cheio de entusiasmo, como logo me referiu: 
Estive estes dias em Belém do Pará, onde fui cumulado de atenções e 
rodeado constantemente de carinho e amizade pelos portugueses de lá, 
núcleo forte e unido, 100% do meu lado. Até à saúde me fez bem! 
O discurso do dia 10 de Junho foi muito apreciado: Saiu bem e 
desencadeou entusiasmo: a propósito de Camões defendi a obra colo- 
nizadora dos portugueses e terminei recordando o gesto dos portu- 
gueses do Brasil quando os governos revolucionários quiseram passar 
o dia de Portugal para 25 de Abril. 

Datando a sua carta do dia de Santo António, não escondia a 
ventura que lhe ia na alma: Voltei feliz e remoçado. O clima do Pará, 
apesar de equatorial, é constante, e dei-me melhor nele do que me 
dou no do Rio. Depois, fiel ao calendário da sua memória, não escondia 
um desabafo: Faz hoje seis anos que comecei a morar neste aparta- 
mento, iniciando a minha vida brasileira. Seis anos já! Soubera da ida 
ao Rio do ministro Pinto Balsemão, cuja visita não provocara qualquer 
entusiasmo na colónia portuguesa: Aqui tive notícias da estadia do 
Francisquinho Balsemão, mas só pelos jornais. Bem pobre é a matéria- 
-prima em Portugal, para se recorrer a tão mediocre mensageiro. Come- 
çam os embaixadores da cultura a ser recrutados entre os políticos, 
O que se me afigura negativo para a imagem do Pais. 

Mas passada a euforia da visita ao Pará, uma semana depois 
voltava Marcello Caetano a sentir os seus achaques. No dia 22 de 
Junho já referia com uma certa tristeza, como que a prenunciar que 
alguma coisa no seu estado não ia bem: É domingo, desde que regressei 
do Pará tenho andado com uma bronquite que me trouxe complicações 
(como vê, isto está a desconjuntar-se...), e apetece-me conversar consigo. 
Estava a quatro meses do fim e pergunto hoje se Marcello não teria o 
pressentimento disso. Mas logo afastava a ideia triste, para renovar as 
suas gentilezas: Estou, aliás, em falta para consigo por não lhe ter 
agradecido a conferência sobre «Herculano e a fundamentação da 
História de Portugal». Excelente estudo como sempre, que li com 
proveito e deleite. 

Deixei de insistir com ele sobre a prometida comunicação à 
Academia Portuguesa da História, por verificar que Marcello Caetano 
não estava em condições de saúde para suportar esse esforço. Ele 
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próprio o reconhecia na mesma carta: Quanto à comunicação, tenha 
paciência até eu me decidir, o que levará ainda algum tempo. Sabe 
que quando se escreve um livro de síntese, não sobra ocasião para 
desenvolver mais algum ponto menos conhecido ou obscuro: mas 
retêm-se as sugestões, para depois [...] Foi sempre escassa a minha 
colaboração nas academias e revistas científicas, porque quando me 
pediam um estudo eu não era capaz de sacar certo tema e de ዐ tratar 
para aquele fim. Há mestres nisso! Por mim, as coisas calham quando 
têm de calhar, a matéria aparece nem eu sei como, e sou então 
servo dela. Dizia estar ansioso por notícias, pois as cartas prometidas 
não chegavam: É a hora de fechar a correspondência de hoje e ainda 
não chegou o correio do dia. Mas não esperarei mais. Vai a carta 


assim mesmo. 


8. A «HISTÓRIA DO DIREITO PORTUGUÊS» 


Tendo reeditado as obras de Direito Administrativo e Constitu- 
cional, indiferente que dizia estar à política activa, no início de 1978 
era cada vez maior o pendor de Marcello Caetano para voltar ao seu 
campo preferido de investigação: a história medieval. Deixara atrás 
de si alguns estudos fundamentais para a compreensão da nossa Idade 
Média, quer no que respeita à administração municipal de Lisboa 
de 1179 a 1383, quer no exame aprofundado das Cortes de Coimbra 
de 1385!. Mas outros trabalhos consagrara às antigas cortes, aos 
forais e a aspectos menos conhecidos da história jurídica e administra- 
tiva portuguesa dos séculos XII a ፳ሃ 5. No meio das preocupações do 
seu reitorado em 1962, coligira uma série de Lições de História do 
Direito Português (Coimbra, 1962), que obtiveram grande êxito livreiro 
e se tornaram uma obra de consulta de todos os medievistas. 

Desde 1977 que bailava no seu espírito o projecto de refundir 
este pequeno livro, com o resultado de quinze anos de novas pesquisas 
e leituras. Nas horas vagas ia fazendo os seus impecáveis verbetes, 
servindo o qualificativo para designar que Marcello não redigia 


1 A Administração Municipal de Lisboa durante a Primeira Dinastia (1179- 
-1383), Lisboa, 1951 (2.º edição, Lisboa, 1981). «As Cortes de 1385», in Revista 
Portuguesa de História, vol. V, Coimbra, 1951. O primeiro trabalho foi reeditado 
em 1981, por iniciativa conjunta da Câmara Municipal de Lisboa e da Academia 
Portuguesa da História. Quanto ao segundo, vem agora inserido no volume de 
Marcello Caetano A Crise Nacional de 1383-1385, publicado por iniciativa da 
Editorial Verbo (Dezembro de 1984). 

2 A Antiga Organização dos Mesteres de Lisboa, 1942. «O Concelho de 
Lisboa na Crise de 1383-1385», in Anais da Academia Portuguesa da História, 
II série, vol. 4, Lisboa, 1953. Subsídios para a História das Cortes Medievais 
Portuguesas, Braga, 1963. 
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apenas fichas de referência, mas que as mesmas continham já a 
redacção a integrar no local mais adequado da obra. Ia-me pedindo 
livros e fotocópias, desejos que eu procurava satisfazer. Em carta 
de 10 de Setembro de 1978, podia desabafar: A História do Direito 
vai caminhando muito lentamente. Não creio que possa estar pronta 
antes de um ano a dois. O livro espanhol sobre feudalismo peninsular 
interessa-me, embora eu, depois de muito escavar à roda do tema, 
creia ter chegado a uma posição bastante próxima do que deve ser. 
Agradeço o oferecimento da sua preciosa colaboração, que não cai 
em cesto roto. 

O ano de 1979 foi para Marcello Caetano o da realização dessa 
obra que veio a coroar, ainda que a título póstumo, a sua vida de 
historiador. Poucas são as cartas em que não refira o adiantamento 
da obra ou os escolhos que ia encontrando na sua pesquisa. Logo que 
no mês de Janeiro se libertou da pressão emocional em que o lançara 
o novo livro do general Spínola, dir-seia que Marcello encontrou 
novas forças para consagrar à sua obra dilecta. Pedira-me o fascículo 
das Leges, que faltava na sua colecção dos Portugaliae Monumenta 
Historica. Eu tinha obtido em Espanha um novo livro sobre o 
feudalismo, cujo autor já não recordo, que de pronto enviei a Marcello. 
Em carta de 24 de Janeiro agradecia a oferta: Por sinal vejo que o 
autor perfilha a tese marxista. É curioso que o Marx tratou com 
o maior respeito e inteligência a Idade Média, e cada vez que leio 
O Capital, mais consideração tenho por ele e menos pelos marxistas. 

Depois, falava com íntimo fervor da obra a que tinha metido 
ombros: «Bem ou mal já assentei as minhas ideias sobre o feudalismo 
em Portugal e procuro apoiar-me principalmente nos documentos, dei- 
xando de lado as opiniões. Como que a prever o que fatalmente iria 
acontecer menos de um ano decorrido, acrescentava: «Cá estou (e estarei 
algum tempo) às voltas com o século XIV e tenho história do 
Direito até ao fim da vida, se este não vier no meio do trabalho. 
Sentia-se realizado no meio das suas pesquisas, ainda que não intei- 
ramente satisfeito com os resultados já obtidos: Vou sempre encon- 
trando problemas novos. O original está alentado, mas se vier a 
acabá-lo terá de sofrer uma revisão global. É uma maneira de me 
alienar dos Spínolas, Cunhas, Tomases ... 

Marcello Caetano interrompeu depois o trabalho, por motivo da 
intervenção cirúrgica a que teve de se submeter no início de Feve- 
reiro. No dia 13 já acrescentava: Nesta convalescença trabalhei 
sobretudo na História do Direito. Ando num terreno difícil e pouco 
trabalhado. Mas dá gosto. Passaram depois alguns meses sem que 
Marcello voltasse a dar notícias da obra. Eu dissera-lhe, entretanto, 
que a Academia Portuguesa da História tencionava reunir em volume 
os séus estudos dispersos sobre o período medieval. Em carta de 
11 de Maio referia apenas: Cá vou fazendo o meu tricô que é a 
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História do Direito. E como nela integrarei o essencial dos meus 
estudos monográficos, revistos, não vale a pena a Academia preo- 
cupar-se com a edição deles. Muito obrigado pelo seu amicíssimo 
interesse. 

Voltara ao trabalho febril, pedindo no dia 11 de Junho perdão 
do atraso de notícias: Desculpe a demora—e o estado da minha 
cabeça! Mas quando trabalho em História, dá-me de vez em quando 
uma febre que não passa, enquanto não tenho certa pesquisa acabada 
ou certo assunto que estou a escrever concluído. E foi o que acon- 
teceu na semana terminada em 9, mas tudo entrecortado por vários 
assuntos da vida corrente a que não pude fugir. Mas de meados de 
Junho a igual período de Julho foi obrigado a uma pausa devido à 
preparação da conferência sobre a história das sesmarias que proferiu 
em Porto Alegre. Assim, depois do seu regresso, escrevia-me በ 
21 de Julho: Vou ver se retomo o trabalho da História do Direito 
interrompido há quase um mês. Eu bem queria mergulhar nele a 
fundo, mas a cada passo tropeço em obstáculos, e depois a minha 
capacidade de trabalho está muito reduzida. 

No nosso encontro de Agosto de 1979 falou-me com entusiasmo 
do seu projecto. Marcello Caetano tencionava entregar o original no 
início de 1980. Também lhe disse que o editor Fernando Guedes se 
mostrara feliz por lançar a História do Direito Português. Em deter- 
minado momento Marcello segredara-me: O Rio é um ambiente dema- 
siado acolhedor para permitir o recolhimento de espírito que uma obra 
do género exige. Mostrou-me então o plano da obra e as partes já 
redigidas, muitas delas com dados que nunca haviam sido objecto 
de estudo por parte dos nossos medievistas. Fiquei impressionado com 
a sistematização da obra, onde nenhum aspecto fora descurado. De 
Monte Real, a 7 de Setembro, informei Marcello de que falara no 
assunto a Fernando Guedes: «Impõe-se publicar o I volume logo 
que possível, para satisfazer os seus fiéis leitores e, sobretudo, pelo 
benefício que a obra traz à nossa cultura.» 

No dia 5 de Outubro desse ano de 1979 dava-me Marcello Caetano 
uma grande notícia: Terminei o rascunho do 1.º volume da História 
do Direito Português, e agora voltei ao princípio para rever o original, 
dar-lhe unidade e coerência e completar quanto possível o texto e a 
bibliografia. Para depois dar mostras de uma certa insatisfação: 
Mas logo dos capítulos iniciais, em que tinha aproveitado muita matéria 
anteriormente escrita, fiquei descontente e me propuz remodelá-os. 
Só que sofro de duas insuficiências: dificuldades de bibliografia (para o 
período romano, visigótico, árabe, não sei o que se publicou de novo 
concernente ao Direito Público, de há dez anos para cá) e de troca 
de impressões (não há aqui com quem conversar sobre esses assuntos, 
para debater um problema, discutir um método, esclarecer uma 
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Sentira, pois, a necessidade de proceder a algumas remodelações 
no texto, antes de mandar o original para Lisboa. Marcello Caetano 
reconhecia a desactualização de informes, por motivo das condições 
“em que erguera o seu trabalho: Embora seja um livro didáctico (assim 
o concebo), queria que ao menos não saísse desactualizado. Lamentava 
a falta de contactos no seu campo de estudos: Dos meus antigos 
assistentes de Lisboa, o Nuno Espinosa não sei se continua interes- 
sado na História e deixou de me dar noticias há quatro anos. Quanto 
ao Rui de Albuquerque, que possui uma boa cultura, é um tipo 
de historiador completamente diferente do meu. Quanto tempo levaria 
Marcello a proceder à revisão do texto?: Enfim tenho pano para 
mangas! 

ል carta de Marcello Caetano respondi em 14 de Outubro dizendo 
para publicar o volume como o tinha redigido: «Não seja escravo 
do princípio de que o óptimo é inimigo do bom.» Quanto à biblio- 
grafia jurídica, eu mandaria todas as referências de que ele carecesse. 
Mas dez dias depois, com a sua consabida honestidade intelectual, 
Marcello insistia: Vai levar muito tempo a aprontar este volume da 
História do Direito, para publicação. O que escrevi foi o rascunho, 
a tela de fundo, tecida principalmente sobre os documentos. Agora 
estou a ver desde o princípio o que está feito, de modo a unifor- 
mizar, completar, acrescentando com leituras refeitas ou novas o 
aparato crítico ou o estado das questões. Esclarecia depois quanto à 
essência do seu projecto: Este volume só trata de fontes e instituições 
de Direito Público: o Direito Privado fia mais fino e ficará para 
depois (ou para outra pessoa). Não tenho pressa. Havia nestas palavras 
um sentido de previsão, pois do II volume deixou apenas o esboço 
de um capítulo, que merece também um dia ser divulgado. 

No dia 20 de Novembro pedia para lhe obter umas fotocópias: 
Não lhas peço a si, porque quero pagá-las e temo ter de discutir 
consigo. Precisava também que lhe localizasse algumas espécies a 
fotocopiar, entre elas os estudos de Direito Pátrio do Dr. Ricardo 
Raimundo Nogueira, de que tinha certa urgência!. Os dois trabalhos 
foram sem demora enviados para o Rio. No início de Dezembro passou 
Marcello por uma fase de desespero com o seu original: Como lhe 
disse, tenho atravessado uma fase má que se reflecte no meu trabalho. 
Escrever história da Idade Média no Brasil, sem ter com quem debater 
um problema ou esclarecer uma dúvida, é um tormento. E na revisão 
a que comecei a proceder da primeira versão do ፲ volume da História 
do Direito, só me surgem dúvidas, perplexidades, besitações. Manifes- 
tando depois uma patente falta de confiança, acrescentava: Temo que 


1 «Prelecções de Direito Pátrio», 1858, e «Prelecções de História do Direito 
Pátrio», na revista O Instituto, Coimbra, 1866. 
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o destino deste original seja o fundo de uma gaveta. Nem ao menos 
aqui há revistas onde possa testar-se um ou outro tema versado. 

No penúltimo dia do ano, Marcello Caetano respondia ao meu 
convite para preparar uma comunicação à Academia Portuguesa da 
História, sobre matéria nova do seu livro. Eu próprio me propunha 
fazer a respectiva leitura: Tenciono, para corresponder ao seu amigo 
pedido, preparar uma comunicação sobre «O problema do Feudalismo 
em Portugal. Estado da Questão». Vamos a ver como sai. Já então 
recobrara ânimo para rever o original da obra, com o qual dizia não 
estar satisfeito: Cá vou trabalhando como posso na História do Direito 
Português, mas a revisão da Idade Média vai demorar. Nesse estado 
de espírito chegou ao fim de 1979, em que as obrigações da quadra 
festiva o forçaram a uma paragem no trabalho, como referia em 
carta de 8 de Janeiro seguinte: Há quanto tempo não consigo escrever 
mais nada! Nem mexer na História! 

Mas, já entrado o novo ano, o seu estado de espírito continuava 
a não ser o melhor para o lançamento da obra: A História do Direito 
Português não avança porque voltei, como lhe disse, ao princípio 
para reescrever algumas páginas e acrescentar muita coisa. As leituras 
que estou fazendo (em geral refazendo) forçam-me a reflexão e susci- 
tam-me escrúpulos que não são fáceis de vencer. Também começara 
a ter dúvidas quanto à oportunidade e valor do tema da comunicação 
proposta para a Academia de História. Valeria a pena ou não se 
afigurava de maior interesse outro assunto? Espero poder mandar-lhe 
a comunicação para a Academia até Abril, mas só quereria dar-lhe a 
certeza depois de a ter concebido —e até depois de estar certo de 
que não mudo de assunto ... 

A propósito do V volume da História de Portugal, eu aceitara a 
sugestão de Marcello de não intitular o período de D. Pedro II e 
D. João V de «Absolutismo», mas com rigor de «Monarquia Absoluta». 
Disse-me em carta de 24 de Janeiro que meditara no caso, já a 
pensar no II volume da sua História do Direito Português. E depois 
acrescentava como proposta de trabalho: 4 questão daria uma boa 
conversa. O absolutus latino donde o termo português proveio significa 
solto, livre de peias. E desde que deixou de haver reuniões de Cortes, 
não houve mais limitações do poder real, embora os juristas da época 
pombalina se tenham esforçado por provar que as Cortes não tinham 
autoridade própria, apenas submetendo sugestões e pedidos à consi- 
deração régia e respondendo em matéria tributária às solicitações do 
monarca. Daí a conclusão que Marcello entendia dar ao assunto: 
Verdadeiramente a doutrina do regime absoluto aparece em Portugal 
com Pombal e a Deducção Chronologica (toco no caso nas primeiras 
páginas das Constituições Portuguesas). 

Mas perante os escrúpulos do autor, o manuscrito esperava a 
hora propícia de ser enviado ao editor. Ia entrar o mês de Fevereiro 
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e não se via da parte de Marcello Caetano a vontade expressa de o 
fazer. Dir-se-ia que fora atacado pelo bicho da timidez. Em carta de 
30 de Janeiro referia: Cada vez tenho menos pressa em publicar 
estudos de história, sobretudo a medieval. E por este caminho ainda 
acabo por deixar um livro... póstumo. Talvez, bem no fundo de 
si próprio, adivinhasse que isso podia acontecer. Também não se defi- 
nira ainda quanto ao tema de comunicação na Academia: A questão 
não é de redacção. Pensei que poderia dizer alguma coisa de novo 
(se não, não vale a pena), mas tenho trabalhado muito no tema nos 
últimos tempos e acabo por concluir que o Gama Barros e o Merêa 
têm razão. Se não sair disso, terei de mudar de assunto. Marcello 
queria assim esclarecer que começava a ter dúvidas quanto à sua tese 
de que houvera regime feudal no nosso País, ainda que com um 
estatuto específico aos reinos onde decorrera o processo da reconquista 
cristã. A sua carta era de molde a fazer pensar que já preferia a 
solução do regime senhorial como sendo o que vigorara em Portugal. 

A partir de Fevereiro, deu Marcello Caetano um novo impulso à 
obra em gestação. No dia 6 de Fevereiro podia confirmar o seu labor: 
A minha História vai devagar, não que eu não trabalhe bastante nela, 
mas porque estou refazendo capítulos inteiros. Pelo que respeita ao 
feudalismo, espero poder mandar-lhe a comunicação prometida. A nova 
operação a que foi sujeito em 15 de Fevereiro e que implicou um 
longo restabelecimento, fez com que o projecto sofresse mais delongas. 
Já se referiu a visita que o editor Fernando Guedes lhe fez ao 
redor de 20 de Março, para estudar as condições da edição. Só depois 
de estar restabelecido, Marcello Caetano voltou à revisão do original 
com o desejo veemente de a terminar em breve. 

Assim me informava em 22 de Abril: Eu voltei à minha História 
do Direito e nos últimos dias redigi o parágrafo sobre o Condado 
Portucalense e a natureza jurídica da sua concessão, revendo quanto 
tem sido dito a tal respeito. Não será a última palavra, mas talvez 
não seja uma palavra insensata ... Reli a propósito os escritos do 
Torquato de Sousa Soares sobre o conde D. Henrique, que não me 
satisfizeram de todo. Este regresso ao trabalho de pesquisa considero-o 
um passo importante na normalização da minha vida. E com um 
sentimento de esperança incontida: Vamos a ver se me ponho bom 
de todo! Na carta de 9 de Maio a mesma ânsia de ver o livro publi- 
cado: Eu tenho trabalhado agora muito no I volume da minha História 
do Direito que está tomando forma e figura... Não é obra perfeita, 
mas avança dois passos sobre o que há. É altura de pensar na edição, 
que penso deva ser luso-brasileira ... 

Por carta de 2 de Junho eu insistia com Marcello pela publicação 
da obra. Não devia ele ter receio das críticas que pudessem surgir, 
pois a História do Direito Português teria bastante robustez científica 
para se impor como um grande manual. Se o volume saísse no Natal, 
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que belo presente para a cultura e para o País! E na resposta de 
22 de Junho, era a vez de Marcello Caetano anunciar a boa nova: 
Estou a dar a última demão no que me parece que será o 1.º volume 
da História do Direito Português. Não estou satisfeito, mas em todo 
o caso creio valer o «imprimatur». Afirmava-o com manifesta convicção, 
sinal de que vencera a crise de incerteza em que a feitura da obra o 
fizera viver. 

Enfim, chegou ao fim da sua longa cruzada. Estivera no Rio o seu 
dedicado amigo Dr. Júlio Evangelista, por cujo intermédio a 10 de 
Julho remeteu à Verbo a primeira parte do original. Dizia-me então: 
Assim aliviarei o meu amigo do peso total e ao mesmo tempo permito 
que a Verbo faça os ensaios gráficos que poderei examinar consigo 
em Agosto. Marcello Caetano sentia-se feliz por ter concluído a obra 
que considerava dilecta da sua vida. Em 22 de Agosto coube-me trazer 
para Lisboa o resto do texto do I volume. Neste faltavam apenas a 
introdução, o quadro das abreviaturas e os Índices finais. Tudo foi 
entregue a Fernando Guedes, que logo envidou esforços para que a 
História do Direito Português saísse por ocasião do Natal. 

Mas ocorreu, entretanto, a morte inesperada de Marcello Caetano, 
o que atrasou a correcção das provas tipográficas, além de ter imposto 
uma paragem no ritmo da composição. Tudo se fizera para lhe dar a 
alegria de ver o livro em letra de forma. Que belo coroamento para 
a sua vida de grande trabalhador da cultura pátria! Não o quis o 
destino, que também nesse ponto foi implacável para Marcello Caetano, 
Mas teve na portada do seu livro a homenagem que lhe era devida, 
nas palavras que Fernando Guedes lhe consagrou: «a morte encon- 
trou-o a trabalhar para a cultura portuguesa».! Viria a ser a única 
obra póstuma do grande historiador e universitário, cuja vida constitui 
um exemplo de quanto valem o estudo e a probidade ao serviço da 
inteligência nacional. 


9, SOBRE A VISITA DE JOÃO PAULO II 


O mês de Julho de 1980 foi ocupado em correspondência assídua, 
sobre assuntos pessoais ou correntes. Estivera em Lisboa o historiador 
Marcos Carneiro de Mendonça, autor de uma obra estimável sobre o 
Marquês de Pombal e o Brasil. Parecera-me envelhecido, mas ainda 
com lampejos de entusiasmo quando se referia à obra portentosa de 
Sebastião de Carvalho e Melo. A Academia da História recebera 
várias sugestões no sentido de galardoar Marcos de Mendonça como 
membro correspondente. Indaguei do amigo o que pensava do assunto, 


1 Marcello Caetano, História do Direito Português, vol. I, Fontes-Direito 
Público (1140-1495), Verbo, Lisboa, 1981. 
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ao que respondeu: Apesar dos anos, é um trabalhador infatigável que 
conhece no Brasil, como poucos, o século xvm. Foi assim possível, 
no dia 20 de Junho, proceder à respectiva eleição. E Marcello referia 
em carta de 14 de Julho: Dei ao Marcos a notícia da eleição: ficou 
muito feliz e vaidoso. 

Na mesma carta agradecia o texto da saudação que eu fizera ao 
general Luís da Câmara Pina, aquando da sua recepção na Academia 
Portuguesa da História !. Falecera este em 16 de Março, conforme eu 
noticiara a Marcello Caetano, que assim se lhe referiu: No ocaso da 
vida, teve a sorte de se dedicar à história militar em que deixou boas 
amostras do seu talento. De futuro, a imagem que dele ficará para 
quem não conheceu o Luis foi a que o meu amigo dele traçou com 
ternura e mão de mestre. Um mês depois perguntar-me-ia qual o 
candidato da Academia para a História militar. Respondi que pensá- 
vamos no coronel Carlos Gomes Bessa, com trabalhos de valor no 
campo da história contemporânea. Sobre ele não teve dúvida Marcello 
Caetano em formular o seguinte juízo: É um militar brioso, com um 
grande sentido da ética e que vivia para a carreira das armas com 
espírito de missão. Mais um oficial distinto que o 25 de Abril injusta- 
mente ofendeu na sua dignidade e patriotismo. 

O semanário Expresso tinha reproduzido a entrevista que Marcello 
Caetano concedera a uma revista do Rio de Janeiro. Causou bom 
efeito a moderação das suas palavras e, ao mesmo tempo, a lucidez 
com que examinava os graves problemas do País. Na sua resposta 
de 14 de Julho, Marcello confirmava: Cada vez detesto mais falar 
sobre coisas portuguesas. Mas tenho pena de não poder comentar a 
parte da conferência do Ramalho Eanes consagrada à crítica da 
situação anterior ao 25 de Abril. Que série de dislates, que exibição 
de estupidez! Que afirmações proferira o presidente da República, 
para merecerem tão severo juízo? Que o rapaz não saiba certas coisas, 
a começar pela função das reservas de ouro e de divisas, não me 
admira porque não se ensinam no curso de comandantes de compa- 
nhia, que creio ter sido a mais alta instância cultural em que 
buscou ensino. Mas admira-me que, tendo à sua roda tantos assessores, 
nenhum o tivesse avisado para não fazer tristes figuras. E Marcello 
concluía de forma contundente: Ele conta, está claro, com que ninguém 
lhe responda. Em democracia a asneira é livre, viva a liberdade de 
asnear! 

Creio ter valor histórico o testemunho que emite sobre a visita 
do Papa a terras do Brasil e o problema das relações da Igreja e 
do Estado. Sobre o primeiro aspecto diria: Por aqui andou o Papa 
em longa e fatigante peregrinação. O homem é simpático e o prestígio 
do Padre Santo mobilizou por todo o Brasil multidões incríveis de 


1 Revista Militar, nº 6, Junho de 1979, pp. 293-300. 
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católicos locais, que são ao mesmo tempo espíritas e umbandistas, 
e não se julgam obrigados na vida à coerência com os princípios 
cristãos. Fez dezenas de (longos) discursos sobre todos os assuntos 
do Céu e da Terra [...] O meu correspondente havia de acrescentar ao 
seu depoimento: A mim parecia-me que do que o Brasil precisava, 
na visita de um chefe espiritual, não era de discursos, porque esses, 
com mais ou menos molho social e cristão, toda a gente faz no Governo 
e na oposição: era de milagres! 

Quais, porém, os resultados imediatos da visita papal? Marcello 
Caetano assim o dizia na carta: João Paulo II falou no Nordeste 
sobre a seca, a miséria do povo, os deveres do Governo para com 
aquela pobre gente ... Certíssimo. Mas se um seu gesto taumatúrgico 
dele fizesse chover, isso sim, é que era original ... e bom! Continuamos 
no reinado do «é preciso», mas todos descarregam sobre os Governos 
o encargo e a responsabilidade de fazer. Encurtar as distâncias de 
rendimentos entre ricos e pobres, todos queremos, mas a Igreja condena 
que se diga a um caboclo que não deve pôr dez filhos neste mundo, 
com total irresponsabilidade e tendo de repartir pela familória faminta 
o magro salário que do seu pouco produtivo trabalho aufere. Então o 
Papa devia fazer o milagre de tornar infecundos os pobres, ou conse- 
guir aumentar os salários desproporcionadamente à produção e sem 
reflexos na inflação, mas ajustando-os ao número de filhos, mais do 
que o ridículo abono de família que aqui se paga... 

Marcello Caetano abordava matéria candente do mundo social, 
a propósito da visita de João Paulo II: Tudo isto se insere nas relações 
difíceis e cada vez mais delicadas entre a Igreja e o Estado. Devia 
ficar para o Estado o encargo de encontrar e pôr em prática soluções 
concretas para os problemas sociais e, para a Igreja, a insistência 
junto de Deus pelas preces, etc., para que venham milagres [...] Com 
velada ironia, acrescentava sobre a acção dos prelados: Se os bispos. 
fazem sermões iguais aos discursos dos políticos e não conseguem 
nada do Céu, ficará tudo na mesma, ou pior. Ao menos podiam tentar 
modificar a natureza dos homens, porque os indivíduos não podem 
ser irresponsabilizados pela sua sorte e da sociedade a que pertencem... 
Marcello concluía assim a sua visão do problema social brasileiro: 
Enfim, a passagem de João Paulo II por aqui foi comovente, mobi- 
lizadora e rumorosa, mas receio que a seguir fique tudo na mesma 


— ou pior. 


10. MAIS CONFIDÊNCIAS E DESABAFOS 
Noticiara eu a Marcello Caetano o convite que me dirigira o 


dirigente do C. D. 5. Luís Beiroco, para aceitar fazer parte da lista 
de candidatos a deputados por Santarém. Respondi-lhe que nem 
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como independente podia anuir ao desejo. No dia em que o antigo 
chefe do Governo pudesse voltar com todas as honras ao nosso País, 
então seria possível encarar ume hipótese do género. E acrescentava: 
«Enquanto se mantiver o injusto exílio a que o votou uma execranda 
lei do gonçalvismo, que a legislatura que agora terminou não teve 
coragem para revogar, não posso nem quero participar na vida 
política. Mantenho-me no campo doutrinal, na defesa dos princípios 
em que formei a minha consciência de cidadão e de português. Mas 
apenas isso.» 

Em carta de 24 de Julho agradecia a posição tomada: Muito 
apreciei a carta ao Luís Beiroco (não sei quem é) escrita com a 
verticalidade, o desassombro e a amizade que são apanágio da sua 
personalidade. A três meses da morte, era grande a sua amargura 
pela manutenção do exílio a que o tinham condenado: Da política daí 
só sei que o futuro me inquieta. Continuo firme na resolução de não 
regressar e de não pedir a aposentação facultada a requerimento dos 
demitidos «em processo disciplinar ou em resultado de condenação 
definitiva em processo criminal». Numa afirmação de orgulho, Marcello 
Caetano afirmava: Não é o meu caso. Um Governo decente o que 
tem a fazer é reintegrar-me sem eu pedir e aposentar-me por limite 
de idade. Mas não darei um passo para isso. 

Lembrava-me que em 1974 tinha confiado ao Prof. André Gon- 
681965 Pereira um requerimento a solicitar a aposentação. Alegava, 
para o efeito, ter reunido as condições legais de 47 anos de serviço 
público. O antigo discípulo fez entrega do documento na Faculdade 
de Direito, mas com as perturbações que ali ocorreram o papel foi 
sonegado por quem tinha interesse nisso. Marcello Caetano sentiu-se 
magoado com a pouca atenção que o Prof. Gonçalves Pereira dera 
ao assunto. Entretanto, com a execranda lei do gonçalvismo, entendeu, 
por uma questão de dignidade, não insistir com novo requerimento. 
Assim, a partir de 1976 repudiava qualquer pedido do género, consi- 
derando que a justiça não se mendiga, pois cabe a um Governo 
honesto respeitar os legítimos direitos dos cidadãos. 

Pouco antes eu tinha dado a Marcello Caetano a boa notícia de 
que o Eng.º Nuno Abecasis prometera à Academia de História a 
cedência da parte restante do 1.º andar do Palácio da Rosa. Tal 
facto permitia o alargamento das instalações, com espaço bastante para 
um salão de actos, gabinetes de trabalho e a eficiente montagem da 
biblioteca. Havia apenas o problema do restauro dessa zona do edifício, 
que se encontrava na maior degradação. Mas no acto de encerramento 
do ano académico, estivera presente o Dr. José de Azeredo Perdigão, 
que prometera para o efeito o apoio da Fundação Calouste Gulbenkian. 
À caminho do cinquentenário da restauração, a Academia Portuguesa 
da História estava em vésperas de possuir uma sede condigna, assim 
se realizando um dos velhos sonhos da instituição. 
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Disse ainda a Marcello que no dia 19 de Julho eu fora a Guimarães 
participar da homenagem que a cidade prestou à memória do 
Eng.º Duarte do Amaral. Foi uma grande manifestação de saudade 
para com um homem que trouxe sempre no coração a terra natal, 
Fiquei impressionado por Diogo Freitas do Amaral, apenas com 
39 anos, ter já os cabelos embranquecidos, sinal evidente das muitas 
precupações da vida: «Já compreendeu decerto como é difícil a arte 
de governar, sobretudo em democracia, onde a crítica demolidora 
campeia de mãos dadas com a liberdade.» Eu referia a Marcello 
Caetano que tínhamos falado dele com o apreço de que era merecedor. 
Tendo mostrado a Diogo a carta com o longo comentário à visita 
de João Paulo II ao Brasil, exclamou: «Que homem admirável é o 
nosso grande amigo! Ninguém saberia dizer tanto e tão bem sobre 
o acontecimento.» Quando do nosso encontro no Rio, soube que a - 
notícia encheu Marcello Caetano de satisfação. Mas o silêncio voltara 
a estabelecer-se entre ambos, por Diogo Freitas do Amaral não ter 
acusado a recepção das condolências que o antigo Mestre lhe dirigira 
aquando da morte de seu pai. 


11. O ÚLTIMO ENCONTRO NO RIO 


Tinha a vida orientada quando ocorreu, em meados de Julho, 
a doença de uma pessoa de família motivo de apoquentação e de 
molde a impedir a minha deslocação ao Brasil. Marcello Caetano foi 
inexcedível nessas horas de aflição, telefonando várias vezes a inquirir 
das melhoras do meu familiar. Assim o referia em carta de 31 de 
Julho: Minha irmã reza por ele com toda a amizade. Eu, ímpio, não 
posso rezar, mas cá de dentro, bem cá de dentro, desejo que melhore 
depressa e o meu amigo fique tranquilo. Como eu indicasse, em certo 
momento, que não faria a viagem, Marcello referia: Terei muita pena 
de o não ter cá em Agosto (e não haverá festa no dia 17), mas a 
todo o tempo é tempo de ver os amigos e o importante é que estejam 
desanuviados. 

Com a pronta recuperação da doente, foi possível informar por 
telefone Marcello Caetano da viagem prevista para o dia 15 de Agosto. 
Senti que a notícia o encheu de felicidade. Do outro lado do fio 
diziame com júbilo: Acabo de receber o V volume da História. 
Aspecto magnífico! Comovido com a dedicatória. Logo enviei a lista 
das conferências prometidas, anunciando o meu desejo de visitar a 
casa do Cosme Velho, para no arquivo de Marcos Carneiro de Men- 
donça colher elementos sobre a política pombalina no Brasil. Ao 
mesmo tempo avisei da viagem Pedro Calmon, que a si chamara 0 
convite para a minha estada no Rio. E a Marcello pedi o favor de 


326 


não se deslocar ao Galeão, por eu chegar ao fim da tarde e ir direito 
ao hotel, de onde lhe daria notícias. 

Que lembrança podia eu levar a Marcello Caetano para registo do 
seu aniversário? Nunca tivera em público qualquer marca escrita da 
minha fidelidade, quanto mais não fosse, de simples homenagem ao 
estadista de quem mantinha o culto e ao amigo que tanto prezava. 
Chegara o momento de escrever um artigo em que chamasse a atenção 
do País para o injusto exílio de que Marcello Caetano fora objecto. 
Impunha-se criar na opinião pública um forte movimento de desa- 
gravo e que fosse para ele de merecida reparação. A ideia teve o 
apoio do Eng.º Francisco Brás de Oliveira, ao tempo director do 
jornal O Dia, e do Dr. Clemente Rogeiro, que logo se incumbiu junto 
de João Coito de arranjar o espaço tipográfico para a publicação. 
Assim saiu o artigo «Professor Marcello Caetano: À reparação nacional 
que se impõe», no número de 13 de Agosto do mesmo diário !, 

Pelas 17 horas da sexta-feira, 15 de Agosto, cheguei ao aeroporto 
do Rio de Janeiro. Qual não foi o meu espanto ao ver que Marcello 
me aguardava na sala de espera. Tendo eu inquirido por que se fora 
incomodar, respondeu de imediato: Mas acha que é incómodo vir 
estreitá-lo nos meus braços? Senti-o feliz pegando nas minhas com 
as duas mãos, com a inalterável doçura do sorriso e o incompa- 
rável timbre de voz que ainda hoje soa aos meus ouvidos. Mas que 
diferença, meu Deus, no seu aspecto físico! A longa doença tinha-o 
marcado na expressão do rosto e um tanto no ritmo da marcha, que 
ainda lhe era penosa. Não denotava nele um envelhecimento súbito, 
mas os traços do sofrimento tinham-se-lhe acentuado no rosto. Só que 
o seu encanto pessoal conseguia disfarçar a imagem do homem doente 
que estava perante mim °. 

Na manhã de sábado estive a consultar a biblioteca de Carneiro 
de Mendonça, na bela vivenda do Cosme Velho. Por volta do 
meio-dia foi Marcello buscar-me para almoçar em sua casa, onde 
tive o gosto de cumprimentar D. Olga. Aproveitando uns momentos 
a sós, disse a esta senhora quanto na véspera eu ficara impressionado 
com a aparência do irmão. Tenho ainda vivas as suas palavras: «Mas 
o meu irmão está muito doente, senhor doutor. Ele não suspeita, mas 
eu que o vejo todos os dias, sinto que ele não está bem.» Durante o 
almoço pude também aperceber-me da inconstância do seu humor. 
Tendo-me perguntado se eu queria o automóvel no domingo, por 
delicadeza com D. Olga inquiri se a irmã também precisava da viatura. 
Marcello olhou fixamente para mim e disse secamente: Veríssimo 
Serrão, não se responde a uma pergunta com outra pergunta. Mas logo 


l Veja-se o artigo em apêndice ao presente volume, n.º VI. 
2 (Como nos anos anteriores, registei.as falas de Marcello Caetano, umas 
durante as nossas conversas, outras no fim de cada dia. 
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caiu em si e, voltando a sorrir, acrescentou noutro tom: Tem de me 
desculpar estes acessos de velho rabujento. 


12. NO CENÁCULO DE PLÍNIO DOYLE 


Marcello Caetano convidou-me depois a acompanhá-lo a casa do 
escritor Plínio Doyle, homem culto e bibliógrafo conceituado. Dirigia 
ao tempo a Biblioteca Nacional, onde dava provas da sua mestria na 
arte de conhecer e amar os livros, fazendo comungar desse ideal 
muitos sectores da juventude. Pelo ano de 1964 começou a reunir 
nas tardes de sábado, na sua linda casa de Ipanema, um grupo de 
homens de pensamento que ali se davam a um bom convívio, discutindo 
as últimas novidades e revelando os seus projectos literários. A vivenda 
de Plínio tornou-se um verdadeiro salão de letras, onde as pessoas 
não olhavam a diferenças de ideologia ou de credo, para apenas 
honrarem o culto da amizade. Raul Bopp cognominou as reuniões 
com o nome poético de «Sabadoyle» e o admirável cronista Joaquim 
Hinojosa passou a redigir as actas das reuniões, que ficam a teste- 
munhar a hospitalidade que o anfitrião dispensava semanalmente aos 
amigos e convidados '. 

Ali fui encontrar alguns companheiros do Instituto Histórico, 
como o historiador Américo Lacombe, o sempre amável Fernando 
Monteiro, o erudito Raul do Rego Lima. Mas entre os membros do 
«Sabadoyle» que naquele dia me foi dado ver, não posso esquecer 
o grande poeta Alphonsus de Guimaraens Filho, o poeta e crítico 
literário Gilberto de Mendonça Teles, já meu conhecido de Lisboa, 
os médicos Sá e Benavides e Paulo Berger, e o camonista Prof. Maxi- 
miano de Carvalho e Silva, a sabedoria feita gentileza. Pude verificar 
os primores de convívio que eram dispensados a Marcello Caetano e 
logo compreendi o significado dessas reuniões que o mecenato de Plínio 
tornava possíveis na sua acolhedora livraria. Marcello tinha fortes 
motivos para se sentir feliz nesse ambiente de letrados e de artistas 
que, num ideal de sã amizade, tudo faziam para nobilitar a inteli- 
gência e a cultura. E a todos acolhendo como se fossem da casa, 
Plínio Doyle surgia como um primus inter pares, com o admirável dom 
de transformar os convidados de hoje em amigos de sempre ?. 


1 Veja-se Joaquim Hinojosa, 70 Atas Sabadoyleanas, Rio de Janeiro, 1980. 

2 Para a história deste interessante cenáculo, vejam-se as Atas-Poemas, 
Rio 1974, com colaboração dos membros do «Sabadoyle»: Alphonsus de Guimaraens 
Filho, Carlos Drummond de Andrade, Enrique de Resende, Gilberto Teles, 
Homero Homem, Mário da Silva Brito, Murillo Araújo, Raul Bopp e Waldemar 
Lopes. Também de grande mimo literário, a Ata de Natal do Sabadoyle de 1978, 
da autoria do poeta Pedro Nava, intitulada Cordialidade, Rio de Janeiro, 1978. 
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Desde a última doença que Marcello Caetano se tornara fiel 
conviva do «Sabadoyle». Ao fim da tarde, de regresso ao hotel, 
agradeci-lhe a lembrança que fora para mim uma autêntica revelação. 
Ouvi-lhe dizer: Estes encontros fazem-me bem, porque esqueço neles 
as mágoas e sofrimentos que me On Onam Preciso de esquecer 
muita coisa para viver tranquilo. Busquei animá-lo, mostrando que já 
recobrara da enfermidade e que o aspecto físico era para todos 
animador. Pode ser, pode ser — respondeu —, mas, como dizia o 
poeta, por dentro das coisas é que as coisas são. Num desabafo muito 
Íntimo que envolveu num olhar de tristeza: Não me sinto bem, há 
qualquer coisa que não funciona, mas se tiver de acontecer, que seja 
rápido pois tenho horror ao sofrimento. E a pôr termo à sua profunda 
congeminação: Já recebi dele um bom quinhão na vida. 


13. O ÚLTIMO ANIVERSÁRIO 


Mudando de assunto, perguntei a Marcello quando podia saudar 
Pedro Calmon, ao que respondeu que o nosso amigo passaria no dia 
seguinte à tarde para me conduzir à reunião familiar na Rua de Cruz 
Lima. Marcello festejava 74 anos e para o acompanhar tinha-me 
deslocado ao Rio. Logo de manhã enviei-lhe a lembrança de Portugal, 
com 10 exemplares de O Dia e a seguinte carta: «Meu querido amigo: 
Hesitei quanto à lembrança que maior gosto lhe podia dar no seu 
aniversário. E resolvi fazer-lhe uma surpresa cuja modéstia me perdoará. 
Há muito que desejava escrever um artigo a respeito da sua obra de 
governante e pondo em relevo os altos serviços que Portugal lhe 
deve. O Dr. Clemente Rogeiro arranjou espaço n'O Dia. Não saiu 
obra perfeita, mas o meu coração está nele impresso da primeira à 
última linha. Aqui o deixo nesta miniatura do cofre de El Cid, que se 
guarda na catedral de Burgos. Servirá depois para as suas fichas de 
trabalho. Seu muito afeiçoado e grato, Veríssimo Serrão.» 

Pouco depois telefonava Marcello Caetano para dizer que a minha 
lembrança o tinha emocionado. Sentia a alma cheia com o artigo em 
que eu pugnava pelo seu regresso com a restituição de todos os 
direitos e honras que lhe eram devidos. Quando nos encontrámos a 
meio da tarde, ainda Marcello se mostrou comovido. Tinha a rodeá-lo 
os irmãos D. Olga e António, a cunhada Catarina, as netas Gigi e 
Rita com os maridos, e um grupo de fiéis amigos de que ainda recordo 
Pedro Calmon, o Dr. Baltasar Rebelo de Sousa e o filho Pedro, 
Dr. Eduardo José Brasão, Dr. Manuel Pedro Ribeiro da Silva, Dr. An- 
tónio Rodrigues dos Santos e Álvaro Lucas e esposas, assim como o 
comendador Salustiano Lopes e Laurinda e Rogério Gaspar!. O ambiente 


፤ Na recepção estavam outros portugueses e brasileiros cujo nome ao tempo 
me esqueci de registar. 
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era de ternura para com o festejado, que não sabia esconder a emoção 
do momento. Não minto se divulgar que notei em Marcello Caetano 
olhos de lágrimas. Testemunho da ventura em que estava envolvido? 
Pressentimento de que era o último aniversário a que lhe era dado 
assistir? Talvez o desígnio profundo de que ia em breve soar a hora do 
grande adeus. 

Estive então no seu gabinete de trabalho, onde os livros, 
os papéis e os objectos tinham a arrumação natural que ele punha 
em todas as coisas: Não consigo viver na desordem e indago-me como 
há investigadores que gostam da confusão ao seu redor. Num ambiente 
desses não saberia redigir uma linha, nem mesmo escrever uma carta. 
Entrei depois no seu quarto, de uma modéstia comovente, pois na 
pobreza dos móveis parecia mais a cela de um frade mendicante do 
que o aposento de um homem que detivera ao longo de cinco anos 
os destinos de um país. Um lindo crucifixo sobrepujava o leito, que 
melhor se podia chamar o catre de um monge que não acredita nas 
ilusões da vida, porque há muito fez entrega da sua alma a Deus. 
O quadro revestia a imagem da honestidade que sempre fora timbre do 
homem público que chegou ao fim com as mãos vazias de bens 
materiais, porque não orientou a vida para benefício próprio, mas para 
realizar o ideal da pessoa humana que acredita na transcendência. 


14. O DR. ANTÓNIO GOMES DA COSTA 


Na segunda-feira 18, Marcello Caetano parecia um homem remo- 
çado. Apesar da excitação em que vivera, dormira uma noite sossegada, 
dizendo-se pronto a renovar o diálogo interrompido. Levou-me a visitar 
o Centro Cultural da Academia Brasileira de Letras, elogiando o 
entusiasmo e a solicitude que o presidente Athayde havia posto na 
sua realização. Quis saber se amainara em Portugal a campanha que 
visava o seu nome. Falou-me da biografia de Salazar, mas sabendo 
que eu tinha boas relações com Franco Nogueira, evitou proferir o 
nome deste: Muitos me criticam hoje por aquilo que no Governo 
não fiz. Lamentam mesmo que em 1968 não tivesse havido outro 
sucessor de Salazar ... Fez uma pausa e logo prosseguiu: Que pena 
não ter sido assim! Tenho a certeza de que não teriam corrido melhor 
as coisas na política interna e internacional do que correram comigo [...] 
Foi pena que assim não tivesse acontecido. 

ል isso respondi que a história é o que foi e não o que podia ter 
sido. Mas de imediato traduziu o seu pensamento: De acordo. Mas 
virado o regime pelo 25 de Abril ou outra data qualquer, estaria eu 
agora de palanque a largar sentenças. Não decerto como muitos dos 
meus críticos fazem — referia-se agora a Eduardo Freitas da Costa —, 
porque tenho o senso, a dignidade e a generosidade suficientes para 
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não formular juízos injustos por mera inveja, antipatia ou despeito. 
Também eu concordei que é bem diferente ser actor ou mero 
espectador da história. Como esta não pode ser sujeita ao critério 
experimental das ciências físicas e naturais, porque é, acima de tudo, 
uma ciência humana, cada um pode ser tentado a imaginar os aconte- 
cimentos de outra maneira. Só que, com tal visão, o mister de 
historiador devia ser riscado das tarefas do espírito. Marcello Caetano 
aproveitou o ensejo para dizer: É isso mesmo. Não é historiador quem 
quer, mas quem adquiriu a bagagem e a metodologia que lhe permitem 
sê-lo. A pesquisa documental e a isenção crítica na apreciação dos 
homens e dos acontecimentos são normas deontológicas que todo o 
historiador devia respeitar. Mas é cada vez mais frequente que assim 
não suceda. Pareceu-me delicado não aprofundar o seu pensamento. 

Levou-me depois a almoçar ao Clube Ginástico, onde o Dr. António 
Gomes da Costa e os membros da direcção o rodearam de atenções. 
Ainda na rua fora interrompido por alguns portugueses que o quiseram 
cumprimentar. Recordo-me de ter então conhecido o brigadeiro Mendes 
Quintela, da Força Aérea Portuguesa, que se lhe dirigiu em termos 
amáveis a que ele correspondeu. Durante o almoço, perguntou como 
decorria a campanha para as próximas eleições. Respondi que o general 
Soares Carneiro estava a impor-se no eleitorado, mas com as difi- 
culdades de quem saíra recentemente da penumbra política. Ao meu 
interlocutor afirmei que a frase do general de que «Mário Soates 
era um homem de carácter e um patriota» caíra mal em muitos 
sectores da opinião pública. Tinha sido um erro táctico e a emenda 
depois apresentada não o soubera corrigir. Querer roubar votos 
aos socialistas, teria como resultado perdêlos no arraial da Aliança 
Democrática. Mas, para os observadores, a culpa não era de Soares 
Carneiro, mas dos maus conselheiros que o rodeavam. 

Marcello Caetano fez-me então o rasgado elogio do presidente da 
Federação das Associações Portuguesas: O Dr. Gomes da Costa não é 
apenas um homem inteligente, mas também de uma grande seriedade 
pessoal. Não cede a interesses de partidos nem à ambição das suas 
clientelas. Para ele só uma realidade conta: o grande amor a Portugal. 
E apontando para o vasto salão do Clube Ginástico, uma das mais 
nobres instituições portuguesas do Rio, o meu interlocutor acrescentou: 
Ninguém saberia hoje no Brasil aglutinar melhor os Portugueses no 
sentido da radicação à nossa Pátria. É um verdadeiro right man 
na colónia. Bem merece pela sua dedicação ser louvado. 


15. FALANDO DE SOARES E ÁLVARO CUNHAL 


Ainda à mesa, disse a Marcelllo Caetano que uma pergunta me 
bailava há muito no espírito: o que pensava ele de Mário Soares e 


331 


de Álvaro Cunhal. De imediato sorriu para dizer que era uma entre- 
vista o que eu lhe estava a pedir. Atacou depois o problema: Recordo-os 
bem, porque ambos foram meus alunos na Faculdade. Nessa altura 
eu dispunha de tempo e a muitos conhecia-os como aos meus dedos. 
Os cursos não eram numerosos e o sistema de exames vigente obrigava 
o professor a acompanhar com interesse a carreira de cada aluno. 
Apontando-me o dedo com o ar "habitual, Marcello afirmou então: 
É falso dizer-se que as aulas eram um entretenimento no meio dos 
interesses políticos, financeiros ou económicos dos professores da Facul- 
dade. Ainda hoje sei de pessoas que navegam noutras águas, mas que 
prestam homenagem à boa preparação que receberam no Campo de 
Santana e depois no edifício da Cidade Universitária. A nossa missão 
era formar bons juristas e descobrir vocações onde quer que estivessem. 

Mas tendo-se desviado da pergunta feita, Marcello Caetano logo 
retomou o discurso: O Mário Soares foi um aluno mediano, mas cum- 
pridor. Já então usava do discurso fácil, só que o rigor do Direito 
exige estudo atento e adequada disciplina mental. Continua hoje a 
prometer o que sabe não poder cumprir, deliciado com os riscos da 
manobra política. Depois, com firme convicção, acrescentou: O Soares 
pode com o ardor tribunício convencer um parlamento, mas nunca 
será um homem de Estado. Não tem dimensão nem estrutura para 
esse papel que julga estar ao seu alcance. E a concluir o pensamento, 
rematou: Bem. vê, não basta apertar a mão ao Mitterrand ou almoçar 
com Brandt para se possuir estofo para governar Portugal. Precisa-se 
de competência, serenidade e recolhimento. Um político inventa-se, 
um estadista faz-se em muitos anos. Mário Soares nunca o será. 

Mais difícil me parecia a resposta quanto ao líder do Partido 
Comunista Português: Talvez não seja. Goste-se ou não dele, é um 
homem de inteligência superior e que tem uma visão messiânica da vida. 
O Cunhal está convencido de que pode recriar o mundo, mas esquece-se 
de que milhares de gerações passaram e outras hão-de passar e o mundo 
há-de continuar com os defeitos que são inerentes à natureza humana. 
Onde queria chegar Marcello Caetano com a sua argumentação? 
É óbvio que não partilho dos ideais de Cunhal, que considero nocivos 
para a sociedade portuguesa. Somos um povo de raiz europeia e 
cristã que nunca aceitará o predomínio que o P. C. quer impor. 
Como político estagnou na constante obsessão pelo figurino leninista 
de há muito ultrapassado. Se evoluísse na doutrinação, era capaz de 
levar muitas camadas de jovens atrás dele. Mas além do político, 
como encarava ele o homem Cunhal? Devo reconhecer que não é 
um homem insensível a certas lembranças. Enquanto Soares o fez com 
despudor, até mesmo com ingratidão, Cunhal nunca disse mal de 
mim. Ao menos teve sempre a delicadeza de me respeitar. 

Veio então ao de cima a história que circula de que Marcello 
Caetano fizera exame a Cunhal quando este, ao redor de 1933, se 
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encontrava na prisão: O episódio é verídico, ainda que não me 
recorde já do ano em que ocorreu. A mãe do aluno escreveu ao 
catedrático de Direito Administrativo, a pedir a boa-vontade deste 
para o filho poder fazer exame sob pena de perder o ano. Marcello 
Caetano atendeu a solicitação, devendo Cunhal prestar a segunda 
chamada de acordo com a sua posição na pauta. Assim sucedeu, 
fazendo o aluno uma prova brilhante e recolhendo, logo de seguida, 
à prisão. Nos meus papéis de Lisboa — afirmou —, guardei a carta 
de agradecimento da boa e piedosa mãe que assim viu o seu rogo 
satisfeito. Como vê, os mestres de Direito não eram insensíveis aos 
problemas humanos. 

Marcello Caetano recordou a crítica dos sectores marxistas aos 
privilégios da classe dirigente do antigo regime. Para uma certa 
esquerda, ser do antigamente representava um compromisso com o 
grande capital, enquanto a filiação progressista se ligava à modéstia 
de vida dos que lutavam por uma promoção social. O meu interlo- 
cutor acrescentou: O argumento corre para aí, mas, além de errado, 
pode dizer-se estúpido. Logo prosseguiu: Não nasci em berço de ouro 
como Álvaro Cunhal, que era filho de um advogado com nome e 
dinheiro. Também o Mário Soares nunca precisou de trabalhar, porque 
o pai se incumbia de o fazer no colégio que tinha em Lisboa. Foi 
sempre o que pode chamar-se um menino rico. E Marcello explanou 
ainda o seu pensamento: Quem devia então sentir complexos de 
classe? Eles ou o Doutor Salazar e eu que viemos da humildade 
da terra e somos, na realidade, filhos do povo? 

Traçou-me depois o quadro da sua origem familiar, em que repro- 
duziu ideias que eu já conhecia da leitura das Minhas Memórias de 
Salazar. Nascera no lar de um modesto funcionário público que nos 
fins do século XIX saíra de uma aldeia da Beira para tentar melhor 
vida em Lisboa, onde casara e tivera nove filhos. Marcello fora 
criado em princípios de economia doméstica que o levaram, ainda 
estudante, a dar explicações e a ser jornalista. Já formado, constituiu 
família, e teve de viver das suas ocupações de professor e jurista. 
O trabalho fora para ele a grande lei, pelo que pudera ganhar honra- 
damente a vida e sem nunca dispor de meios de fortuna: Por isso 
sempre amei o povo de onde vim. Faço parte da gente humilde que 
teve de lutar para subir na vida a pulso. E olhando-me depois 
fixamente: Podem dizer o mesmo os chefes e muitos aproveitadores 
do 25 de Abril, saídos da abastada e podre burguesia? 


16. A EVOCAÇÃO DO MESTRE DE DIREITO 


Sabendo como era sensível à evocação do seu mestrado, disse a 
Marcello Caetano que todos reconheciam nele a singular vocação de 
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ter feito uma escola. Na faculdade de Direito criara discípulos com 
a sua marca formadora. Ninguém punha em dúvida a invulgar prepa- 
ração do mestre: a cultura humanística, a solidez do pensamento e a 
argúcia crítica. Estes dons exprimia-os Marcello Caetano de forma 
singular. Os antigos alunos falavam da clareza da sua exposição e 
os leitores da elegância e vernaculidade do seu estilo. Era um peda- 
gogo na expressão oral e escrita, pelo que poucos sentiriam como 
ele a glória de ter sido um mestre na acepção mais completa do 
termo. 

Esta verdade fora reconhecida pelos antigos colaboradores, no livro 
que em 1973 lhe ofereceram para comemorar o 40.º aniversário do 
seu ensino universitário: «Supomos ser facto ímpar nas Faculdades de 
Direito portuguesas este aparecimento e estabilização, ao longo dos 
anos, de um grupo de estudiosos em redor de uma figura central, 
de forma a poder merecer a qualificação, que orgulhosamente reivin- 
dica, de escola de Direito Público.» Quantos colegas seus poderiam 
ufanar-se do prestígio científico que há muito cobria o seu nome? 
Não haveria motivo para afirmar que Marcello Caetano fora, em 
Lisboa, o catedrático de Direito mais brilhante da sua geração? Tudo 
isto lhe foi por mim expresso, não apenas como pura verdade, mas 
também para que sentisse o peso da consagração nacional que o 
envolvia. 

Marcello Caetano sentiu-se enternecido e nos seus olhos notei 
uma expressão de felicidade: Na docência pus toda a minha alma, 
porque senti que um professor apenas se realiza quando forma disci- 
pulos. Sem essa vivência, a nossa mensagem oral estiola como as 
Plantas à mingua de água. Depois, numa afirmação do que fora um 
lema pujante na sua vida: Ensinar jovens não pode ser a transmissão 
seca e erudita de conhecimentos. Tem de ser um chamamento aos 
grandes princípios da inteligência e da ética que dignificam o homem. 
Ensinar constitui, acima de tudo, uma conquista de almas. Acrescentei 
que muitos professores cumprem o seu mister, mas não sabem fazer 
discípulos. Ao que Marcello esclareceu: 4 docência não é uma tarefa, 
mas uma vocação. Assim o procurei fazer na Universidade, na vida 
pública e na doutrinação política. 

O tempo passara veloz e eu pedi-lhe para registar o seu depoimento 
que achei lapidar. Tínhamos tomado o café, quando de repente inquiri: 
«Qual foi o seu melhor discípulo?» Mas vendo que a pergunta podia 
suscitar dúvidas, logo corrigi: «Com que discípulo se identifica mais 
o Senhor Presidente? ». Marcello Caetano sentiu o melindre da resposta 
e disse de imediato: Creio que todos receberam o melhor do meu 
pensamento. Nas suas dissertações encontro a aplicação da metodologia 
que eu praticava. Depois, sem despegar os olhos da mesa, acrescentou: 
Mas se pergunta quem poderia ser o continuador da minha forma 
mentis, não lhe oculto que nos últimos anos de magistério depositei 
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essa esperança no Diogo Freitas do Amaral. Reconheço hoje que somos 
bem diferentes! 


17. UM DESTINO POLÍTICO: AMARO DA COSTA 


Após uma pausa, verifiquei que Marcello Caetano queria ir mais 
longe no desabafo: O Diogo é o tipo do intelectual puro que desejaria 
viver com os princípios. Mas como ignora quase tudo da realidade 
envolvente, quando olha para a vida é capaz de sacrificar os princípios 
pelas situações. Raramente descortinei nele uma expressão afectiva. 
Como se receasse ter ido longe de mais no seu juízo, Marcello Caetano 
logo acrescentou: Freitas do Amaral tem craveira de governante, mas 
na sua frieza intelectual dificilmente será um leader político. Nesse 
aspecto não lhe antevejo um grande futuro em Portugal. 

Nessa manhã tínhamos conversado sobre a cultura portuguesa do 
século xIx, Marcello pedira-me para ser menos severo com os pensa- 
dores da geração de 70. Expliquei que me era difícil aceitar a visão 
negativa que muitos deles tinham erguido da nossa história posterior 
aos Descobrimentos. Eu não podia aceitar o requisitório feito contra 
a dinastia dos Braganças, reduzida por Oliveira Martins a um bando 
de hesitantes, de incapazes ou de sibaritas. Na minha História de 
Portugal procurava remar contra essa orientação crítica da historio- 
grafia liberal. Mas se assim desacredita o liberalismo — dizia Marcello 
Caetano —, então o que nos resta? Apenas a explicação marxista, 
essa totalmente destruidora da grandeza do passado nacional. 

O seu pensamento buscava reacender as capacidades do sistema 
liberal, o único que podia garantir a estabilidade dos portugueses. 
Eu dissera a Marcello que a direita ainda não se assumira por culpa 
exclusiva do Centro Democrático e Social, que não tinha em conta 
o papel que lhe cabia no quadro dos partidos. O meu interlocutor 
deu-me razão: O complexo de esquerda é ainda muito forte no Diogo 
e em alguns dos seus companheiros, como Lucas Pires e Sá Machado. 
Receio bem que venham um dia a aniquilar a essência do Partido. 
Pondo-se de pé Marcello ainda acrescentou: No mundo convulso de 
hoje, o centro político dificilmente subsiste: ou se é ou se não é. Um 
partido de formação liberal não pode continuar a não ser carne nem 
peixe! Deve assumir-se como direita esclarecida, renovadora e imbuída 
dos valores da tradição- 

Respondi que nas razões invocadas se podia compreender o fraco 
surto do partido centrista, do Mondego para baixo. Como entender 
essa fraca implantação que não chegava aos 15% do eleitorado, 
se o país real não era na sua essência da esquerda? A Aliança Demo- 
crática podia ter sido o grande trâmpolim para o crescimento do 
C. D. S., e não fora. Embora de momento não houvesse outra solução 


335 


o acordo com o P. S. D. condenava Freitas do Amaral a viver paredes 
meias com um partido em que muitos dos seus militantes sentiam a 
atracção socialista. Marcello Caetano de pronto afirmou: O C. D. S. vai 
estiolar com o Diogo, pelo que necessita de um novo dirigente que 
sacuda as actuais estruturas e o revitalize. De imediato perguntei: 
«Quem vê o senhor Presidente destinado a esse papel renovador?». 
A resposta não se fez esperar: O Adelino Amaro da Costa. 

Fez-me então o rasgado elogio desse político que conhecera ainda 
jovem, pela amizade que o unia a seu pai, o Eng.º Manuel Amaro 
da Costa, antigo secretário de Estado e técnico conceituado no campo 
da indústria: e das obras públicas. Marcello Caetano acompanhara 8 
sua carreira de aluno brilhante de Engenharia e dirigente da Juventude 
Universitária Católica. Contribuíra depois para o ingresso de Adelino 
nos quadros superiores do Ministério da Educação, onde ele mostrara 
uma boa preparação quanto aos problemas da reforma educativa: 
Admiro-o pela pureza dos princípios e pela visão cristã de acreditar 
e lutar por um mundo melhor. Amaro da Costa tem chama criadora, 
põe sempre o entusiasmo no sonho e na acção. E a finalizar o seu 
pensamento, Marcello disse-me convicto: Ao contrário do Diogo, que é 
apenas um cerebral, o Adelino está destinado a ser um condutor 
de homens. Um dia vé-lo-emos a impor ao C. D. S. a marca de um 
grande partido liberal. Creia no que lhe digo: Adelino Amaro da Costa 
será em Portugal o estadista do amanhã. Três meses depois a tragédia 
de Camarate haveria de cortar cerce a previsão de Marcello Caetano. 


18. O PROBLEMA DA EMIGRAÇÃO PORTUGUESA 


Do Clube Ginástico seguimos para a Biblioteca Nacional, para 
saudar o director Plínio Doyle, a quem queria agradecer a recepção 
que me prestara na sua casa de Ipanema. À visita foi também pretexto 
para uma visita ao gabinete de estampas, criteriosamente dirigido 
pela Dr. Lígia Fernandes da Cunha, tendo passado depois pela secção 
de manuscritos, onde Marcello pediu ao afável Dr. Darci para 
facilitar a pesquisa que eu tencionava ali fazer no dia seguinte. Também 
na Biblioteca me foi dado apreciar as provas de alta consideração que 
Marcello Caetano recebeu de todos os funcionários, desejosos de satis- 
fazer os seus pedidos de informação quanto à biblioteca real que 
D. João VI em 1807 levara para o Brasil. O assunto tinha para ele o 
maior interesse, pois no dia seguinte começava um novo curso de 
História do Direito, cujo seminário era consagrado ao tema do pensa- 
mento político no Brasil no período colonial e no Império. 

A caminho da Fundação da Casa Rui Barbosa, que era seu desejo 
fazer-me conhecer, veio à conversa o problema da emigração. Ambos 
conviemos que desde o período dos Descobrimentos era um fenómeno 
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endémico na vida nacional. Fomos sempre uma nação que percorreu 
os caminhos do Mundo para obter os recursos materiais que a terra 
a muitos negava. Mas o sonho da aventura embalara também muitos 
compatriotas que não recearam afrontar os mistérios da Natureza 
para satisfazer a infinita curiosidade de conhecer novas gentes. Fora a 
grandeza de Portugal ter sido uma nação construtora de mundos. 
Por isso, a marca lusíada, por meio da língua, da técnica, do comércio, 
da religião e da cultura, soubera erguer um dos maiores capítulos da 
história, na grandiosa realidade do ecumenismo português. 

Marcello Caetano estava de acordo com esta interpretação do 
fenómeno emigratório: Dizem os abrilinos que a 2.º República empur- 
rou os Portugueses para uma forçada emigração. É inteiramente falso, 
como hoje se patenteia aos olhos de pessoas sérias. Se o regime tivesse 
impedido as pessoas de sair do País, a oposição teria vindo com ዐ 
disco de que o regime estava a coarctar a liberdade dos que queriam 
obter um outro horizonte de vida. Como isso não aconteceu, fazem 
rodar o disco contrário de que facilitâmos a emigração para, com as 
reservas enviadas pelos emigrantes, aguentarmos os custos da guerra 
colonial. Diga-me com franqueza: há seriedade de intenções nestes 
processos de baixa política? 

Logo perguntou se continuava o namoro oficial ao emigrante, com 
facilidades bancárias para os nossos compatriotas, sobretudo da França 
e da Alemanha, continuarem a investir em Portugal. Com um sorriso 
de desdém, acrescentou: E diziam os chefes da revolução que todos 
os emigrantes iriam em breve voltar a Portugal, porque terminara a 
exploração que sobre eles exercera o fascismo! E detendo-se na força 
do argumento: Que mentiras, que colossais mentiras se proferem em 
nome da liberdade! E não se vê ninguém na opinião pública que 
denuncie tamanhas faltas de vergonha da parte dos responsáveis polí- 
ticos! Depois, com não contida tristeza, rematou: Ai se fóssemos nós 
a dizélo e a fazê-lo! Logo cata o Carmo e a Trindade por artes e 
manhas da velha oposição. Na realidade, perdeu-se em Portugal o senti- 
mento do pudor, a que ainda chamam de vergonha. 

Referiu-se Marcello Caetano aos discursos oficiais que muitos res- 
ponsáveis tinham mesmo o desplante de proferir nos centros portu- 
gueses do estrangeiro, a pedir aos emigrantes para investirem as suas 
economias em Portugal. Ai se fôssemos nós — repetiu com a mesma 
tristeza —, só que o argumento da guerra colonial já hoje não colhe. 
Os adversários do regime perguntavam em 1973 como era possível 
gastar 42% do orçamento nacional em despesas militares. Pondo 
termo à luta armada no Ultramar, todo esse dinheiro seria aplicado 
em obras de fomento e na elevação do nível de vida. E o que acon- 
teceu? Marcello Caetano rematou o seu juízo: Como se paga a crise 
económica em que a demagogia política lançou Portugal? As Forças 
Ármadas custam hoje mais à Nação do que no tempo da guerra. 
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Parece incrível, mas não é. E quanto ao regresso dos emigrantes 
estamos falados. Até os mais altos responsáveis acendem velas a Nossa 
Senhora de Fátima para que os emigrantes enviem mais dinheiro, mas 
se conservem lá por fora muitos anos e bons. 

Sem esconder um sentimento de ironia, Marcello Caetano pros- 
seguiu: Têm o seu 10 de Junho envolvido em pantomimas de oratória 
e de festança ao esforço sagrado do emigrante. Mas o que o nosso 
Governo deseja é que voltem apenas nas férias grandes e no Natal, 
saudosos do torrão pátrio, mas com os bolsos cheios de divisas. 
Estávamos prestes a chegar ao Bairro de São Clemente, onde me 
mostrou o belo edifício da antiga Embaixada de Portugal, para depois 
concluir: É pena que assim seja, mas o sentimento oficial não é de 
apoio, mas de bajulação ao emigrante. Nisso se traduzem as loas dos 
Governos de Abril. No meu tempo não se praticava o indecoroso 
espectáculo. E ao sair do carro, Marcello Caetano rematou: Se eu 
estiver errado, que alguém me corrija. 

Na companhia de Marcello Caetano percorri as excelentes insta- 
lações da Casa de Rui Barbosa, que bem pode considerar-se um 
grande laboratário de estudo e de investigação em prol das ciências 
humanas e sociais do Brasil. Ali paira o espírito do homem que 
nas pugnas da diplomacia, da política e da oratória marcou uma época 
de ouro da história brasileira. Foi-me dado o ensejo de admirar o 
conjunto impressionante das suas Obras Completas, que ultrapassavam 
os 100 volumes e para que ainda se dispõe de material inédito: Fomos 
acolhidos por vários membros da direcção, de que recordo os nomes 
de Luís Vianna Filho e de Francisco de Assis Barbosa, assim como pelo 
Prof. Maximiano de Carvalho e Silva, que me fora dado conhecer na 
última reunião do «Sabadoyle» e que eu há muito admirava pela 
sua obra em prol da literatura portuguesa, em especial no domínio 
camoniano. 


19. UM JUÍZO SOBRE AS FORÇAS ARMADAS 


Já no regresso ao hotel, senti que Marcello Caetano queria conti- 
nuar o diálogo. Mas vendo nele um ar de fadiga, pois a jornada 
havia sido longa, não animei o propósito. famos a caminho do Catete, 
onde me apontou o palácio que fora a residência dos presidentes da 
República. De repente, afirmou: Uma das minhas grandes perplexi- 
dades tem sido a posição passiva que as Forças Armadas têm tomado 
no chamado «processo democrático português». Eu sei que muitos ofi- 
ciais de indesmentível valentia e garbo ficaram traumatizados com o 
25 de Abril, que tiveram de aceitar nas condições hbumilhantes da entrega 
do Ultramar e no saneamento de muitos dos seus melhores quadros. 
Mas isso não basta para que, uma vez acalmada a onda revolucionária, 
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os que ascenderam ao topo da hierarquia não se insurjam contra as 
arbitrariedades do poder civil. Não se tratava, dizia Marcello Caetano, 
de mergulhar o País numa nova revolução: Apenas de não se curvarem 
perante os desmandos de um Conselho da Revolução que é a negação 
pura de um regime que se diz democrático. 

Olhando bem para mim, Marcello Caetano disse: Acomodaram-se 
à sombra de bons interesses, na governação, na política e na actividade | 
privada. Querem viver bem, pelo que não levantam ondas. Traçou 
depois o elogio, como homem e militar, do marechal Carmona, de 
quem recebera provas de estima -que nunca poderia esquecer. Referiu 
o papel de concórdia que o antigo chefe do Estado desempenhara na 
estabilização da vida nacional nos primeiros 25 anos do Estado Novo. 
Carmona fora sempre uma figura respeitada, mesmo pelos adversários 
políticos: Pois dizem-me que os revolucionários apearam a sua estátua 
do pedestal erguido no Campo Grande. E sem que houvesse a mais 
pequena reacção das Forças Armadas contra o atropelo feito à memória 
do marechal. Olhando-me bem, o meu interlocutor acrescentou: 4 que 
extremos de condescendência, para não dizer de cobardia, chegou a 
honra militar no nosso país, que nem o próprio presidente da Repú- 
blica reage contra tamanha ofensa ao brio das Forças Armadas. 

Marcello Caetano distinguia claramente a parte mais numerosa 
das Forças Armadas, fiel ao juramento de honra e de que muitos 
o resgataram com a vida, e o grupo de militares desprovidos de 
qualquer mística que se tinham inscrito na Academia Militar para 
beneficiar de cursos gratuitos e de uma rápida promoção social. 
Se a busca de lugares e honrarias nada tinha a ver com a servidão 
que é apanágio dos verdadeiros militares, também não se deviam acusar 
todos estes em bloco. Muitos tinham lutado e sofrido no cumprimento 
das suas missões e podiam orgulhosamente ostentar as medalhas da 
nobreza e do heroísmo. Já o mesmo não se podia afirmar dos que 
se revoltaram contra o poder político, mas haviam durante anos bene- 
ficiado das suas comissões, extraindo boas regalias de uma situação 
de guerra contra a qual só tardiamente vieram a protestar. Marcello 
Caetano não os poupava: Vieram com a revolução dos cravos a 
renegar os princípios da hierarquia a que antes com todas as vanta- 
gens se tinham submetido. E para alcançar rápidas promoções, sacri- 
ficaram os seus antigos chefes e camaradas, ultrajando os princípios 
da lealdade militar. Saíram dos quartéis e autograduaram-se, quando 
deviam ser julgados por alta traição em Conselho de Guerra. 

Era um facto, para Marcello Caetano, que as Forças Armadas 
tinham desde 1974 perdido o espírito de missão. Usando e abusando 
do conceito do poder militar subordinado ao poder civil, estavam a 
retirar todas as vantagens do seu novo estatuto profissional: Houve 
nas Forças Armadas uma grande mudança de ideal. Dizia não querer 
enumerar todos os militares briosos que conhecera no tempo do seu 
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Governo. Mas podia abrir excepções: Bettencourt Rodrigues era um 
general de gabarito e com excepcionais qualidades de persuasão e 
decisão no comando das tropas. Tenho pena de nunca mais haver 
recebido notícias dele. Referiu-se também à seriedade e cultura do 
general Andrade e Silva, que nas vésperas da revolução já não dispunha 
de pulso para controlar os acontecimentos. Disse de imediato: 4 quem 
eu augurava uma rápida ascensão militar era ao coronel Viana de 
Lemos, secretário de Estado do Exército, militar de grande pundonor 
e que recusou curvar-se aos desígnios da traição, como o prova no 
seu livro. Tendo inquirido o que pensava do almirante Eugénio Fer- 
reira de Almeida, que fora chefe do Estado-Maior da Armada, logo 
Marcello acrescentou: Af tem o exemplo do marinheiro brioso e leal 
cujo nome chega para honrar uma corporação !. 


20. O DERRADEIRO ADEUS 


Na quarta-feira, 20, passei a manhã com Pedro Calmon, enquanto 
Marcello foi dar início ao curso da Gama Filho. Estive depois na 
Biblioteca Nacional a consultar os manuscritos portugueses. À meio 
da tarde já me conduziu à sessão do Instituto Histórico e Geográfico. 
Foi uma alegria para mim, sob a asa tutelar do presidente Calmon, 
reacender a chama da amizade que me unia a tantos membros daquela 
instituição. Depois da conferência, Marcello foi mostrar-me o riquiís- 
simo medalheiro que inventariara com tanta diligência. Já no regresso 
ao hotel, disse a certo momento: Sinto-me cansado, mas estou feliz. 
Com a irmã iria ver a telenovela da Rádio Globo e no dia seguinte 
passaria para me levar à sessão da Academia Brasileira de Letras. 

Beneficiei então de um contacto mais estreito com o arquitecto 
Paulo Ferreira Santos, antigo professor na Universidade Federal do 
Rio de Janeiro e membro conceituado do Instituto Histórico. Conhe- 
cera-o no ano anterior, embora já citasse com frequência a sua obra 
histórica, em especial 4 Formação das Cidades no Brasil Colonial (1963) 
e O Barroco e o Jesuítico na Arquitectura do Brasil (1965). Na compa- 
nhia de Mário Barata visitei Paulo Santos na sua vivenda da ilha do 
Governador e ali pude admirar a sua valiosa biblioteca e o primor 
do seu convívio. Também Marcello Caetano mantinha com ele as 
melhores relações. Por ser uma personalidade altamente respeitada 
nos meios culturais e profissionais do Brasil, logo pensei indicar o seu 
nome para sócio da Academia Portuguesa da História, uma vez que já 
o era também da Academia Nacional de Belas-Artes. 


1 O almirante Ferreira de Almeida publicou em Agosto de 1984 um escla- 
recimento público a desmentir afirmações do livro do Prof. Silva Cunha, Ainda o 
25 de Abril, onde se punha em causa & actuação do chefe do Estado-Maior da 
Armada no dia da revolução. 
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A minha viagem fora rápida, pelo que se aproximava a volta 
a Lisboa. Escoara-se o tempo, sem que eu pudesse manter um longo 
diálogo com Marcello Caetano. Mas vi que o seu estado de saúde, 
que me pareceu frágil, não era propício a novas evocações, por eu 
recear a tristeza em que tais lembranças o haviam de mergulhar. 
Ainda que lúcido no pensamento e brilhante na fala, Marcello Caetano 
perdera uma parte do fulgor que nas conversas passadas eram um dos 
atractivos do nosso encontro. Muita coisa ficara por perguntar, mas 
à medida que a hora do regresso se aproximava maior era o meu 
escrúpulo em relação ao amigo querido. Nos encontros de quinta e 
sexta-feira deixaria, pois, que fosse Marcello a emitir as considerações 
que julgasse convenientes, assim pondo termo ao meu difícil papel 
de entrevistador. 

A caminho da Avenida Presidente Wilson, perguntou de chofre: 
Quando voltamos a têlo connosco? Respondi que tudo faria para 
o acompanhar em 17 de Agosto do ano seguinte. Mas como tinha 
umas pequenas economias, talvez voltasse à minha custa no próximo 
Natal. O rosto abriu-se-lhe num largo sorriso, mas sem nada responder. 
Teria o sentimento íntimo de que o encontro não era possível? 
Ou achou melhor não formular um desejo que podia ser um desafio 
ao destino? Fica sempre tanto por dizer! E eu que tinha interesse em 
contar-lhe factos que o Veríssimo Serrão decerto gostaria de conhecer! 
A essa frase respondi em tom ameno de que era preciso não esgotar o 
assunto para termos muito que contar no ano seguinte. Marcello 
Caetano olhou para mim e disse com uma voz ao mesmo tempo de 
esperança e de súplica: Oxalá Deus o ouça. Por mim não desejo 
outra coisa. 

Na Academia voltei a ser recebido com especial carinho pelo presi- 
dente Austregésilo de Athayde e pelos confrades presentes de que me 
permito destacar Josué Montello, o general Lyra Tavares, Abgar 
Renaut, Vianna Moog e outros amigos. Na parte da ordem do dia 
revelei a correspondência de Machado de Assis e Olavo Bilac com 
a Academia das Ciências de Lisboa!. No início da sessão, Marcello 
Caetano evocou a memória do escritor Domingos Monteiro, seu antigo 
colega de curso e um dos grandes novelistas portugueses do nosso 
tempo. Mais agradável não podia ser o convívio no celebrado grémio 
literário do Brasil, onde o interesse pelas coisas lusíadas aufere um 
lugar de eleição na obra de muitos académicos, presos à força da 
herança comum. 

Marcello Caetano pediu desculpa de não me levar ao aeroporto 
para o que alegou motivos profissionais. Não quis despedir-se de mim, 
atitude que me pareceu estranha. Mas ao chegar ao Galeão, acompa- 


1 A conferência vem publicada na Revista da Academia Brasileira de Letras, 
ano 80, vol. 140, Anais, Julho-Dezembro de 1980, pp. 36-47. i 
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nhado de Pedro Calmon, qual não foi a minha surpresa ao ver que 
me aguardava. Logo interpretei o seu gesto como querendo furtar-se 
ao peso das emoções que a nossa última conversa lhe podia causar, 
Estando junto de Pedro Calmon, sentia o seu coração melhor defen- 
dido, pelo que a tocante delicadeza não a poderei jamais esquecer. 
Em determinado momento disse-lhe que voltaria no Natal para pros- 
seguir o nosso diálogo. Despediu-se com emoção, dizendo: Só Deus 
sabe. Oxalá que sim. Ao lado, Pedro Calmon reafirmou também a 
força do desejo: «Há-de ser, se Deus quiser há-de ser.» 

Com a fadiga dos últimos dias, Marcello Caetano tinha emagrecido 
e o próprio olhar perdera muito do seu fulgor, embora a voz manti- 
vesse o timbre de sempre. Senti na garganta um grande nó, mas a 
esperança voltou a renascer, quando de longe ele correspondeu ao 
meu aceno de mão. Era mesmo o derradeiro adeus, sem eu o suspeitar, 
mas hoje convicto de que Marcello Caetano o tinha, no seu fundo, 
pressentido. E foi essa a última vez que o vi. 


21. O ÚLTIMO CONVÍVIO EPISTOLAR 


Ainda sob o peso das emoções que me fora dado viver no Rio, 
logo no dia 25 de Agosto eu agradeci as provas de carinho que ele 
me tinha dispensado. Devia-lhe o êxito das conferências e o cati- 
vante ambiente que sentira ao meu redor. Na hora da partida recebera 
dele uma pasta de cabedal, que constitui hoje uma das mais belas 
recordações que guardo na vida: «Depois de tudo isto, como não 
lhe ser fiel nos princípios, na amizade e na lembrança?» E formulava 
votos de que pudéssemos ainda ter muitos anos à frente para lhe 
demonstrar a constância dos meus sentimentos. 

Trouxera comigo a segunda parte do original da História do Direito 
Português, que no dia seguinte fui entregar ao editor Fernando Guedes. 
Também fiz chegar aos filhos D. Ana Maria e Dr. José Maria 
Caetano as notícias e lembranças de que ele me fizera portador. 
Por esse tempo deslocou-se ao Rio de Janeiro em visita de trabalho 
a Prof." Maria Helena Ureña Prieto, catedrática na Faculdade de Letras 
de Lisboa. Pretendia examinar os fundos manuscritos da Biblioteca 
Nacional, para colher elementos de interesse para a história clássica 
luso-brasileira, o que lhe permitira obter uma bolsa do Instituto 
Nacional de Investigação Científica. Por se tratar de uma distinta 
colega e com quem sempre mantivera as melhores relações, já eu 
transmitira a Marcello Caetano o desejo da Prof.º Prieto de se instalar 
durante 15 dias no Mosteiro de São Bento. Aproveitei a carta de 
28 de Agosto para o informar de que seguira o número da revista 
dos Comandos, com um artigo meu a fazer justiça ao seu período 
de governo. E por fim comunicava ter já entrado em contacto com 
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o gabinete do Prof. Diogo Freitas do Amaral, o qual me garantira 
que, logo a seguir às eleições, se fariam diligências para a Assembleia 


revogar a lei hedionda que condenava o antigo presidente do Conselho 
ብ 12 anos de prisão. 


Na carta de 2 de Setembro eu mandava o jornal O Zé, de 
Rio Maior, em que o jornalista Novais Granada transcrevia a carta 
de Marcello a referir que não pensava regressar a Portugal. Entre 
as razões apontadas, dizia não querer encontrar antigos colaboradores, 
como o Prof. Veiga Simão, por quem sentia o maior desprezo. Há mais 
de 30 anos que eu conhecia Granada, de quem acompanhara os 
primeiros passos no jornalismo. Era um excelente moço, correcto e 
pleno de ideal. Como a missiva era particular, Marcello não tinha 
pensado na sua divulgação, que apesar de tudo lhe satisfez: Só que 
O País, que eu julgava ser da direita, transcreveu-a com um comentário 
que parece ser da autoria do Veiga Simão. Como é que este homem 
ainda tem acesso a certa imprensa?, inquiria na carta que me enviou 
a 20 de Setembro. Para logo depois acrescentar: O curioso é que as 
fotografias que ilustram a transcrição não são desrespeitosas para mim 
e uma é comprometedora para o dito Simão. 


No dia 7 de Setembro já Marcello tinha respondido às cartas 
anteriores. Sofrera há pouco o desgosto da perda do grande amigo 
Dr. Moisés de Moraes Vellinho, jornalista e escritor no Rio Grande 
do Sul. Nessa carta exprimia ele sentimentos de ternura: A sua visita foi 
uma alegria para mim, um prazer para os seus amigos e um êxito 
para os seus admiradores, que somos todos e muitos mais. Sobre ela 
temos falado com saudade e carinho. Recebera já a revista dos 
Comandos e dizia-se grato pela referência feita ao seu nome: A sua 
voz isolada soa no meu coração onde desperta ondas de gratidão. 
Marcello pedia depois para eu não levar longe demais a sua defesa, 
visto isso poder trazer-me dissabores. Quanto ao artigo de O Dia de 
13 de Agosto, soubera que o mesmo havia tido algum eco ነ, mas não 
tanto como seria de esperar. E confessava-me com tristeza: Já não é 
mau que alguns lhe exprimam solidariedade particularmente. Às pessoas 
têm medo de se comprometer. E os meus antigos ministros e correli- 
gionários na sua maioria só querem reacomodar-se, refazer a vida, 
fazer esquecer o passado [...]. A minha presença em Portugal para 
eles seria extremamente incómoda [...]. Dat não espero nada. 


Mas de Portugal, com efeito, já pouco esperava de consolo ou 
justiça. No dia 12 de Setembro de novo Marcello glosava o tema do 


1 Recebi cartas de apoio dos Profs. Xavier Morato, Manuel Lopes de 
Almeida, Artur Torres Pereira, Maria Helena Prieto, dos Drs. Lopo Cancela 
de Abreu, Clemente Rogeiro, Álvaro da Silva Tavares, Mário Roque e Serafim 
de Jesus Silveira, de Rogério Figueiroa Rego e outras pessoas mais. 
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abandono a que se sentia votado: Há muita gente que insiste comigo 
para que volte, ou pelo menos vá, a Portugal. Claro que tenho saudades 
da terra, da família, dos amigos. Mas sei que a Lisboa que iria encon- 
trar é bem diferente da que deixei; que me chocaria muita coisa 
da transformação nas pessoas e nos hábitos destes últimos anos. 
E regressar de todo... Como? Enquanto no Brasil puder ganhar a 
minha vida com desafogo, que iria eu fazer para Portugal mesmo que 
me dessem a aposentação? De forma que por cá vou ficando, resi- 
gnado ao exílio e privado de muita coisa de que gostaria para ter 
sossego e calma nos últimos anos em que conto andar por este mundo. 

Sobre a reforma debruçava-se depois com alguma minúcia. Agra- 
decia as diligências por mim feitas quanto à sua aposentação: Mas, 
como lhe tenho dito, não estou neste momento interessado no assunto 
(a requerimento meu, é evidente). Pedia também para suster toda e 
qualquer intervenção para o seu regresso, pois estava cada vez mais 
desejoso de acabar a vida no Brasil: Quanto às promessas do Diogo 
tão-pouco acredito nelas. A vitória da A. D. nas legislativas é muito 
problemática. A do Eanes nas presidenciais é quase certa. E como 
estupidamente Sá Carneiro e Diogo declaram alto e bom som que não 
colaborarão com ele, mesmo que a A. D. ganhe terá de ser procurada 
outra pessoa para chefiar o Governo. Se o P. S. D. lança, por exemplo, 
o Leonardo Ribeiro de Almeida ou pessoa do género, vá. Mas receio 
bem que surta efeito a manobra do Adriano Moreira ... 

Eu informara Marcello Caetano da visita que 27 individualidades 
tinham feito a Belém, com o fim de solicitar do general Ramalho 
Eanes que se apresentasse à reeleição para presidente da República. 
O grupo era formado por pessoas de variada formação política, que 
para o efeito se rotulavam de independentes. Antigos ministros 6 
deputados, figuras ligadas à vida partidária, universitários, tecnocratas 
e oriundos de outros estratos profissionais pediam ao chefe do Estado 
para ser o candidato nacional na eleição de Dezembro. Ao relatar a 
visita, a imprensa referiu-se com especial menção ao nome do Dr. Miguel 
Alves Caetano, filho do antigo presidente do Conselho, como um dos 
subscritores da candidatura do general Eanes. 

A verdade é que Marcello Caetano teve conhecimento pelos jornais 
portugueses da referida informação. Desgostou-o sobremaneira a ligação 
que se estabeleceu entre o seu nome e o do filho. Em carta de 20 de 
Setembro, dizia-me: Fiquei chocado com a presença do Miguel, acen- 
tuando-se ser meu filho. Ele escreveu-me imediatamente a esclarecer 
o caso. Convidado a estar presente num grupo de 300 pessoas, acabou 
por anuir convencido de que se perderia no meio dessa multidão. 
Quando viu a importância dada pela imprensa à comparência dele, 
ficou contrariado e apreensivo acerca do desgosto que isso me 
causasse [...] Depois, numa explicação muito franca e com toda a 
compreensão paterna: Respondilhe que não discutia o direito de ele 
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preferir o Eanes, mas que só me chocava vê-lo em tão más compa- 
ዘዕዘ፣ [...]. A verdade é que o Miguel é uma jóia e mais uma vez 
mostrou quanto é puro nos sentimentos. 


Por esse tempo conduziu a Prof." Maria Helena Ureña Prieto 
à Biblioteca Nacional, a fim de facilitar as suas pesquisas. Dizia-me 
ter muita consideração por esta senhora: Acompanhei a sua carreira 
universitária, moldada no trabalho, na modéstia e na seriedade e não 
me esqueço da dedicação que sempre por mim manifestou. Nesse 
momento preparava-se na Academia. Brasileira de Letras a sucessão 
de Domingos Monteiro, para cuja vaga Luís Forjaz Trigueiros tinha 
indicado o nome do professor e homem de letras David Mourão- 
-Ferreira, antigo secretário de Estado da Cultura. Na mesma carta 
Marcello informava-me: Ainda não falei com os grandes eleitores, 
sobretudo Ataíde e Josué Montello. Pensei que seria bom lançar 
um nome não político e que tivesse obra literária e trabalhos sobre o 
Brasil. Que diz do Américo da Costa Ramalho? Por fim referia que 
o mês de Agosto, quanto a prosseguir a História do Direito, fora para 
ele um tempo improdutivo: Estou arrependido de me ter metido 
nesta ... Mas sentira renascer a esperança da saúde, o que era para 
ele um bom augúrio: Parece que estou conseguindo recuperar-me 
um pouco mais do estado de saúde. Vamos a ver se torno a ser gente, 
mesmo com as deficiências próprias da idade. 


Na minha resposta dizia que a escolha do distinto catedrático de 
Coimbra, dada a valia da sua obra cultural sobre o humanismo 
português, era de molde a valorizar o grémio de Machado de Assis. 
Mas acrescentei que a corrente liderada por Luís Forjaz Trigueiros, 
que contava muitos amigos entre os intelectuais do país irmão, não 
deixaria de defender a eleição de um escritor. Tal era, há muitos anos, 
a tradição da Academia, que apenas não vingara quando nenhum poeta 
ou romancista se tinha apresentado ao veredicto. Desta vez, a escolha 
dos académicos incidia mesmo sobre David Mourão-Ferreira. 

Eu pedira a Marcello Caetano para redigir a proposta a apresentar 
à Academia Portuguesa da História no tocante à eleição do arqui- 
tecto Paulo Ferreira Santos para sócio de mérito. Assim o fez junta- 
mente com o Dr. Mário Barata, enviando-me a nota biobibliográfica 
nos fins de Setembro: A solução parece-me boa, embora não com- 
preenda bem o sentido da categoria. Os outros sócios não têm mérito? 
O Paulo Santos, por muito bom que seja e é, não emparelha (para 
nós, Portugueses, pelo menos) com o Pedro Calmon, amigo indefectível 
de todas as horas de Portugal. Mas far-se-á a proposta como entende. 
Em resposta diria a Marcello que o título era concedido em circuns- 
tâncias excepcionais, tendo em conta a obra de figuras nacionais ou 
estrangeiras de reconhecido prestígio. Os 76 anos de Paulo Santos 
não o permitiam colocar no quadro dos correspondentes. Porque só 
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agora a Academia tinha pensado em premiar o seu labor? No seu 
caso era uma consagração e a todos os títulos merecida !. 

A propósito de Domingos Monteiro, dera-lhe a minha opinião: 
era um homem de centelha = que, orientado apenas para a acção 
fecunda, teria ligado o nome a uma obra de valor excepcional. Mas, 
talvez por falta de senso ou porque comprometeu a vida numa concep- 
ção de epicurismo fácil, acabou por se autodestruir e por não 
deixar o testemunho real do grande talento com que a Natureza 0 
dotou. Marcello Caetano relembrava o amigo na carta de 22 de 
Setembro, dizendo: Conheci o Domingos Monteiro bastante bem e 
não sei se reparou no cuidado que pus nas palavras proferidas na 
Academia Brasileira ... Fui agradável à sua memória, sem (discreta- 
mente) ocultar que a vida dele não fora exemplar. Coitado! Podia ter 
sido muito mais do que foi: só a sua má cabeça o impediu de ser. 
Quando estive no Governo não me ocultava o seu apoio. Nessa altura 
era já ponto assente quem seria o substituto como académico corres- 
pondente: Na Academia tudo está preparado para que seja o David 
Mourão-Ferreira. 

Dois dias antes escreverame a dizer que estava enfronhado no 
trabalho, por motivo da colaboração que aceitara para uma enciclo- 
pédia com o patrocínio da Fundação Getúlio Vargas e da UNESCO. 
Há muito que prometera a si próprio não colaborar em obras do 
género. Mas acedera em redigir quatro verbetes, sem curar da data 
marcada para a sua entrega: Não tive assim mais remédio do que 
entregar-me à tarefa — trabalhosa, dispersiva e pouco gratificante, 
como aqui se diz. Para mais, depois de um período de acalmia, 
voltara a sentir-se doente com o tempo frio. Tinham reaparecido os 
edemas das pernas e pés, sem que o tratamento normal os pudesse 
debelar: Estou há três dias metido em casa em tratamento heróico. Mas 
a insuficiência cardíaca está cá e, dominado agora, o mal reaparecerá 
outra vez. Estou ansioso por umas férias (mas numas termas brasi- 
leiras). Marcello Caetano mostrava então, mais forte do que nunca, 
a tristeza do homem que ia perdendo a esperança. 

O Prof. Diogo Freitas do Amaral prometera receber-me depois do 
dia 10 de Outubro, quando serenasse a excitação do ambiente eleitoral. 
Havia que fazer tudo para o regresso de Marcello Caetano na época 
do Natal. Se este não o quisesse a título definitivo, pelo menos que 
lhe fosse dado o direito, como cidadão livre, de voltar sempre que 
entendesse a Portugal. Mas não havia da parte de Marcello esse desejo: 
Agradeço a sua persistência na ideia de que vá passar o Natal a Lisboa. 
Mas não creio que, vitoriosa a A. D., eles déem imediato despacho 
ao assunto. Não se enganava, com efeito, pois ao ser recebido pelo 


1 O arquitecto Paulo Santos foi eleito em sessão de 7 de Novembro de 1980. 
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Prof. Freitas do Amaral, em 29 de Outubro, eu dissera a este com 
funda tristeza: «Agora é tarde demais para se lhe prestar a justiça 
devida.» E o então vice-primeiro ministro também não me ocultou a 
mágoa que o falecimento de Marcello Caetano, ocorrido três dias antes, 
lhe tinha causado. 

A um mês da sua morte, assim via Marcello o futuro da situação 
política: Participo nos seus temores de uma eventual vitória F. R. S. 
Com todos os seus erros e defeitos, mil vezes antes a A. D. O pior 
é que o Eanes tem muitas probabilidades de ser reeleito e os parvos 
dos dirigentes da A. D. não se cansam de dizer que não servirão 
com ele. Seia A. D. conquista a maioria teremos então um Governo 
presidido por personalidade de 2.º ordem. Bem pode ser o Dr. Leonardo 
Ribeiro de Almeida, que foi meu aluno na Faculdade e de quem 
sempre recebi provas da maior consideração. E dois dias depois, tendo 
eu previsto a vitória do general Soares Carneiro, o meu amigo acrescen- 
tava: De todo o coração desejo que a sua profecia se verifique. Passei 
os olhos pelo número do Diabo, sobretudo pelas prosas da Vera Lagoa: 
é uma terrível polemista, que não conhece limites ou conveniências 
para os seus ataques implacáveis. O João Soares, pai do Mário, 
foi realmente padre (e capelão militar) e nessa condição teve o primeiro 
filho, ao qual pôs um nome de que só um padre se lembraria: Tertu- 
liano. Este foi meu amigo, era um excelente clínico e nunca embarcou 
nas ideias do mano mais novo !. 

No dia 30 de Setembro enviei a Marcello Caetano uma carta 
desse dia, assim como alguns livros da Academia' da História para seu 
entretém. Foi portador o Eng.º António de Sousa Máximo, que, 
além de me estar afectivamente ligado, era um grande amigo do 
Dr. António Alves Caetano, irmão de Marcello. Nessa carta referia a 
conversa que tivera com o general Soares Carneiro em que este me 
prometera, no caso de ganhar as eleições, diligenciar no regresso de 
Marcello a Portugal. Disserame claramente que o País tinha 
pago com ingratidão os serviços que o antigo chefe do Governo lhe 
prestara. Informou-me também que, estando em Angola, advertira o 
general Spínola, logo que teve conhecimento do Portugal e o Futuro, 
de que o livro ia oficializar a traição dos militares à Pátria. Não se 
pondo em causa o processo democrático, o candidato presidencial 
da A. D. queria fazer de Portugal um verdadeiro Estado de Direito e, 
nesse sentido, apoiava a justiça que se devia a Marcello Caetano. 

Esta notícia levei-a de imediato ao conhecimento do Prof. Mário 
Júlio de Almeida Costa, que na noite de 5 de Outubro seguiu para 
o Rio de Janeiro. Levara ele a boa nova de que a À. D. estava prestes 
a obter 136 lugares no Parlamento, enquanto a F. R. S. e a A. P. U. 


1 Marcello Caetano referia-se ao Dr. Tertuliano Lopes Soares, médico muito 
conceituado em Lisboa. 
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juntas se iam quedar pelos 114, não referindo o número de votos 
expressos que não excediam os 50000 de diferença. Por carta de 
7 de Outubro podia eu acrescentar: «Por defeitos que tenha, não há 
dúvida de que o Sá Carneiro é um estratego de primeira ordem. 
Entendeu acabar politicamente com o Cunhal e o Soares e vai conse- 
gui-lo. Não lhe deve ser também difícil pôr termo à realeza do general 
Eanes em Belém ...» Depois não escondi o ar triunfalista do primeiro- 
-ministro no dia das eleições: «Sá Carneiro assegurou em conferência 
de imprensa que o seu candidato talvez possa ganhar logo à primeira 
volta. Há que recuperar 50000 votos que os partidos da Esquerda 
têm a mais. Mas Sá Carneiro tornou-se um carismático, com inegável 
poder de sedução junto das massas. Creio que vai ser bastante para 
o voto de Dezembro: mas há que tomar precauções e evitar triun- 
falismos.» 

Do Brasil escrevera-me o Prof. Almeida Costa a dizer que já esti- 
vera com o nosso amigo. Achara este um pouco caído, mas sem 
razões para sobressalto, pois a idade havia também de contar no 
aspecto físico. No dia 19 recebi a carta de Marcello Caetano do dia 
16 de Outubro: O Mário Júlio já me tinha contado a sua conversa 
com o Soares Carneiro e não sei como agradecer-lhe o interesse que 
tem posto neste assunto. Mas cada vez me afirmo mais na decisão de 
não voltar aí, salvo se a situação por aqui se tornasse insustentável. 
Dizia depois que a Esquerda se tinha infiltrado nos meios de comuni- 
cação social, de modo que o futuro no Brasil era imprevisível: O presi- 
dente Figueiredo, após cuidado processo, expulsou do Brasil um padre 
italiano que não só se recusou na paróquia de que estava encarregado 
a dizer missa em 7 de Setembro, como fez comentários alegando que 
o povo ainda estava na fase da dependência. Pois não imagina o que 
tem sido o alarido dos padres e da imprensa! 

Quanto à situação política em Portugal, fazia Marcello um breve 
comentário: Os resultados das eleições legislativas foram muito bons 
para a A. D. e é de esperar que o eleitorado não queira inutilizar 
nas presidenciais a acção dos que elegeu para a Assembleia. Era 
preciso limpar o campo de candidaturas da chamada «Direita» que 
nestas eleições mostrou quanto vale em prestígio e votos. ጅ logo em 
seguida esclarecia o seu pensamento: Sempre me tenho manifestado 
contra o uso da palavra «direita» na política simpatizante com o 
24 de Abril. Como sempre expliquei que já não tem sentido esse uso, 
pois quase todos nós perfilhamos, com princípios tradicionais da 
direita, muitas ideias de renovação e justiça social que são conside- 
radas de esquerda. 

Marcello Caetano pedia depois a indicação do conteúdo das Orde- 
nações da Índia, de que se guardavam dois exemplares na Biblioteca 
Nacional de Lisboa, além da reedição do princípio do século XIX. 
Não queria dar-me o incómodo de eu proceder à pesquisa, pelo que um 
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aluno por mim indicado o poderia fazer e, como insistia, como tra- 
balho remunerado. Como possuía a versão de 1957 publicada pelo 
Dr. Luís Fernando Carvalho Dias, logo mandei tirar uma fotocópia 
que seguiu no correio de 22 de Outubro e que Marcello Caetano, 
infelizmente, já não recebeu. Nesse dia mandei-lhe também uma carta 
que só chegou depois da sua morte. Nela dizia que o Prof. Salomão 
Sequerra me fizera um exame cardiológico onde diagnosticara um 
meio bloqueamento da corrente sanguínea, que ele considerava um 
acidente vascular, mas não uma doença cardíaca, Só não podia referir 
que tendo eu falado sobre a doença que afectava Marcello Caetano, 
o eminente cardiologista me respondera: «Mas se é assim, ele está 
muito, mesmo muito doente.» 

Marcello falava-me também de um antigo assistente cuja carreira 
de professor tinha acompanhado com a maior simpatia: o Prof. Nuno 
Espinosa Gomes da Silva. Referiame um episódio ocorrido na Facul- 
dade de Direito de Lisboa e que com a sua presença jamais seria 
possível. Mas os tempos haviam mudado: O Nuno Espinosa recusou-se 
a concorrer a professor de História do Direito e pediu a demissão 
de prof. auxiliar. Tenho pena porque encaminhei os seus primeiros 
passos na História, para cuja pesquisa tinha real vocação. Mas preferiu 
ser banqueiro. Marcello Caetano sentia as brechas que se iam abrindo 
na sua escola de Direito, onde já não se denotava o espírito de 
unidade que noutros tempos a definiam. 

A carta de 16 de Outubro, a última que recebi do amigo inesque- 
cível, contém um parágrafo que bem se poderia considerar de testa- 
mento íntimo. É com emoção que aqui divulgo as palavras que dez 
dias antes de fechar os olhos me dirigiu: Estou caminhando muito 
devagar no 2.º volume da minha História. Após a 2.º pneumonia do 
ano não consegui recuperar saúde nem ânimo. O coração continua a 
fazer das suas e os edemas a teimosamente se instalarem apesar de 
todos os tratamentos. Estou esperando o calor (tem feito um frio 
anormal há quase um mês) para ver se isto melhora. E num longo e 
pungente desabafo: Confesso que estou cansado dos males e dos 
remédios. E ansioso por umas férias que provavelmente — eu sei lá! — 
irei ter em Dezembro, numa estância hidro-mineral chamada Caxambu. 


22. NA ANTECÂMARA DA MORTE 


Como me fora dado compreender na última visita ao Rio, Marcello 
Caetano tinha já perdido o amor da vida. Conseguia ultrapassar esse 
estado de espírito, que manifestava no convívio ou na correspondência, 
quando se sentia melhor ou se entregava à faina dos seus livros. Os 
contactos sociais eram de molde a enchê-lo de animação, assim como 
se dizia feliz ao receber amigos e compatriotas. Bastavam essas 
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réstias de sol, para Marcello Caetano fortalecer o espírito nas compen- 
sações da vida. Mas o ano de 1979 fora-lhe nefasto para a saúde e o 
internamento hospitalar vibrou um novo golpe no seu já débil orga- 
nismo. À sua fina inteligência não podia duvidar de que se aproxi- 
mava do fim, tanto mais que a doença não cedia e a sua rijeza moral 
também enfraquecera com os desgastes do tempo. 

Já a Prof." Maria Helena Ureña Prieto, ao regressar do Brasil, me 
tinha exprimido a sua inquietação pela decadência física que lhe fora 
dada observar. Mas bastava um período de maior repouso, muitas vezes” 
um fim-de-semana em casa, para Marcello recuperar das suas fadigas 
e inquietações. Era o suficiente para o seu rosto dar logo marcas de 
tranquilidade. Tenho notícias das suas aulas de quarta-feira, no curso 
de pós-graduação de História do Direito, através do relatório final 
da ፲3፲.* Rosa de Sousa Santos !. Esta distinta advogada traça um 
retrato admirável do homem e do mestre cujas aulas sobre o pensa- 
mento político no Brasil dos séculos XVIII e XIX atentamente escutou 
nos meses de Agosto a Outubro. As duas primeiras aulas deste mês 
foram dedicadas ao conservadorismo político de José Bonifácio. No 
dia 15 houve o feriado escolar do Dia do Mestre, tendo os alunos 
oferecido a Marcello Caetano o livro com as Poesias Completas do 
poeta mineiro Joaquim Cardoso, gesto que muito o penhorou. 

A Dr." Rosa de Sousa Santos evoca depois a última aula de 
Marcello, precisamente quatro dias antes da sua morte. Tendo pedido 
à aluna para ler o trabalho escrito sobre o patriarca da Independência, 
respondeu ela que o texto era um pouco longo. Ao que o professor 
respondeu: Não faz mal. Tu falas e eu descanso um pouco. Sinto-me 
um tanto fatigado. E do mestre amigo recorda com emoção o último 
diálogo: «Parecia jamais se desligar dos hábitos e coisas portuguesas. 
Era uma ligação obsediante. Certa vez em dia de muita chuva, muita 
humidade, e com o tempo muito frio, um dos colegas observou que 
estava um dia óptimo para se ficar em casa lendo. Ao que eu atalhei: 
— Qual nada! Hoje está um dia óptimo para se tomar um bom prato 
de açorda, com um bom copo de vinho, e depois um cobertor para se 
acertar todas as horas de sono atrasado. Um programão, não é, 
professor? » 

E a aluna evoca a reação sentimental que viu perpassar no rosto de 
Marcello Caetano: «Quando voltei os olhos em sua direcção, ele me 
olhava tão desamparado, tão tenso e tão compungido, que eu senti, 
de chofre, todo aquele quotidiano de um povo que repete aquele ritual 
de hábitos simples, sempre iguais em cada estação do ano, e que 
constroem a essência e a alma da nossa casa, da nossa mesa de 


1 Devo a notícia deste importante documento, que muito agradeço, ao 
Prof. Doutor Augusto de Ataíde, que após a morte de Marcello Cactano assegurou 
a regência do referido curso. 
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refeições ... enfim, do nosso chão, da nossa Pátria. Foi um instante 
rápido, um momento telúrico em que parecia eu ter conseguido foto- 
grafar a sua austeridade banhada de lírica emotividade. A lembrança 
deste momento viverá sempre em mim repleta de muita ternura ...» 
ል Dr." Rosa de Sousa Santos, que os mestres, os amigos e colegas 
tratavam no convívio por Rosita, conseguira penetrar no profundo reco- 
lhimento do mestre, ou seja, no mundo íntimo das saudades que ele 
tinha da terra natal. Da Pátria distante em que envolvia o coração e 
lhe fora tão adversa. 

No domingo 19 de Outubro recebeu a visita do Dr. Vivaldi Mo- 
reira, que viera de Minas Gerais para passar três quartos de hora na 
sua companhia. Num testemunho comovente, o dilecto amigo refere 
que encontrou Marcello Caetano de «crista caída». Mostrou-lhe a 
perna direita tumefacta e quase sem um queixume: «um pouco estoi- 
camente, como sempre e é praxe num homem da sua inteligência.» 
Mas sentiu o biógrafo que Marcello estava animado no plano intelec- 
tual, pois lhe disse ter já no prelo o I volume da História do Direito 
Português e que se preparava para enfrentar a redacção do volume 
seguinte. Acrescenta Vivaldi Moreira: «Ao examinar, em uma das 
mesas 0. retrato de um homem, disse-me: É de Veríssimo Serrão, um 
dos meus amigos constantes, que não deixará apagar a memória do meu 
nome. E sua História de Portugal é um dos monumentos actuais. 
Está no 5.º tomo e vem até o século XVII 1... 

O distinto académico mineiro continua a narrar o encontro, que 
seria para ele o último com Marcello Caetano: «Disse mais acerca do 
amigo e historiador.» Falaram depois sobre a expulsão do padre 
italiano Miracapillo, da liminar do S. T. F. e das eleições em Portugal, 
para que cada um pudesse julgar da justeza da opinião do outro: 
«Como sempre, conversa livre e alta, em que cada um expunha livre- 
mente o que pensava.» À conversa tinha durado menos de 50 minutos, 
pois Vivaldi Moreira tinha outro compromisso e Marcello Caetano 
devia também almoçar fora. Sentia-se que o dono da casa queria 
prolongar o diálogo: Suas visitas são sempre como as do médico, 
afirmou, e com pesar viu afastar o amigo. Ainda o pressentimento de 
que era a derradeira vez? 

Na quarta-feira 22 de Outubro celebrava o Instituto Histórico o 
142." aniversário da sua fundação. Marcello Caetano ali estivera na 
semana anterior, para assistir à palestra do general Humberto Pere- 
grino Seabra Fagundes, integrada no ciclo comemorativo da revolução 
de 1930. Conhecida a sua fidelidade ao Instituto, só uma forte razão 
de saúde o teria impedido de comparecer à sessão magna em que o 


1 «Marcello Caetano Íntimo», in Estado de Minas, sábado 1 de Novembro 
de 1980, e reproduzido na Revista da Academia Brasileira de Letras, ano 80, 
vol. 140, Anais de 1980, pp. 162-165. 
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presidente Calmon falou da efeméride. Assim sucedeu na verdade, 
pois de regresso da Universidade Gama Filho, onde na parte da manhã 
dirigira o curso de mestrado, sentiu-se indisposto e preferiu repousar. 
No dia seguinte, já recomposto, esteve na Academia Brasileira de 
Letras em prolongada conversa com Austregésilo de Ataíde. Este 
deixou notícia desse encontro: «Durante todo o tempo, Marcello 
Caetano mostrou-se triste, inseguro do seu destino próximo, infor- 
mando-me que após a operação que fizera os problemas cardíacos se 
haviam agravado. Mas nada havia que indicasse um desaparecimento 
tão súbito.» ! 

Na manhã do dia 25 telefonou-me o Prof. Mário Júlio de Almeida 
Costa. Voltara há momentos do Brasil e traziame a mensagem afec- 
tuosa do amigo comum. Com ele almoçara na véspera e, embora 
vendo-o a declinar, ainda lhe ouvira projectos de trabalho. O de maior 
amplitude era o II volume da História do Direito Português, de que 
Marcello já redigira o primeiro capítulo. Almeida Costa não se dizia 
inquieto, pois notara no antigo presidente do Conselho a força 
actuante de um homem que tem ainda sonhos a realizar na vida. 
A conversa que então tiveram merecerá um dia ser divulgada, pois 
constitui um valioso testemunho sobre alguém que 48 horas depois 
abraçou a eternidade. 

Na mesma tarde esteve em casa de Plínio Doyle, participando da 
reunião literária e do convívio ameno de mais um «Sabadoyle». Parecia 
estar bem disposto, quando pelas 16 horas foi acometido de uma crise 
cardíaca que muito impressionou os presentes. Foi aconselhado a 
seguir para uma clínica, o que recusou. Também o médico chamado 
de urgência disse ser uma crise passageira e para que apenas prescreveu 
imediato repouso. O solícito Américo Lacombe acompanhou Marcello 
Caetano a casa e tudo fazia crer que o acidente fora realmente debelado. 

noite parecia refeito e entreteve-se com D. Olga numa partida de 
cartas. Ao despedir-se da irmã, teria dito num sorriso: Durma bem e 
peça a Nosso Senhor por mim. Ao que a irmã respondeu no mesmo 
tom ameno e longe de suspeitar o drama eminente: «Peça antes o 
mano por mim, porque eu preciso mais.»* 


23. O CHAMAMENTO DE DEUS 


Na manhã seguinte levantou-se cedo, fez o seu correio (deixou 
incompleta a carta que me destinava) e pelas 11 horas recebeu a visita 


1 Sessão de saudade dedicada à memória de Marcello Caetano, in Revista da 
Academia Brasileira de Letras, ano 80, vol. 140, Anais de 1980, p. 151. 


D. Olga Alves Caetano faleceu em Lisboa com 89 anos de idade, no 
dia 10 de Setembro de 1984. 
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de Vianna Moog. Soubera este da crise da véspera e vinha inquirir 
novas do amigo. Marcello contou o que lhe sucedera em casa de Doyle, 
mas dizendo agora sentir-se melhor: «Procurei levantar-lhe o ânimo, 
perguntando-lhe se não seria consequência da operação a que se tinha 
submetido, ao que Marcello respondeu que não, que desta vez era 0 
coração.» Vianna Moog contou as impressões da sua recente visita 
à Casa de Mateus, onde participara na reunião de camonistas, ali profe- 
rindo um discurso sobre o Poeta, que causara algum sucesso pela 
novidade. Marcello riu-se com gosto a propósito da história do 
«galarote» Camões, que mostrava a.sua valentia sempre que se impu- 
nha defender o bom nome de Portugal. 

D. Olga tinha ido à missa na Igreja dos Franceses, na Rua do 
Senador Vergueiro, pelo que Marcello Caetano pediu ao amigo para 
continuar a fazer-lhe companhia. Foi a sua última confidência política, 
pelo que aqui se transcreve o depoimento de Vianna Moog: «Sobre 
a sua derrubada do Governo, referindo-se aos militares, ele disse que 
o que eles não queriam era lutar, tanto assim que o número de mortos 
por acidentes de automóvel, de avião e em lutas esportivas era supe- 
rior ao dos mortos nas guerras africanas. Voltou em seguida a falar do 
Governo, dizendo que as coisas tinham melhorado, tanto assim que 
ele tinha dado uma entrevista aos jornais de Lisboa, que fora publi- 
cada sem contestação e onde se dizia que o seu Governo tinha sido 
o último Governo independente de Portugal. No seu Governo, a tropa 
foi paga em dia com dinheiro português. Dizia isso com grande orgulho 
e satisfação.» ' 

Passava um pouco do meio-dia quando a irmã voltou a casa e 
Vianna Moog se despediu. A empregada doméstica estava nesse dia 
de licença. Marcello Caetano foi ao escritório arrumar os papéis, 
enquanto D. Olga não o chamava para o almoço. Quando, pelas 12.30, 
estava a lavar as mãos, sobreveio uma nova crise com uma violenta 
dor no peito, que o prostrou. Numa grande aflição, a pobre irmã 
telefonou de imediato para vários amigos, não tardando a aparecer o 
Dr. Eduardo José Brasão e a esposa, assim como outras pessoas. 
Infelizmente era tarde para qualquer providência, pois a crise fora 
fulminante. No espaço de cinco minutos, Marcello Caetano deixara 
para sempre de viver. Como ele ardentemente tinha sonhado: de repente, 
para não sofrer muito, e na atitude vertical, que era a única digna de 
um homem da sua envergadura. Morreu na verdade de pé: face aos 
homens e perante a história. Pode dizer-se que nisso o destino o 
compensou. 

Eu passara o domingo 26 de Outubro a trabalhar no meio de 
centenas de fichas para mais um volume da obra a que metera ombros. 


! Ibidem, vol. 140, ibidem, pp. 156-157. 
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O dia estava cinzento, não abrindo as perspectivas de labor fecundo a 
que o estudioso aspira. O tempo predispunha mais à reflexão, quiçá 
ao encanto de uma peça de música clássica, do que a tarefas de 
actividade produtiva. A meio da tarde comecei a redigir uma carta 
para Marcello Caetano, mas o texto não safa a meu contento, pelo que 
duas vezes rasguei a folha e não prossegui. Chegou depois o querido 
amigo Prof. António Pedro Vicente, da Universidade Nova de Lisboa, 
com quem combinara discutir alguns problemas referentes à génese 
do liberalismo em Portugal, matéria a que há muitos anos vem dedi- 
cando a sua especial atenção. 

Pouco passava das 18 horas quando tocou o telefone e foi pedida 
a minha atenção para o Rio de Janeiro. Quem desejaria falar comigo 
a uma hora que correspondia no Brasil ao início da tarde? Tive de 
súbito um pressentimento que se confirmou ao ouvir a voz do 
Dr. Eduardo José Brasão. Tendo eu perguntado se havia alguma coisa 
com o Prof. Marcello Caetano, a voz magoada deu-me a triste notícia: 
«Infelizmente sim, faleceu há pouco mais de uma hora, de uma crise 
cardíaca. Estamos todos, como deve calcular, a viver em profunda 
amargura.» O devotado amigo já avisara os filhos de Marcello e queria 
também fazê-lo em relação a mim, embora avaliasse o desgosto que 
isso me causava. Pouco depois ouvia a dolorosa notícia da boca de 
Pedro Calmon, que fora chamado à Rua de Cruz Lima e já encontrara 
sem vida o amigo fraterno. Muitos outros amigos iam chegando e não 
escondiam a sua mágoa perante o rude golpe que vitimara o antigo 
presidente do Conselho de Ministros de Portugal. 

Dentro de 4 horas partia o avião para o Rio e já não me era 
possível seguir viagem. Os lugares disponíveis tinham sido postos à 
disposição de D. Ana Maria, do arquitecto João e do Dr. José Maria 
Caetano, que iam acompanhar o pai à última morada. A ausência 
enchia de maior desgosto o meu coração. Mas no isolamento a que de 
imediato me remeti, procurei numa lembrança votiva recordar o 
amigo extinto. No dia seguinte, à hora a que o seu corpo safa do 
Gabinete Português de Leitura para o cemitério de S. João Baptista, 
compunha eu a Evocação de Um Grande Português, que o jornal 
O Dia publicou em 27 de Outubro. Não oculto que a escrevi de 
lágrimas nos olhos e sentindo a sua morte como a de um ente querido. 
Reconheci então o peso da verdade antiga que afirma ser o desapa- 
recimento de um grande amigo a maior das perdas. 

Assim se cumprira o destino que durante 25 anos me ligou em 
culto e amizade à pessoa de Marcello Caetano. Por todas as razões 
que evoquei, cumpria-me dar testemunho dessa ligação que enobrece 
a minha vida. Antes de mais, para elevar o estadista que pôs sempre 
o nome de Portugal acima de tudo, pelo que ficará na história como o 
exemplo do governante digno e do patriota sem mácula. Mas sem 
esquecer o homem bom, que no seu incomensurável saber nunca se 
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fechou na torre de marfim do egoísmo pessoal ou no desdém pelos 
outros. Marcello Caetano realizou na vida uma lição de mestrado, 
fazendo discípulos e criando amigos, na ânsia de doutrinação que 
foi um dos aspectos marcantes da sua personalidade. 

Mas trazendo ao de cima o homem despido das vãs glórias da 
política e que sofreu com a mais nobre dignidade as agruras do 
exílio, este livro não pretende ser apenas uma apologia de Marcello 
Caetano. A voz do amigo quer também fazer-se ouvir para que 
acabe de vez a injusta maldição que muitos fazem ainda pesar sobre 
o nome honrado do antigo presidente do Conselho. Chegou o momento 
de a história fazer justiça à sua acção de governo, no grande desí- 
gnio que o inspirou de dignificar Portugal e de contribuir para a 
melhoria de vida do povo português. Como lucidamente recorda o 
Prof. Eng.º Francisco Leite Pinto, a máxima gassetiana pode aplicar-se 
go caso de Marcello Caetano: «eu sou eu e a minha circunstância». 
A dez anos de distância do 25 de Abril, com a justa perspectiva que 
o tempo concede aos homens, ninguém poderá retirar-lhe o título 
que melhor quadra à sua figura histórica. Admirável conjunto de 
títulos! A competência na cátedra e na política, a honradez na vida 
pessoal, o patriotismo que soube exprimir para com a terra e as suas 
gentes. Face aos pigmeus da actual cena política, não custa reconhecer 
que Marcello Caetano possuía a estatura de um verdadeiro homem 
de Estado. E que a soube comprovar em cinco anos e meio de governo. 

Se os Portugueses ainda hoje o relembram com saudade, não 
deixará o futuro de recordar o seu nome e a sua obra com as marcas 
da gratidão que ele merece. Confiemos, pois, no julgamento da história 
que sabe conferir a devida proporção às coisas humanas. 
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APÊNDICE 


NOTAS A MARGEM DO LIVRO DE ANTÓNIO DE SPÍNOLA, 
PAÍS SEM RUMO, LISBOA, 1978. Por Marcello Caetano 


1. Pág. 25 --- Contactos com o PAIGC. A ingenuidade do A. foi ludi- 
briada mais de uma vez nesta matéria. Efectivamente, deve ter sido no princípio 
de 70 que o gen. me apareceu de surpresa em Lisboa (viajara sem publi- 
cidade) anunciando-me que estava adiantadíssima a negociação para a entrega 
das forças da guerrilha do adversário, as quais passariam para o nosso lado e 
seriam integradas nas nossas forças. Para isso necessitava de umas dezenas de 
milhares de contos, que lhe mandei entregar por fundos secretos. Regressou com 
o dinheiro a Bissau e a promessa de em breve anunciar esse grande êxito. Mas 
tudo o que houve foi o assassínio dos três majores que iam ao encontro dos 
mensageiros dos que diziam querer entregar-se, assassínio que ocorreu numa 
emboscada habilmente preparada. Não se viu nada mais e nem se soube do 
dinheiro entregue para o efeito. 


Pág. 26 — Conversas com o Governo do Senegal. No livro-de Silva Cunha, 
O Ultramar, a Nação e o 25 de Abril, pág. 42 e segs., há um relato, que 
não posso comprovar pelos documentos mas me parece bastante fiel, das conver- 
sas que tivemos com Senghor e seu Governo e das vicissitudes que as acompa- 
nharam. Spínola omite esses antecedentes, cujo conhecimento é essencial para a 
compreensão do que se seguiu. 


Pág. 27 — Proposta de Senghor transmitida por Spínola em 26 de Maio 
de 1972. Também Silva Cunha, ob. cit., pág. 48 e segs., narra o que se passou 
na entrevista do gen. comigo, a que ele assistiu e de que tomou notas, com a 
minha argumentação objectando no entusiasmo de Spínola. Este, não conven- 
cido, mandou-me o extenso parecer que publica agora. Respondi sintetizando as 
objecções formuladas em 30-V-72, na nota que o gen. publica a pág. 39. Vale a 
pena, a esta distância, verificar se os factos me deram ou não razão. 


359 


Oportunidade das conversações. O PAIGC conseguira que uma comissão da 
ONU corroborasse a sua afirmação de que controlava efectivamente dois terços 
do território da Guiné. Era falso. Mas em todo o mundo os meios de comuni- 
cação, que nos eram por princípio hostis, deram larga publicidade a essa 
declaração. As negociações nessa altura seriam interpretadas como sinal da nossa 
fraqueza e nelas o inimigo não desistiria do trunfo publicitário que possuía. 
Isto era evidente. Só o não era então para o general. Mas hoje ele podia ter 
extraído lição dos factos que narra a pág. 275. Porque, avançando depois do 
25 de Abril para a negociação, na reunião de Londres realizada um mês depois 
«o PAIGC não aceitou o princípio da autodeterminação para as populações da 
Guiné, alegando que controlava dois terços do território e que este era já um 
Estado independente reconhecido por 82 nações». 

O pobre general comenta: «Não me conformei com o argumento invocado, 
pois, além de não corresponder à realidade física, humana e política do terri- 
tório, carecia de fundamento moral e jurídico. Ao contrário do que o PAIGC 
afirmava, a situação na Guiné encontrava-se controlada pelas nossas Forças 
Armadas ...» 

Apesar da repugnância jurídica do ingénuo general, o PAIGC não cedeu uma 
polegada das suas posições nas reuniões seguintes com a delegação portuguesa 
chefiada pelo ministro Mário Soares, velho amigo e companheiro dos terroristas. 
O cessar-fogo de facto na Guiné e a notícia das negociações desmoralizaram as 
Forças Armadas. E «finalmente, em meados de Agosto partia de novo para 
Argel a delegação portuguesa já então habilitada a aceitar as condições exigidas 
pelo PAIGC, pois assim o impusera a desigualdade de posições» (pág. 283). 
O general lançara-se numa política «com grandeza», correndo riscos não calculados, 
sem medo do que podia acontecer ao Ultramar e à Nação. Colheu os frutos dela. 


O presidente Senghor. O general embebedou-se de vaidade por ser admitido 
a conversar directamente com o chefe de Estado do Senegal: sentiu-se numa 
conferência cimeira, ele também chefe de um Estado (menor) e não admitia 
restrições à capacidade do seu interlocutor como medianeiro nas negociações, 
e garante da honesta execução dos acordos que delas saíssem. O conhecimento 
da personalidade de Senghor, da sua real posição no Senegal (príncipe-poeta a 
que escapava a realidade do Poder) e dos antecedentes das conversações com os 
governantes portugueses (que, como ficou dito, o general agora omite) levaram-me 
a pôr todas as reservas ao valor da sua intervenção. O general ficou indignado. 
Mas que sucedeu afinal? Vem a pág. 276 do seu livro: 

«Em 30 de Maio (de 1974) realizou-se a segunda reunião de Londres. 
Nesse encontro, inesperadamente interrompido, a delegação do PAIGC não 
alterou a posição anteriormente tomada, recusando-se a aceitar a consulta popular. 
E no encontro que se seguiu em Paris, entre o Dr. Mário Soares e o presidente 
Leopoldo Senghor, este defendeu o imediato reconhecimento da independência 
da Guiné como única forma de pôr termo à guerra naquele território.» Esta 
opinião foi repetida ao próprio general por Senghor em 8 de Julho (pág. 280). 

O meu juízo e a minha previsão eram certíssimos. Em 1972, as coisas 
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ter-se-iam passado exactamente como se passaram em 1974. Só que então o 
responsável pelo desastre (e pela estupidez) seria eu. E isso é que o general, 
coitado, me não perdoa. 


Pressão internacional. Observei repetidamente ao general que ao sentar-se à 
mesa das negociações na Guiné ele teria na frente, não homens interessados 
em discutir e encontrar as melhores soluções para os problemas, mas sim agentes 
enfeudados a ideologias e forças internacionais. Na nota que lhe enviei em 1972 
referime concretamente aos auxílios soviético e cubano ao PAIGC, observando 
que os países que os prestavam não se desinteressariam do que viesse a ocorrer. 

O general não deu importância ao caso, segundo parece. Todavia, os seus 
colaboradores e subordinados na Guiné conheciam os factos (como não haviam 
de os conhecer?). Otelo Saraiva de Carvalho, no seu tão elucidativo livro 
Alvorada em Abril, descreveos a pág. 92: «Tendo como suporte ideológico 
de toda a sua acção de guerrilha a doutrina socialista, o PAIGC contava, 
obviamente, com o auxílio externo da URSS e de outros países socialistas do 
bloco soviético no que respeitava a armamento, munições, víveres, estágios 
militares e culturais e estrutura de propaganda; de Cuba, em matéria de asses- 
sores militares (conselheiros e instrutores), médicos e pessoal de enfermagem, 
bem como de material sanitário ...» 

Vem a política «com grandeza», de riscos incalculados, e sem medo do que 
podia acontecer aos outros, conduzida pelo intrépido general. E que sucedeu? 
Lêse a pág. 282 do livro deste: «Mas a pressão internacional centrava-se exac- 
tamente na Guiné.» E mais adiante, na mesma página, refere-se aos «focos 
activos ao serviço do movimento comunista internacional». Pensará o autor que 
em 1972 essa pressão e esses focos activos, de cuja existência eu o prevenia 
em eventuais negociações, se manteriam quietos com medo dele, ou por respeito 
pela sua imagem heróica? 


Extensão aos outros territórios da fórmula que se adoptasse na Guiné. Era 
o 5.º ponto da minha nota, chamando a atenção para o facto de termos coeren- 
temente de aceitar para todos os nossos territórios os princípios que admitís- 
semos nas negociações com a Guiné. Esta fazia parte de um conjunto e o 
Governo tinha de encarar o seu caso dentro de uma estratégia global. O general 
não percebeu isto. E que lhe aconteceu em 1974? Exactamente o que se temia. 
Referindo-se a pág. 306 ao desastroso Acordo de Lusaca, negociado entre abraços 
do sinistro Mário Soares aos assassinos de portugueses, diz o enfatuado mas 
pouco inteligente general: «E, tal como no Acordo de Argel, homologuei-o sob 
o peso das condicionantes de uma manobra global...» 

O general nunca percebeu as razões evidentes pelas quais o não deixei fazer 
figura em negociações com Amílcar Cabral para entregar a Guiné. Voltou à 
carga na carta de 6 de Março de 1973, que reproduzi no meu opúsculo intitulado 
O 25 de Abril e o Ultramar (Lisboa, 1977), pág. 106. Respondi-lhe a explicar 
o melhor que me foi possível a minha decisão, em carta de 22 do mesmo mês, 
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reproduzida no mesmo lugar, pág. 117. Explicações inúteis! Razões e factos 
acumulados não conseguiram convencê-lo. E morrerá sem ter percebido. 


Pág. 65 e segs. — Conversa com Spínola. Começa por fazer referência a um 
trabalho que elaborou, a meu pedido, em 1970. A história é a seguinte: estando 
eu no Buçaco a trabalhar na proposta de lei de revisão constitucional, cujos 
artigos sobre o Ultramar redigi de novo, recebi a visita de cumprimentos do 
Sr. de Spínola então a tratamento dos rins nas termas do Luso. Disse-lhe o 
que estava fazendo e expus-lhe o que pensava sobre o que convinha consignar 
na Constituição relativamente ao Ultramar, de maneira a permitir a evolução no 
sentido da autonomia progressiva cuja concepção lhe expus. Perguntei-lhe então 
como via ele a aplicação destas ideias em relação à Guiné. O general disse-me 
que achava tudo muito interessante e as minhas palavras lhe haviam rasgado 
perspectivas novas, mas não se achava preparado para responder. Prometia-me, 
porém, que ia estudar e depois me responderia. Voltou para Lisboa e, passado 
tempo, estando comigo de novo, informou-me, encantado, que graças à anterior 
conversa resolvera ler o meu Manual de Ciência Política e Direito Constitucional 
e estava aprendendo imenso. Agora, sim, começava a entender muitas coisas. 
Autografeillhe um exemplar... E dias depois apareciame com o tal exercício 
escrito, comentando, com um olhar subentendido, que ninguém em Portugal 
estava tão dentro do meu pensamento como ele. Se foi daf que nasceu o Portugal 
e o Futuro não dei então por isso e só me resta penitenciar-me de ter impruden- 
temente metido oficiais de cavalaria em esferas de conhecimento onde facilmente 
podem desvairar. f 

Na conversa que teve anos depois, em 1973, comigo, refere a pág. 66 o seu 
projecto de Estatuto da Guiné. Após a revisão constitucional, a Assembleia 
Nacional, consultada a Câmara Corporativa, discutiu e votou a Lei Orgânica 
do Ultramar. Durante todo o longo processo legislativo, o governador da Guiné 
não usou 05 vários meios ao seu alcance para propor qualquer modificação. 
Publicada a lei, cada província passaria a ter o seu estatuto, o qual teria de se 
conter dentro dos limites nela marcados. Da Guiné veio um projecto em 
desacordo com a Lei Orgânica e que por isso não podia ser assim publicado. 
Chamado a Lisboa para lhe ser explicada a hierarquia constitucional das formas 
jurídicas (Constituição, Lei Orgânica, Estatutos ...), tomou o problema como 
questão pessoal, fruto de birra centralizadora do Governo. 

Mas o pior na narração dessa conversa de 1973 é o passo em que dá a 
entender que eu defendia a continuação da defesa militar do Ultramar para 
beneficiar as indústrias que produziam para a guerra ou para as Forças Armadas 
(pág. 67). Como nunca ninguém me ouviu tal coisa, teria de se concluir que eu 
reservara a revelação desta enormidade para o Sr. de Spínola a fim de que um 
dia ele a estampasse em livro... 

É certo que escreve: «Na sequência da sua argumentação salientou, em dado 
momento, a incidência do termo da guerra no campo económico como aspecto 
a ter em conta...» O que mostra que houve uma conversa em termos mais 
gerais onde o problema económico foi aflorado. E que se disse em tal conversa? 
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O general usou um argumento muito usado pelas oposições para reforçar 
a sua tese da necessidade de pôr termo à luta mediante negociações: o peso do 
custo da defesa no Orçamento do Estado. A paz traria grandes vantagens 
financeiras e até económicas. 

Respondi que a paz era desejável por outros motivos, mas que essa argumen- 
tação das oposições era ilusória: o termo das operações militares, na melhor das 
hipóteses (que era a de ficarmos em boas relações com os novos Estados), impli- 
caria novas e importantes despesas de apoio ao antigo Ultramar português. Quanto 
à economia, também teria de haver uma reconversão importante e onerosa. E para 
procurar um exemplo acessível aos seus conhecimentos falei-lhe, inclusivamente, 
nas indústrias que estavam viradas para o esforço militar. Pormenor, afinal, 
mas que servia de exemplo compreensível para um oficial de cavalaria. 

Ficou «atónito perante a inoportunidade de tal afirmação». E por não estar 
habituado a pensar nas consequências previsíveis das decisões políticas, veio a 
ser surpreendido pelos acontecimentos que desencadeou. E, então, lembrando-se 
talvez dessa conversa comigo, ao tempo tão mal apreciada, invocou Santa Bárbara 
no meio dos trovões e escreve a pág. 331 do seu livro: «É legítimo, pois, 
concluir-se que, se não equacionássemos conscientemente o magno problema da 
descolonização e não propuséssemos soluções justas e equilibradas, estaríamos 
deliberadamente a provocar uma crise económica em Portugal de resultados 
imprevisíveis e, concomitantemente, a atirar as populações do Ultramar para 
a miséria.» 

Afinal... era ou não era dever dos governantes pensar no que pudesse 
acontecer à economia do País no caso de se resolver o problema ultramarino 
mediante negociações com o inimigo? 


Pág. 72 — Sentimento de honra... lealdade ... ombridade, virtudes sagradas 
(pág. 11). Corresponderá a esses sentimentos o procedimento de um militar 
que não só aceita como diligencia obter, uma função de confiança do chefe 
do Governo, tendo premeditado dar, a partir do novo posto, uma facada nas 
costas do chefe do Governo e, o que é pior, do País? 

Perguntei mais uma vez ao Sr. de Spínola que pensaria ele do oficial que, 
tendo por cle sido nomeado seu chefe de Estado-Maior, se aproveitasse dessa 
posição para publicamente atacar a concepção do comando e a orientação seguida 
na exccução dela. Nunca me respondeu. 


O general, a partir desse momento, ficou sem autoridade para proferir a 
palavra — lealdade. 


Pág. 75 — Conversa que se seguiu à publicação de Portugal e o Futuro. 
À essa conversa fiz referência no meu Depoimento, pág. 196. O general diz que 
Costa Gomes «demonstrou a consistência das análises contidas no livro», apoian- 
dose na leitura de alguns recortes de jornais. Não tenho ideia disso. Só me 
recordo de que Costa Gomes, no fim da minha indignada objurgatória, sacou 
de um jornal onde vinha o discurso que eu pronunciara dias antes (em 16 de 
Janeiro) e leu a passagem em que cu dizia: «A crítica é bem-vinda. É bem-vinda 
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quando traduz o resultado de um estudo consciencioso ou a contribuição de 
uma experiência rica e assim permite ou realiza verdadeira participação dos 
cidadãos na vida pública. É bem-vinda na medida em que obriga a repensar 
problemas e pode conduzir a rectificar atitudes ou soluções.» (Reproduzido 
no cit. Depoimento, pág. 216.) Pretendia com isso mostrar-me que eu, coeren- 
temente, deveria aceitar e agradecer a análise spinolista. Não me foi difícil 
responder que essas afirmações não podiam entender-se abrangendo as relações 
hierárquicas de um militar com os seus superiores e tocando assuntos tão 
melindrosos como os versados no livro, para mais na oportunidade em que ele 
era publicado e pelo modo como era versado. 

Se Costa Gomes acrescentou mais alguma coisa, não foi tão impressionante 
ou convincente que deixasse rastro na minha memória. 

Ambos sublinharam que não viam razão para eu não continuar no Governo: 
mas é falso que tivesse ficado fora de causa qualquer hipótese de conversações 
com o presidente da República porque até à despedida, correcta mas não cordial, 
eu respondi às afirmações de que queriam a minha permanência no Governo; 
«Não, não, falem com o presidente da República.» E fui para o Buçaco espe- 
rançado em que esse encontro se realizasse. 


Pág. 77 — Discurso de 5 de Março. Diz agora o Sr. de Spínola que nesse 
discurso eu ataquei demagogicamente as teses expendidas no livro Portugal e o 
Futuro. Todavia, na audiência que, a seu pedido, lhe concedi em 7 de Março, 
em conversa que foi imediatamente anotada num fidelíssimo relato, parte do 
qual publiquei no opúsculo O 25 de Abril e o Ultramar, pág. 125, não foi isso 
que o general me disse. Que pena não ter mudado de opinião noutras matérias 
onde a experiência lhe devia mostrar que estava errado! Aliás agora vem dizer 
que o livro tinha o objectivo de «abrir a única porta que poderia salvaguardar a 
permanência lusfada em África». Assim que pôde, o general abriu-a. E o resultado 
está à vista. Ele podia não querer ceder o Ultramar: mas cedeu-o e em que con- 
dições! Desculpa-se com o desmoronamento das Forças Armadas. Mas quem garante 
que, afirmada pelo Governo a intenção de descolonizar e negociar, não se daria 
em 1973 o que se passou em 1974? Acaso as Forças Armadas teriam mais 
respeito por mim do que tiveram pelos seus prestigiosos generais? 


Pág. 80 — «Marcello Caetano que dias antes, em plena Assembleia Nacional, 
transformara o livro Portugal e o Futuro em bandeira revolucionária, acabou por 
oferecer ao “Comité da Revolução” o chefe e o vice-chefe do Estado-Maior-General 
das Forças Armadas.» 

Quem tiver a paciência de ler o meu discurso de 5 de Março de 1974 
verá que só há nele a recapitulação das razões aduzidas ao longo do meu 
governo para justificar a política seguida relativamente ao Ultramar. Nem uma 
só referência ao livro do general, 

A demissão dos dois chefes militares era inevitável e só pode ser criticada 
por ter sido tardia: mas esforceiime por ver se evitava a crise que sabia ela 
viria a produzir. 
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Quanto ao resto, reproduzo do apontamento da já citada conversa de 
7 de Março (parte ainda não publicada): «Mas logo a seguir (o general) 
reafirmou a sua fidelidade. Queria solenemente dizer-me que nunca seria homem 
de esquerda; houvesse o que houvesse nunca o veriam do lado da oposição. 
Aliás a rádio de Argel bem o sabia e estava a atacá-lo violentamente. E o 
República também. Por sinal que tinha sido cortado um artigo de Portela Filho 
que ele gostava de ver publicado por claramente mostrar a separação existente 


entre ele, general, e as esquerdas. É um militar disciplinado. Não colabora em 
revoluções. Não é homem de golpes de Estado.» 
Lembrar-se-á o general? 


Pág. 85 — Generais irrequietos. Vejo que até o meu velho amigo Costa 
Leite, sempre ultra nas suas opiniões políticas, e que tratei com tanta bondade 
em tantas ocasiões, apadrinhava a conspiração! Em que ambiente de traições e 
defecções eu me movia! Com que então em 13 de Setembro de 1973 já Kaulza 
criticava a minha política! E algum tempo depois, em almoço com Lumbrales, 
afirmava que a minha política «estava sendo sub-repticiamente orientada para 
o colapso militar no Ultramar» e conspirava às claras! 

Kaulza, quando assumi o Governo em Setembro de 1968, estava afastado das 
actividades militares, era brigadeiro moderno e exercia na Presidência do Conselho 
as funções civis de presidente da Junta de Energia Nuclear. Prestigiei-o o mais 
possível e, desejoso de aproveitar no generalato os melhores valores das Forças 
Armadas, empenhei-me na sua promoção. Havia dois óbices: à frente dele estava 
Costa Gomes, à data com cinco anos de serviço em Moçambique e reputado 
profissionalmente distinto; quanto a Kaulza nunca tinha servido no Ultramar. 
Para remover a primeira dificuldade consultei o presidente da República que me 
disse não ter nenhuma confiança no carácter de Costa Gomes cuja participação 
no golpe de Estado do gen. Botelho Moniz e em conspirações posteriores 0 
tornavam suspeito, mas reconhecia ter-se redimido em grande parte em Moçam- 
bique onde ele próprio, presidente, verificara que prestava bons serviços. Por 
isso não punha obstáculo político à promoção. Quanto ao segundo óbice, à pro- 
moção seguir-se-ia a nomeação de Kaulza para o Comando-Chefe de Moçambique, 
como de facto sucedeu. 

Não entrarei aqui na apreciação do que foi o comando do gen. Kaulza, 
apreciação que de resto está feita no livro de Silva Cunha, pág. 344 e segs. 
Decorridos três anos de comissão, Kaulza propôs-se continuar em Moçambique 
no caso de serem satisfeitas certas condições que formulou e de acordo com as 
quais assumiria o comando unificado de Angola e Moçambique com poderes para 
deslocar tropas de uma para outra província consoante as circunstâncias acon- 
selhassem, além de pedir à Metrópole um reforço de 10000 homens. O assunto 
foi apreciado em Conselho Superior de Defesa Nacional e a proposta considerada 
inaceitável. Mas entretanto, em Julho de 1973, estalava o escândalo internacional 
dos chamados «massacres» de Wiryamu. Vim a apurar que a destruição das 
aldeias e o assassínio em massa das suas populações tinham sido ordenadas pelo 
comandante-chefe e executadas por tropas da reserva do Comando. Pareceu-me 
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inconveniente que o gen. Kaulza continuasse em qualquer função de comando e 
ordenei o seu regresso à Junta de Energia Nuclear, o que efectivamente sucedeu. 
Na Presidência do Conselho, as nossas relações voltaram a ser cordiais. 

Quando em certa altura se adensaram as informações de que o gen. Kaulza 
andava conspirando, resolvi chamá-lo e falar-lhe de olhos nos olhos. A conversa 
teve lugar a 14 de Fevereiro de 1974. Disse-lhe que de todo o lado me infor- 
mavam que ele andava a conspirar, mas eu não acreditava. E não acreditava 
por consideração pela sua inteligência e pelo seu carácter. Expliquei depois: 
ele era um homem inteligente e devia ter a noção de que se o regime baqueasse 
e o governo caísse seria em benefício da esquerda, pois eram as ideias esquer- 
distas que constituíam o ideário revolucionário, nunca em benefício de pessoas 
como ele, Kaulza de Arriaga, que só teria a perder. E quanto ao carácter, 
ele estava a trabalhar na Presidência do Conselho, com acesso fácil ao presidente, 
e portanto custava-me a crer que não começasse por me dizer a mim as razões 
da sua divergência. Kaulza, que mais tarde afirmava ter-me dito coisas tesas 
(o que não é verdade), embaraçado, declarou que evidentemente não andava a 
conspirar, ainda bem que eu lhe fazia justiça, apenas ao ver a desorientação 
que lavrava entre os militares jovens no movimento de capitães, falara com mais 
dois ou três generais para ver o que se poderia fazer, canalizando esse clamor 
para as vias hierárquicas e procurando assim evitar asneiras. E foi só. 

Também este se deve ter lembrado algumas vezes após o 25 de Abril das 
minhas palavras. Pagou duramente a sua deslealdade para com o Governo que 
eu chefiava e que ele ainda agora tem o descaramento de dizer que «governava 
mal». Depois de tudo quanto se tem visto em matéria de desgoverno! E quanto 
à minha intenção sub-reptícia de encaminhar as coisas para a derrota militar, 
eu que tanto me consumi para que não faltassem os mcios às Forças Armadas 
(tivessem elas querido combater!), é uma injúria que repilo ር que mostra quanto 
eu estava enganado acerca da inteligência e do carácter do gen. Kaulza. (Quanto 
ao seu bom senso, vá lá, nunca tive ilusões.) 


Pág. 97 — Escreve o gen. Spínola: «Em 14 de Março fui destituído das minhas 
funções de vice-chefe do Estado-Maior-General das Forças Armadas, passando à 
situação de “suspeito político", situação em que, aliás, me encontrava há muito 
tempo, dada a minha política social como governador da Guiné.» 

Há aqui uma insinuação que não posso deixar passar em claro. O gen. Spínola 
tomou muitas iniciativas sem conhecimento e por vezes contra expressas instru- 
ções do Governo, mas em matéria militar. Quanto à sua política social, porém, 
nunca houve divergência entre mim e ele, como várias vezes reconheceu pública 
e particularmente. Está expresso, aliás, em afirmações minhas que a subversão 
das populações nativas se prevenia e combatia aliciando almas e não extermi- 
nando pessoas. De resto, apesar de se considerar suspeito político, o general 
nunca deixou as quatro estrelas em actividade de serviço. 


Pág. 117 — A frase histórica do general. Spínola entendeu que a sua chegada 
junto de mim, no dia 25 de Abril, no Quartel do Carmo, devia ficar assina- 
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lada por uma frase para a História. E então, ao descrever o encontro, afirma que 
disse: «O estado em que Vossa Excelência entrega o País! Tudo isto se poderia 
ter evitado. É tarde para Vossa Excelência reconhecer a razão que me assistia ...» 
Tenho bem gravado na memória o que se passou nesse dia e estas frases não 
condizem com as minhas recordações. O general chegou ao pé de mim (estava 
eu sentado num sofá) e, antes mesmo de me cumprimentar, rodeado de vários 
militares, desabafou: «A que estado estes gajos deixaram chegar isto!» Refe- 
rindo-se ao tumulto existente no Largo do Carmo. Levanteiime e cumprimentá- 
mo-nos. Sentámo-nos os dois no sofá e Spínola comentou: «Se Vossa Excelência 
me tem escutado, tudo isto se teria evitado. Mas o senhor não quis ouvir-me.» 
(A quantidade de pessoas que depois do 25 de Abril me tem dito coisas seme- 
lhantes! Pelos vistos, se eu tivesse seguido todos os conselhos recebidos o resul- 
tado seria magnífico. O pior é que uns não queriam nenhuma abertura política 
e outros achavam pouco tudo quanto se fazia; uns não admitiam nenhuma 
mudança na política ultramarina, outros iam até à imediata entrega aos movi- 
mentos de libertação ...) 

Respondi-lhe: 

«O que teria evitado isto, era o senhor e o Costa Gomes terem ido expor 
a situação ao presidente da República quando lhes pedi para o fazerem no 
encontro em minha casa por ocasião da publicação do seu livro. Mas o momento 
não é para recriminações. Quais são os seus projectos a meu respeito?» 

O general explicou que estava pronto no Aeroporto Militar da Portela de 
Sacavém um avião para me conduzir, ao presidente da República e a alguns 
ministros, à ilha da Madeira. Simples medida de protecção das pessoas contra 
as exaltações revolucionárias. E com surpresa verificou que o presidente da 
República e a maior parte dos ministros não estavam ali comigo, ao contrário 
do que julgava. 

Voltando à frase histórica: como digo, não me lembro de a ter ouvido. 
E se eu fosse ao general, no caso de a ter proferido, teria o pudor de a não 
recordar. O estado em que eu deixei o País em 25 de Abril de 1974 foi o da 
integridade territorial, governantes respeitados, administração eficiente e honesta, 
economia nacional em desenvolvimento, grandes reformas, como a da previ- 
dência social e da educação, em curso, finanças sãs com orçamento equilibrado, 
contas em dia, tesouraria abastecida, dívida pública mínima, reservas cambiais 
e de ouro de primeira ordem ... 

Quanto à indisciplina das Forças Armadas, desse dia, os responsáveis eram 
os chefes que, traindo a confiança que eu depositara na sua lealdade, as haviam 
arrastado à revolta. 

Compare-se com o estado em que, poucos meses depois (Setembro de 1974), 
o general Spínola deixou o país, segundo a descrição que ele mesmo fez na sua 
mensagem de renúncia (pág. 238) e que era apenas o princípio da destruição 
do País por ele imprudentemente desencadeada, e compare-se. Não me enver- 
gonho do estado em que deixei o País em 1974: mas ele bem pode ter vergonha 
do que aconteceu durante o seu governo e que não soube nem pôde controlar. 
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Conclusão — Havia muito mais a comentar nesta espantosa confissão de 
impotência e incompetência do primeiro presidente saído da revolução do 
25 de Abril. Mas não me proponho desde já esgotar o assunto, tanto mais que 
outras tarefas me solicitam a atenção. 

É agora fácil compreender o período em que me ataca no intróito do livro, 
Diz ele a página 10: 

«É certo que a principal responsabilidade cabe a Marcello Caetano. Quis 
governar sem riscos. A sua definição acelerou o apodrecimento das estruturas 
políticas. As Forças Armadas, que eram o sustentáculo do seu poder, perderam 
o idealismo e nem sequer soube dialogar com elas, apesar de lhe terem surgido 
várias oportunidades, que eu próprio lhe ofereci directamente ou por intermédio 
de alguns dos seus colaboradores mais válidos. Obcecado pela cegueira do 
mando e pelo complexo do medo, tudo recusou! ...» 

Quem ler com atenção o livro do general verificará que a sua grande mágoa 
em relação a mim foi a de não ter feito o que ele queria e que conduziria 
aos bonitos resultados que se viram —e que eu previ. Se eu tivesse aceite o 
papel que ele me distribuía, o responsável pela derrocada seria hoje inegavel- 
mente eu, e não ele. Daí a ira. 

Quis governar sem riscos... Está muito enganado. Constantemente corri 
riscos nas decisões que tomava. Mas riscos calculados. O que não podia era 
enveredar por caminhos onde o risco representava 90% de probabilidade de 
erro, com consequências catastróficas para o povo português. Spínola, após o 
25 de Abril, não hesitou em corrêlos, ao admitir os comunistas no Governo, 
ao pôr em prática uma ingénua política de descolonização, ao abrir de chofre 
todas as comportas anti-revolucionárias: os resultados viram-se. 

A minha indefinição? Em quê? As ideias que defendi e procurei pôr em 
prática estão bem claras nos pronunciamentos feitos durante cinco anos e meio, 
na sua maioria reunidos em volumes impressos. Claro que em matéria ultramarina, 
tendo de lutar contra a subversão armada, de defender na retaguarda os militares 
que combatiam por Portugal e de fazer frente à grande ofensiva dos Governos 
africanos, asiáticos, comunistas e socialistas executada nas Nações Unidas; e pelos 
meios de comunicação em todo o Mundo, todo o cuidado no procedimento do 
Governo português era pouco: sabia muito bem o que queria, mas também sabia 
que declarações prematuras e demagógicas comprometeriam, porventura irreme- 
diavelmente, os meus propósitos. Disse mais de uma vez que o futuro português 
no Ultramar se jogava ao sul do equador, e não podia arriscar Angola e 
Moçambique para resolver o caso da Guiné. Todos quantos tenham lido os 
vários passos em que expus as razões contrárias às negociações spinolistas antes 
de 1974 verificam que eu tinha perfeitamente definido o que pensava e o 
caminho a seguir. 

O mal foi a inversão de papéis, quando as Forças Armadas quiseram passar 
do seu papel constitucional e normal de instrumento da política nacional, a defi- 
nidoras desta. Claro que não dialoguei com elas como teria feito se me domi- 
nasse o gosto e a cegueira do mando ou do poder e neste me quisesse manter 
a qualquer preço. Ouvi, sim, mais do que qualquer governante português o fez 
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antes de mim, os seus chefes; dei ao Conselho Superior de Defesa Nacional 
uma vida e um papel que ele nunca tinha tido. E esse era o diálogo que O 
presidente do Conselho de Ministros, responsável pela política de defesa, podia 
e devia manter. Mas diálogo ao nível de capitães, diálogo para mercadejar solu- 
“ções ou apoios, diálogo para subordinar os órgãos da soberania da Nação aos 
caprichos da caserna, de facto não os aceitei, e não estou arrependido disso. 
Não o fiz pela «cegueira do mando», mgs por outra coisa que se não confunde 
com a pseudograndeza dos governos megalómanos e que era apenas a consciência 
da dignidade e natureza das funções em que, bem ou mal, estava investido. 
Expliquei, aliás, a um dos interlocutores que aceitar um dia o diálogo com 
oficiais em ambiente de indisciplina era abrir o caminho para no dia seguinte 
ter pela frente a sovietização das Forças Armadas. Também o gen. Spínola teve 
a glória de ver cumprida a minha predição. 

Resta ajustarmos as contas acerca do «complexo do medo» que segundo o 
Sr. de Spínola me obcecava. Claro que o medo é uma fatalidade da natureza 
humana. Ninguém pode gabar-se de estar livre dele. Eu percorri o País todo, 
aquém e além-mar, em condições que o povo português pôde repetidamente 
verificar, expondo-me sem receio. Mas no Quartel do Carmo, quando vi perdida 
a partida para o Governo e ouvi regougar lá fora os díscolos reunidos à volta 
de meia dúzia de carros de combate, jurei de mim para mim que não me apa- 
nhariam vivo e, se o general Spínola não me tivesse ido buscar, estava resolvido 
a dar um tiro na cabeça. Reacção de medo, afinal. 

O próprio general Spínola, o homem que durante a vida inteira se expôs 
temerariamente às balas, no dia 11 de Março de 1975 teria procedido, em Tancos, 
como a coerência para com a sua Torre e Espada e a sua medalha de Valor Militar 
exigiam? Ele era o meu herói: e esse herói estava eu a vê-lo dizer aos oficiais 
que o acompanhavam que quem quisesse ficasse junto dele para a derradeira 
resistência. Estava eu a vêlo entrincheirado numa das casernas a repelir a 
tiro as tentativas para o capturarem, de modo a empolgar o País e o Mundo 
chamando a atenção para a tirania contra a qual se revoltava. E, afinal, que 
aconteceu? O general fugiu de helicóptero para Espanha, donde tomou o avião 
que, depois de várias vicissitudes, veio a parar no Rio de Janeiro. 

De maneira que o medo individual em certas ocasiões acontece. Eu quero 
crer, porém, que o general, ao dizer-me «obcecado pelo complexo do medo», 
não queria dizer isso: pretendeu apenas dizer que eu era timorato nas minhas 
decisões políticas, que tive medo do que poderia acontecer nas negociações que 
ele pretendeu conduzir com Amílcar Cabral e coisas assim. E embora haja dife- 
rença entre a prudência de evitar consequências, previsíveis e previstas, muito 
provavelmente decorrentes de um acto, e o medo, eu até aceito o medo. Porque, 
na verdade, quando eu pensava (como publicamente disse) no que poderia 
suceder aos portugueses estabelecidos no Ultramar em consequência de um passo 
em falso do Governo, na desgraça das famílias brancas, na perseguição aos 
nativos fiéis, na derrocada da economia que construímos, na ruína da nossa obra 
civilizadora, tinha medo, não por mim, mas pelos outros, pelos seres humanos 
em perigo e por uma Pátria ameaçada. 


369 


O general Spínola assumiu galhardamente o governo no dia 25 de Abril. 
Vio sair do Quartel da Pontinha onde eu estava preso, num longo e tilin- 
tante cortejo de automóveis, jipes e tanques, imponente escolta que o custodiava 
a caminho da Radiotelevisão Portuguesa. E, homem sem medo, começou imedia- 
tamente a pôr em prática tudo aquilo que eu hesitava (ou me recusava) em 
fazer, por medo das consequências catastróficas que se me afiguravam evidentes 
e inevitáveis. Este seu livro, País sem Rumo, vem mostrar o que na verdade 
resultou dessa política irreflectida e sem temor. O Sr. General pode limpar as 


mãos à parede. 


30-X11-1978 


II 
CARTA DO AUTOR AO GENERAL ANTÓNIO DE SPÍNOLA 


Lisboa, 17 de Janeiro de 1979 
Ex.=º Senhor General António de Spínola 


Apenas uma vez falei a V. Ex.', em 5 de Janeiro de 1974, quando era 
reitor da Universidade de Lisboa, cargo de que fui demitido em 29 de Abril 
pela revolução que V. Ex.” inspirou e deu com o Pafs em terra. Cinco anos 
depois continuo afastado da minha cátedra, em nome da Liberdade de que foi 
o supremo intérprete. Mesmo admitindo que não estejam em causa a sua boa-fé 
e patriotismo, a verdade é que o 25 de Abril, feito a coberto do nome de 
V. Ex”, despedaçou Portugal. E tamanha responsabilidade moral há-de acom- 
panhar V. Ex.º para o resto da vida. 

Não é meu desejo examinar a obra País sem Rumo, onde se patenteia a 
confissão de uma incapacidade política que não absolve um chefe que não soube 
descortinar os traidores que tinha ao seu redor. Eu quero apenas, como amigo 
que me honro de ser do Prof. Marcello Caetano, lavrar o meu protesto contra a 
injusta crítica que V. Ex.º lhe dirige. Como muitos outros que agora se dizem 
enganados, também o Sr. General quis arranjar um bode expiatório que o ilibe 
da desgraça feita ao nosso povo. Mas não é justo nem digno que o faça, pois 
trata-se de um homem que lhe foi sempre leal, que serviu dignamente a nossa 
Pátria e que a história elevará um dia no seu exemplar patriotismo e inteireza 
moral. Não foi o Prof. Marcello Caetano que destruiu a Nação curo-ultramarina, 
mas quantos o criticaram e não souberam ter dons de comando para dominar 
os acontecimentos. 

Os homens terão de ser julgados pelas suas acções, sobretudo quando erraram 
ou foram enganados, como parece ser o caso do Sr. General. Ouça V. Ex.’ a voz 
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do povo e ela lhe dirá, nas mais largas franjas da população, a ternura, a admi- 
ração e a saudade que sente do Prof. Marcello Caetano. País sem Rumo devia 
abrir com esta frase: «Peço perdão aos portugueses dos males que lhes causei.» 
E na 2.º edição da obra outra frase se justifica: «Que o Prof. Marcello Caetano 
me perdoe ter sido injusto para com ele, pois era ele quem tinha razão.» 


Com os meus cumprimentos, sou de V. Ex, 


Joaquim Verissimo Serrão 
HI 


CARTA DO GENERAL ANTÓNIO DE SPINOLA AO AUTOR 


Lisboa, 5 de Fevereiro de 1979 


Ex.=º Senhor 
Prof. Dr. Joaquim Veríssimo Serrão 


Avenida João Crisóstomo, 21-1.º Dto. 
Lisboa 


Senhor Prof. Veríssimo Serrão 


Ao receber a sua carta felicito V. Ex.” pelo facto de nela transbordar um 
sentimento de gratidão e amizade para com o Prof. Marcello Caetano. É um 
sentimento tanto mais louvável quando permanece para além das contingências 
do Poder. 

Julgo, porém, que neste caso a gratidão e a amizade associadas à revolta 
contra as injustiças a que V. Ex." foi sujeito lhe toldaram o espírito. Tal facto, 
embora perigoso em qualquer cidadão, é sobremaneira grave nos que, como 
V. Ex., são justamente considerados dignos historiadores da vida do nosso País. 

O Prof. Marcello Caetano teve a oportunidade única de encaminhar Portugal 
para uma Democracia e de, simultaneamente, resolver o problema do Ultramar 
português de acordo com os princípios universais de autodeterminação, cons- 
truindo uma comunidade unida pela língua, pela cultura e por legítimos inte- 
resses económicos e sociais. 

Marcello Caetano perdeu essa oportunidade na mediocridade da hesitação 
permanente, nas tímidas aberturas sem consequência, nos enganos a que submeteu 
o País e na frustração a que conduziu os seus colaboradores mais válidos. 

As Forças Armadas portuguesas sofreram uma derrota, mas não foi o inimigo 
do campo de batalha que as venceu; foram derrotadas pela incapacidade política 
dos governantes e dos traidores que se acolheram no seu seio. Se estes últimos 
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só se desmascararam após o 25 de Abril, no que respeita aos governantes, 
embora eu reconheça as minhas responsabilidades, as maiores cabem ao Prof. Mar- 
cello Caetano. Honro-me de o ter aconselhado insistentemente durante os dois 
anos que precederam o 25 de Abril. O estado de deterioração que herdei nas 
Forças Armadas, em Abril de 1974, não são obra minha, antes são obra 
exclusiva do Prof. Marcello Caetano. Mas não serei eu que o acusarei de falta 
de patriotismo; porém, responsabilizo-o por não ter sabido ser grande quando o 
Povo e as Forças Armadas o apoiariam na construção de um Estado Demo- 
crático Moderno, que ocupasse o lugar a que tem direito no Mundo Ocidental, 

Também, como V. ጀጁ, eu ouço a voz do povo. E aquilo que ouço, e que 
certamente V. Ex. também poderá ouvir a todo o instante, clama por um 
profundo amor à Liberdade e ao Trabalho. Liberdade que o Prof. Marcello 
Caetano não lhe soube dar. Trabalho que, infelizmente, os acólitos de interna- 
cionalismos lhe querem retirar. 

Assim, na 2.º edição do meu livro, em vez da frase que V. Ex." me propõe, 
justificar-seá antes esta: «Que, para além da crítica fácil baseada nas trágicas 
consequências do '25 de Abril’, os homens de sã consciência deste pobre País 
meditem sobre os erros que lhe estiveram na origem, para que a Liberdade 
não mais seja perdida e o Trabalho seja a grande alavanca da reconstrução 
de Portugal.» 

Com os meus cumprimentos, sou 


De V. Ex. 
Atenciosamente 


António de Spinola 


IV 


CARTA DO AUTOR AO GENERAL ANTÓNIO DE SPINOLA 
Lisboa, 11 de Fevereiro de 1979 
Ex.”º Senhor General António de Spínola 


Começo por agradecer a V.º Ex.º a sua carta de 5 de Fevereiro e as palavras 
com que se refere à minha amizade de ontem, de hoje e de sempre pelo 
Prof. Marcello Caetano. Mas não creia V. Ex. que a minha sanidade mental 
foi atingida, pois sofro apenas de uma outra doença, essa talvez incurável, que é 
a do profundo desgosto que sinto pela desgraça em que o 25 de Abril lançou o 
nosso Pais. 
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Vivi muitos anos no estrangeiro e pude verificar o respeito em que se tinha 
a pequena nação que defendia a sua maneira própria de estar no mundo, não 
receando a cobiça das outras nações. Tínhamos a consciência do nosso humanismo, 
defendíamos valores que o pragmatismo dos outros não entendia, sabfamos que 
o alvo do inimigo era a nossa fraqueza. Os soldados portugueses eram consi- 
derados heróis, porque defendiam brancos, negros e mestiços contra hordas 
aventureiras que queriam destruir a única nação euro-ultramarina da história. 
Para nós, era preciso confiar no tempo. As Forças Armadas, na devida subor- 
dinação ao poder político, tinham de aguardar, enquanto fosse necessário, as 
condições de uma paz honrosa que permitisse a autonomia progressiva dos territó- 
rios ultramarinos, com o seu destino confiado a quantos sentiam a grandeza 
da Pátria una. Não se estava longe disso em 24 de Abril de 1974, o que se 
impunha era não perder a fé, perseverar na verdade e respeitar a autoridade 
legitimamente constituída. Quebrar uma obra em marcha, para fazer entrega 
ao internacionalismo soviético desse legado da história, foi uma iniquidade para 
com a Pátria e todos os que por ela deram a vida. 

Não era minha intenção analisar País sem Rumo, mas uma vez que o 
Sr. General me concede o ensejo de o fazer, aproveito para lhe dizer o que 
penso do seu livro. Podemos reconhecer que não estão em causa o patriotismo 
ca boa-fé de V. Ex." Mas ao mesmo tempo não escapa a ninguém que a sua 
vaidade o levou a embarcar numa aventura sem lhe medir as consequências. 
Foi enganado por muitos que considerou seus amigos e que se aproveitaram 
da sua falta de experiência política, não apenas para o trair, mas, O que é 
mais grave, para anavalharem a nossa Pátria. As pessoas sérias podem ser vítimas 
dos que nasceram sem alma e o Sr. General teve muitos ao seu redor. E quando 
há traição, pode afirmar-se que a culpa é sempre do traidor e nunca do traído, 
pois o coeficiente da boa-fé absolve, em grande parte, os que se deixaram cegar 
ou iludir. Repito em grande parte porque se nos enriquecemos com o engano 
pessoal, o que se pratica a coberto do nosso nome pode ter consequências 
muito graves para o futuro das instituições e da Pátria. 

Eu compreendo que V. Ex. tenha escrito País sem Rumo para se justificar 
perante a Nação portuguesa, aos olhos de quantos confiaram em si ou não 
tiveram meios para evitar a grande desgraça. Narrando a história dos aconte- 
cimentos desde 25 de Abril a 28 de Setembro, podia o Sr. General ter prestado 
um grande serviço à história, apontando o nome dos que um dia terão de 
responder por crime de alta traição. Fêlo V. Ex. para muitos, mas eu estranho 
e muito boa gente comigo que tenha poupado os chefes civis e militares que 
fizeram mover a engrenagem de Londres, Argel, Lusaca e Alvor. Trazer ao conhe- 
cimento público o nome dos responsáveis só podia merecer o aplauso de quantos 
foram vítimas da tragédia e imploram justiça. Se País sem Rumo tivesse como 
grande pano de fundo denunciar os traidores, os desonestos, os corruptos e os 
aventureiros, o País teria agradecido ao Sr. General a sua coragem, a sua hones- 
tidade e, mesmo, a humildade de bater com a mão no peito e confessar o 
seu engano. 

Mas o que diminui a obra e lhe tira muito do seu valor é aquele infeliz 
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prefácio em que V. Ex.º se refere em termos injustos ao Prof. Oliveira Salazar 
e ao Prof. Marcello Caetano, dois estadistas que bem serviram a nossa Pátria e 
de quem a história falará um dia com grandeza e admiração. Não se respeitou 
a morte de um e o exílio do outro, que são pontos sagrados para uma pessoa 
bem formada como eu acredito que seja o Sr. General. Da grandeza do primeiro 
ouviu V. Ex. falar a seu Pai que foi um dedicado colaborador do grande esta- 
dista. Da lealdade, carácter e estatura: do segundo teve V. Ex." conhecimento 
directo pelas marcas de estima e consideração que dele recebeu. É um acto 
gratuito, numa obra que visa esclarecer um novo período da história portuguesa, 
atribuir as culpas ao passado, na pessoa de um homem que foi um governante 
digno, honrado e patriota e que sofre hoje um injusto exílio que é uma vergonha 
para o País que o viu nascer. 

O Sr. General tece na sua carta algumas considerações quanto à pretensa 
falta de visão do Prof. Marcello Caetano no ante-25 de Abril. Se V. Ex o tem 
ouvido e não se deixasse enfeitiçar pelo amigo que o traiu, como seria hoje 
diferente a sorte de Portugal! Os factos vieram demonstrar que ecra ele quem 
tinha razão e não o Sr. General. Mas se o Prof. Marcello Caetano a não tivesse, 
que ganhava V. Ex.* em arranjar um culpado ou responsável para a desgraça 
que o 25 de Abril provocou? O benefício da santa liberdade está patente: 
um País a viver de esmolas, uma plutocracia socialista que só consome o esforço 
dos outros, 500000 desempregados sem contar a miséria escondida, o desrespeito 
da autoridade, o palratório parlamentar, o regabofe! Será isto a imagem da 
democracia? Seria assim nos tempos de outrora, quando V. Ex. se batia galhar- 
damente nos campos de África para defender a civilização que ali criámos? Pois 
se os chefes militares não conseguiram impor-se a um exército insubmisso, 
como quer o Sr. General que o Prof. Marcello Caetano tivesse feito esse milagre? 
Estando a Nação, como estava, a ser bem governada, porque não se aguardou 
mais um ano ou dois para convencermos o mundo de que a autonomia progres- 
siva na África portuguesa ia produzir os seus frutos? Em qualquer Estado bem 
constituído, o poder militar obedece ao civil: porque não souberam as Forças 
Armadas, em 1974, estar à altura da sua missão, deixando-se arrastar para a 
aventura dos capitães? Culpa têm-na certamente os traidores confessos e encapo- 
tados que se aproveitaram do nome limpo e do prestígio militar de V. Ex." para 
fazerem da África portuguesa campos estratégicos do comunismo internacional. 
Depois desta triste verdade, será ainda possível repetir que o culpado do 25 de 
Abril foi o Prof. Marcello Caetano? 

Percorra o Sr. General as ruas e campos do nosso País e ausculte o povo 
autêntico, os bons e os humildes, não os privilegiados da «Revolução dos Cravos». 
Aqueles lhe dirão: o afecto que votam ao estadista que se debruçou nos seus 
problemas, lhes aumentou o nível de vida e os tratou com consideração. Todos 
pedem a Deus que o Prof. Marcello Caetano volte um dia a orientar os destinos 
deste país e se o fazem é por gratidão e saudade. O Sr. General, que é uma 
pessoa bem formada e ama a sua Pátria, há-de reconhecer no fundo de si próprio 
que eu tenho razão. Continue, pois, a fustigar os que traíram o ideal português 
no 25 de Abril, que tem o meu inteiro aplauso, mas deixe em paz o Prof, Marcello 
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Caetano, que continua no exílio a honrar o nome de Portugal e já entrou na 
História como ele é: de corpo inteiro, grande pelo carácter, impoluto pela vida 
e obra, de um patriotismo exemplar. 


Apresento a V. Ex., Sr. General, os meus cumprimentos, subscrevendo-me 
atenciosamente, 


Joaquim Verissimo Serrão 


ኛ 


CARTA DE MARCELLO CAETANO እ REVISTA BC DIÁRIO, DO RIO 
DE JANEIRO, EM 28 DE AGOSTO DE 1979 


Senhor Director: 


Ao ler o n.º 5892 do BC, correspondente aos dias 16-17 de Agosto, encontro 
a pág. 8 um artigo cuja leitura me encheu de tristeza por ver como um jornal 
sério pode, na sua boa-fé, acolher as mais desonestas informações. Intitula-se 
o artigo — «Em Portugal, a quarta Maria» — e quase não há nele uma linha 
em que se não encontre uma falsidade. A verdade é que há bastantes anos que 
a política em Portugal não estava «restrita aos homens», e desde 1935 havia 
mulheres deputadas à Assembleia Nacional, procuradoras à Câmara Corporativa, 
presidentes de municípios, altas funcionárias... O articulista até inventa um 
artigo da «velha constituição salazarista» que faria das mulheres cidadãs de 
segunda classe! O preceito transcrito no artigo entre comas nunca existiu. 
O que se lia no 5 2.º do art. 5.º da Constituição de 1933 é que «a igualdade 
perante a lei envolve... a negação de qualquer privilégio de nascimento, raça, 
sexo, religião ou condição social salvas, quanto ao sexo, as diferenças de trata- 
mento justificadas pela natureza...» A redacção primitiva acrescentava: «Salvas, 
quanto à mulher, as diferenças resultantes da sua natureza e do bem da família»... 
Não sei se a revolução de 1974 acabou com as diferenças do sexo resultantes 
da natureza e confere aos homens o direito à licença por parto e ao subsídio 
de aleitamento, por exemplo, que eram privilégio das mulheres ressalvados 
pela Constituição ... 

Às diferenças salariais entre mulheres e homens eram, antes de 1974, em 
Portugal, quando existiam (o que em muitos sectores não sucedia) muito menores 
do que noutros países que peço licença para não citar, bem como as oportu- 
nidades de acesso feminino a postos de direcção. 

A própria biografia da Eng. Maria de Lurdes Pintasilgo é prova de quanto 
as informações do BC são erradas. Não tendo podido candidatar-se a deputada 
em 1969, em virtude de ter residido no estrangeiro nos anos anteriores e 
descurado a sua inscrição como eleitora no recenseamento eleitoral, a Eng.º Pin- 
tasilgo foi nomeada para um dos lugares de procurador à Câmara Corporativa à 
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disposição do Governo (para este poder designar técnicos), lugar que desempenha 
de Outubro de 1969 a 25 de Abril de 1974. Nesse período foi por mim desig- 
nada membro da delegação portuguesa a duas assembleias gerais da ONU, 
e ocupou a presidência de uma comissão constituída no Ministério do Trabalho 
para estudar a condição social da mulher e propor providências convenientes ao 
seu melhoramento. 

A sua carreira política foi pois iniciada no regime anterior, tal como sucedeu 
a outras mulheres que têm ocupado cargos no regime actual como a Prof." Isabel 
Magalhães Colaço, a Prof." Maria de Lurdes Belchior Pontes (que foi conselheira 
cultural da Embaixada de Portugal no Brasil) a Dr.º Maria Manuela Silva e 
outras. 

O autor do infeliz artigo do BC emparelha a Eng. Maria de Lurdes Pinta- 
silgo com certas «três Marias» que gozaram de grande notoriedade no final do 
anterior regime. 

Essas três Marias publicaram um livro que, reputado pelos seus primeiros 
leitores obsceno ou escabroso, foi denunciado à Polícia Civil e por esta apreen- 
dido e, nos termos da lei, posto à disposição do Ministério Público. A procura- 
doria da República competente confirmou a apreensão e intentou acção criminal 
no juízo respectivo. Desencadeou-se então uma campanha promovida pelas orga- 
nizações feministas internacionais de conotação esquerdista, as quais nunca 
negaram o carácter obsceno do livro (não sei por mim, porque não o li), 
mas sim que ele fosse ou pudesse ser objecto de procedimento «caso tivesse 
sido escrito por homens». O processo criminal correu seus termos, com as rés 
em liberdade, e foi julgado, dias após a revolução de 1974 com a absolvição 
das incriminadas. Uma delas veio logo ao Brasil, aqui deu conferência à imprensa 
e lançou um livro de poemas sáficos, mas logo que se viu não ter sido mártir, 
como se dizia, e se ouviram as suas declarações, o bom senso brasileiro fez 
silêncio sobre ela. 

Ora a Eng." Maria de Lurdes Pintasilgo é uma senhora que tem conduzido 
a sua vida com honestidade exemplar, numa senda de trabalho sério onde 
sempre revelou as suas qualidades de inteligência, cultura e eficiência. Não 
merece ser igualada a escritoras que cultivaram o escândalo. 

O facto da Eng. Pintasilgo ter mudado um tanto surpreendentemente de 
posição política do dia 24 para o dia 26 de Abril de 1974, não me leva a ser 
injusto para com ela e negar-lhe os méritos intelectuais e morais que possui. 

Agradecendo, Sr. Director, o melhor acolhimento que possa dar a estes 
esclarecimentos, subscrevo-me, atentamente, 


Marcello Caetano 
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VI 


PROFESSOR MARCELLO CAETANO 
— A REPARAÇÃO NACIONAL QUE SE IMPÕE 


O Dia, de 12 de Agosto de 1980 


Perfaz 74 anos no próximo domingo o Prof. Dr. Marcello Caetano, que foi 
o último presidente do Conselho do regime deposto pelo 25 de Abril. A efeméride 
impõe uma reflexão à consciência dos Portugueses que, por sentimento de respeito 
ou imperativo de gratidão, entendem chegada a hora de se lhe prestar inteira 
justiça. 

Catedrático de Direito ao longo de 42 anos, serviu a Universidade de Lisboa 
com uma docência exemplar e que muitas gerações de alunos unanimemente 
reconhecem. Jurisconsulto de prestígio dentro e além-fronteiras, abriu domínios 
novos e renovou outros na história e na ciência jurídica. Homem de invulgar 
preparação e atento às mais prementes realidades sociais, impôs-se pela ânsia 
que sempre o animou de bem servir Portugal. São tudo razões para que não o 
esqueçam largas franjas da população, sobretudo as classes mais humildes, 
cujos anseios sentiu e atendeu. Como não o esquecem todos os que viveram e 
captaram o seu humanismo político e que hoje se interrogam sobre as razões 
de um exílio que consideram uma afronta para a consciência nacional. 

Na serena perspectiva do tempo, que permite com isenção e justeza avaliar 
a conduta dos homens, não restam dúvidas quanto o Prof. Marcello Caetano 
foi honesto, diligente e patriota ao serviço de Portugal. Contra a sedenta cobiça 
dos imperialismos, com ele se defendeu o corpo físico e a unidade moral da 
Nação. Quem não perdeu a memória, sabe ainda recordar os benefícios materiais 
e culturais que durante o seu governo se derramaram por todo o país. Não se 
trata de mero saudosismo, mas de verdades que a história registará em defesa 
de um estadista que serviu dignamente a causa pública e apenas quis o bem 
dos Portugueses. 

A demagogia verbal, espalhada aos quatro ventos para desorientar as multi- 
dões, nunca conseguirá desmentir a verdade implícita no progresso que o País 
viveu sob o governo do Prof. Marcello Caetano. Pese embora aos fanáticos 
que fazem do ódio e da recriminação a única meta da vida (a democracia 
consiste, para muitos deles, em bater nos mortos e injuriar os vencidos), reco- 
nhecem as pessoas de bem a craveira mental do Prof. Marcello Caetano e o zelo 
e dedicação com que serviu o Estado. E .também sabem os agravos de que ele 
foi objecto, no longo cortejo de traições que o acompanhou, por parte de muitos 
que o serviram e depois, por ingratidão, o abandonaram. 

Do instinto dos povos emerge um profundo sentimento de justiça, pelo que 
bem conhecem os dirigentes que se identificam com as suas mais caras aspi- 
rações e se entregam devotadamente, sem olhar ao peso dos sacrifícios, à causa 
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nacional. Por isso, cresce a voz do povo português a exigir uma reparação para 
o Prof. Marcello Caetano, para que se ponha termo aos seis anos que leva 
feitos de exílio. E para que lhe seja concedida a aposentação a que tem direito 
pelos seus 46 anos de serviço na função pública, revogando-se a demissão que 
lhe foi imposta contra as mais elementares regras da justiça. 

Não se admite que uma hedionda lei do gonçalvismo, que o fez incorrer na 
pena de 12 anos de prisão pelo «crime» de haver sido presidente do Conselho, 
impeça o Prof. Marcello Caetano de regressar ao seu País. Impõe-se também a 
revogação dessa medida que é uma afronta aos direitos humanos, tão invocados 
e nem sempre cumpridos. Dificilmente sobrevive ao seu tempo uma revolução 
que não traga como ideário um grande projecto de reconciliação nacional. 
E vivendo-se num Estado de Direito, a anomalia é ainda mais grave, pois o 
respeito pelos vencidos é norma que se cumpre e, muito em especial, quando 
eles prestaram grandes serviços à Pátria. No caso do Prof. Marcello Caetano, 
ninguém pode esquecer que ele detém a mais alta condecoração portuguesa: 
a Torre e Espada, de Valor, Lealdade e Mérito, o que lhe dá jus a receber as 
maiores homenagens da Nação. 

No Brasil tem sido cumulado do afecto e deferência, pelas autoridades 
locais, as instituições de cultura e os membros da colónia portuguesa. Dado o 
prestígio como professor e a sua notável obra jurídica, a Universidade Gama 
Filho, do Rio de Janeiro, convidou-o para dirigir o Instituto de Direito Compa- 
tado. A sua palavra tem-se feito ouvir nos mais destacados centros universi- 
tários do país irmão. No Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, de que é 
vice-presidente honorário, tem sido com a fraterna amizade de Pedro Calmon 
um dos membros mais activos. Também na Academia Brasileira de Letras se 
tem visto rodeado de carinho e consideração. Pelas razões invocadas, o Prof. Mar- 
cello Caetano tem sido um grande embaixador da cultura e da amizade portuguesa 
em terras de Vera Cruz. 

Quando em Portugal se fala de povo, conviria aos sociólogos escutar nos 
campos e nas cidades a voz dos estratos mais humildes: os pequenos funcioná- 
nios, as donas de casa, os reformados, os motoristas de táxi, a gente rural. 
E por alguma razão profunda, que vem do respeito que os povos dispensam aos 
que bem os serviram, todos continuam a guardar a lembrança grata do homem 
e do estadista que satisfez os seus anseios e carências e que a todos ofereceu 
a imagem real da honestidade política. 

Apenas com o sentido da justiça que finalmente se cumpre, porque a honra 
nacional assim também o exige, oxalá não tarde o dia em que o Prof. Marcello 
Caetano possa regressar a Portugal, com todos os direitos que lhe cabem. Tal o 
anseio de muitas centenas de milhares de portugueses que pedem ao Estado 
o cumprimento desse dever. Satisfeita essa aspiração, ter-se-á então virado uma 
página de amargura da história de Portugal. Joaquim Veríssimo Serrão 


378 


VII 


EVOCAÇÃO DE UM GRANDE PORTUGUÊS 


O Dia, de 28 de Outubro de 1980 


A hora em que se traçam estas linhas, vai a enterrar no Rio de Janeiro, 
longe da sua terra e do povo que lhe era querido, um homem que a História 
elevará como um dos mais prestantes e dignos portugueses do nosso tempo. 
Sem qualquer dúvida, deixou o mundo amargurado pelas injustiças de que 
foi alvo e profundamente roído, sem nunca o confessar, pelas saudades do País 
natal que lhe enchiam a alma. Quando se foi bom e honesto na vida, talvez 
faça parte da condição humana sofrer por culpa alheia as maldições e descon- 
certos do próprio tempo. É bem verdade, como dizia o Poeta, que só a dor 
nobilita as criaturas. E se, por secreto desígnio da Providência, assim sucedeu 
com o presidente Marcello Caetano, a sua morte há-de obrigar muita gente a 
reflectir sobre o destino de um homem que, em troca da amizade que derramou 
e do interesse pelo bem público, apenas colheu na última fase da vida os 
travos da ingratidão e da amargura. 

Com inteira propriedade se pode afirmar em Portugal que morreu Alguém 
e que o recheio humano e intelectual do nosso país fica realmente mais pobre. 
O presidente Marcello Caetano foi Alguém que muito amou a sua Pátria e a 
serviu com devoção e competência nos mais altos cargos que desempenhou. 
Foi Alguém que honrou a Universidade pela nobreza do seu magistério, que 
dignificou a Cultura pela exemplaridade da sua obra e que governou o País 
com reconhecida honestidade, alta visão social e devotado patriotismo. E foi 
ainda Alguém que fez da existência a mais viva irradiação de sentimentos, pelo 
respeito que ofereceu aos outros e que soube exprimir na lealdade do trato e 
nos primores do convívio. 

Quem seja isento e não se deixe avassalar pelo império das paixões jamais 
poderá negar tais dons que eram a marca de uma invulgar personalidade. 
Grande em tudo: como catedrático, como historiador, como homem, como amigo 
e como governante. Não interessa nesta hora de magoada tristeza julgar a sua 
acção política norteada pela ânsia do bem público. Isso se fará um dia com a 
serenidade e a justiça que a História impõe aos homens. Trata-se hoje, sim, 
para quem o conheceu e amou em vida, de lamentar a morte de um Português 
autêntico que foi nobre nos ideais e por eles sofreu as maiores desventuras. 

Como foi possível, seis anos e meio decorridos sobre o 25 de Abril, que 
os poderes públicos jamais lhe tivessem prestado a reparação nacional que se 
impunha? Que não tivessem pensado em revogar a lei hedionda que o conde- 
nava a 12 anos de cadeia pelo «crime» de haver sido presidente do Conselho? 
Que nem sequer lhe tivessem concedido o justo direito à aposentação por 
47 anos de exemplar serviço na função pública? Que no País não se lhe 
tivesse feito em vida a justiça de o fazer voltar ao convívio dos familiares, dos 
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amigos e de quantos — milhares e milhares de portugueses — lhe estavam 


presos pelo coração? 
Tempo verdadeiramente atroz é o nosso, em que se condena a injusto exílio 


um bom servidor da Nação e nem sequer se lhe prestam as honras que se devem 
aos vencidos. É demasiado tarde para reparar o olvido em que o deixaram 
amigos de ontem e adversários de hoje, uns pela suprema lei do esquecimento 
que avilta os homens, outros pelo ódio que espalham ao seu redor e que nem 
sequer poupa os vencidos e os mortos. Quem viveu na intimidade do presidente 
Marcello Caetano conhecia as suas fundas amarguras que escondia com um 
estoicismo exemplar. Queria apenas que o deixassem morrer no Brasil, nessa 
terra acolhedora que foi o bálsamo do seu coração destroçado. 

Ali foi professor universitário e académico ilustre, recebido em todas as 
casas com marcas de veneração, grande no prestígio que sentia ao seu redor. 
As mais respeitadas figuras do país irmão, como esse admirável Prof. Pedro 
Calmon, Austregéliso de Athayde, Josué Montello, Luís Vianna Filho e tantos 
outros nomes, amavam-no fraternalmente e tudo faziam para lhe minorar 0 
espinho da saudade. Repito que é tarde demais para que Portugal mereça 
receber o seu corpo. Deixemos o presidente Marcello Caetano repousar para 
sempre naquele chão sagrado que o acolheu de braços abertos na hora da 
desventura, pois será a maneira de respeitar inteiramente a sua memória. O seu 
nome não poderá hoje servir de bandeira seja para quem for, com excepção 
daqueles que nunca o abandonaram nem esqueceram e que têm como símbolo o 
autêntico povo português. 

No dia 16 de Outubro, já bastante doente e sem que nada fizesse pressagiar 
o eminente fim, escrevia-nos o querido Amigo: «Estou caminhando muito devagar 
no 2.º volume da minha História. Após a segunda pneumonia do ano, não 
consegui recuperar saúde nem ânimo. O coração continua a fazer das suas 
e os edemas teimosamente se instalaram, apesar de todos os tratamentos. Estou 
esperando o calor (tem feito um frio anormal há quase um mês) para ver se 
isto melhora. Confesso que estou cansado dos males e dos remédios.» 

E em carta pouco anterior, ao meu insistente pedido para que voltasse a 
Lisboa, dissera com o coração magoado: «Voltar a Portugal, para quê? Já não 
tenho casa para viver, nem livros para estudar, nem ocupações a preencher, 
nem meios de subsistência. Mentia se lhe dissesse que não tenho saudades 
desse sol e da boa gente que de longe me tem acarinhado. Mas encontrei 
no Brasil o coração aberto que aí se me fechou. Prefiro acabar aqui os dias e 
nem depois de morto pretendo voltar à terra que me foi ingrata.» 

Como escrevi há dois meses neste mesmo jornal, o regresso do presidente 
Mercello Caetano teria permitido fechar uma página de amargura da História de 
Portugal, na desejada reconciliação da família portuguesa. Assim não aconteceu, 
porque ninguém pensa nos homens que a roda do destino triturou. Mas o seu 
calvário vai ficar durante muito tempo como chaga aberta nas nossas consciências, 
porque foi desumano e injusto. O presidente Marcello Caetano pôs sempre o bom 
nome do Pafs acima de tudo, pelo que ficará como exemplo do homem bom, 
do governante digno e do patriota sem mácula. A nossa História há-de guardar 
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lembrança grata do seu nome e ilustrar a sua figura com o melhor dos títulos: 
um Grande Português. Joaquim Veríssimo Serrão 


VIII 


EVOCAÇÃO DE MARCELLO CAETANO 
— DA SAUDADE AO CULTO 


O Dia, de 4 de Novembro de 1980 


Uma semana decorreu sobre o passamento do homem e do estadista que 
em todos os domínios da actividade pública tão dignamente serviu Portugal. 
E não podem os seus amigos deixar sem uma palavra de carinho essa figura 
admirável que, pela nobreza da sua vida e pelo sacrifício da sua morte, pro- 
fundamente os marcou. Fazem-no por imperativo de justiça e por mando do 
coração, para que se vá fortalecendo no País o sentimento da homenagem que 
a Nação portuguesa, mais tarde ou mais cedo, terá de prestar ao presidente 
Marcello Caetano. 

O tempo passa veloz, talvez para nos dar consciência da nossa fragilidade 
perante a lei soberana da morte. Graças a ele, a justiça da História pode 
realmente dizer quem merece o preito eterno dos seus compatriotas. É ainda 
O tempo que nos dá a conformação bastante para transformar as grandes dores 
em magoada saudade. E assim se vai fortalecendo o culto de alguém que 
deixou lembrança viva do seu nome, pela honestidade da sua conduta e pelo 
amor que sempre mostrou ter à sua Pátria. 

Podemos hoje sentir a morte do presidente Marcello Caetano como verdadeira 
perda nacional. A partir de agora começou o seu acendrado culto na expressão 
de um sentimento colectivo que traduz, ao mesmo tempo, a saudade e a gratidão. 
Foi impressionante o número dos que puseram gravata preta no dia da sua 
morte, como impressionante foi a missa que no Dia de Todos-os-Santos, na 
Igreja de S. João de Brito, foi rezada por sua intenção e que reuniu duas mil 
pessoas. Em muitos outros pontos do País, o sentimento popular revestiu 
idêntica expressão num clima de comovente dignidade. 

Não tem qualquer finalidade política a evocação destas verdades, só que 
pretendem acordar no povo português o sentimento de justiça que se deve ao 
presidente extinto. A hora é de profunda tristeza para quantos o amaram e 
viveram a pureza dos seus ideais, porque sentem que a sua morte não pode 
encerrar de vez um capítulo que, pela injustiça de que se revestiu, é de chaga 
viva nos nossos corações. Embora infelizmente póstuma, há uma reparação moral 
a prestar a esse patriota devotado que sofreu no mais fundo da alma as incuráveis 
feridas da ingratidão e do esquecimento. E o tempo não deixará de cumprir os 
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seus ditames, na consagração que Portugal inteiro um dia virá a prestar ao presi- 
dente Marcello Caetano. 

Não mais se poderá esquecer a imagem desse mestre da Portugalidade que 
na cátedra e na governação, tanto no pensamento doutrinário como na acção 
política, definiu princípios que eram sinónimos de três nobres ideais: a ânsia de 
maior justiça social, o respeito da pessoa humana e um profundo apego a 
Portugal. Para sempre nos deixou o seu mentor, com a obra inacabada de uma 
liberalização progressiva e que teria poupado o Pafs a uma brutal e cruel 
mutilação; mas o seu pensamento continua a orientar os que respeitam a digni- 
dade alheia, prezam os valores do espírito e amam, acima de tudo, a terra que 
lhes foi berço e a grandeza da sua História. O «marcelismo» fica como alta 
expressão do humanismo político, numa filosofia de vida e de acção que aspirava 
a um grande consenso nacional para alcançar metas sociais mais justas e para 
valorizar o nosso destino multirracial no Mundo. 

Quanto ao primeiro ponto, e vendo os benefícios então alcançados pelas 
classes mais desfavorecidas (viúvas, reformados e rurais), ninguém de boa-fé 
pode negar o impulso social que o país conheceu sob a égide do presidente 
Marcello Caetano. Quanto ao segundo ponto, tudo se orientava para consolidar 
a ligação afectiva de todas as raças e populações que queriam continuar Portugal. 
A política da autonomia progressiva e participada teria levado à criação de 
«novos brasis» em que a língua, o sentimento e a cultura seriam a bandeira 
do corpo moral da Pátria e a esperança do seu promissor futuro. O 25 de Abril 
deu um rumo diferente à nossa política ultramarina, pelo que não será difícil 
aos analistas, com a larga perspectiva que o tempo oferece, reconhecer hoje 
quem tinha, afinal, razão em preservar o destino nacional e não o oferecer 
à cobiça estrangeira. 

Entre outras qualidades seculares, têm os povos a profunda sabedoria de 
avaliar o merecimento dos seus governantes, prestando justiça aos que mais 
se distinguiram no serviço do bem público. Por isso apagam da sua memória 
os ambiciosos e os traidores, os que não serviram a Pátria mas se serviram dela 
para a ofender ou mutilar. Pelo contrário, quando os governantes foram honestos 
e prestantes na sua tarefa, os povos outorgam-lhes a lembrança grata que é 
uma forma de preito colectivo a exprimir a amizade e a gratidão. E para apagar 
as ofensas que outros perpetraram, ainda os povos têm o dom de erguer um 
culto aos grandes homens, numa forma de penhor do seu coração agradecido. 

O culto do presidente Marcello Caetano, que durante o seu longo exílio 
estivera latente no sentir do nosso povo, vai identificar-se a partir de agora 
com a consciência nacional. Tão dignamente e sem palavras de recriminação 
suportou a sua amargura, que não vai o seu culto traduzir-se em vingança seja 
contra quem for. Mas devem os seus inúmeros amigos, quantos lhe beberam a 
mensagem e o amaram profundamente, exigir que não tarde o dia em que a 
Nação autêntica salde com esse homem bom, honesto e admirável a homenagem 
que Portugal lhe deve. Joaguim Veríssimo Serrão 
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IX 


PRESIDENTE MARCELLO CAETANO 
—UM SERVIDOR DE PORTUGAL 


Jornal Português de Economia & Finanças, de 1 de Dezembro de 1980 


Foi uma figura singular da vida portuguesa o Prof. Doutor Marcello Caetano, 
que no dia 26 de Outubro faleceu exilado no Rio de Janeiro, depois de ter 
prestado ao Pafs os mais assinalados serviços. Senhor de uma plurifacetada e 
rica personalidade, impôs-se nos mais variados domínios da acção e do pensa- 
mento, ao ponto de ter marcado de maneira indelével os últimos 50 anos da vida 
nacional. Como mestre universitário, jurisconsulto, político, governante, histo- 
riador e homem culto, a sua existência constitui um exemplo de amor devotado 
a Portugal, à sua história e às suas gentes, podendo definir-se pela ânsia 
imensa de bem fazer e de bem servir. 

Durante 42 anos honrou a Faculdade de Direito de Lisboa onde se formara e 
de que foi eminente professor. Muitas gerações de alunos, dos mais variados 
quadrantes ideológicos, ainda hoje recordam a grandeza do seu mestrado que 
teve por lema o culto da ciência e o ideal da Universidade. Possuidor de uma 
cultura invulgar, cobria todos os campos do mundo jurídico, do direito público 
ao privado e sem esquecer a economia monetária que foi tema das suas primeiras 
indagações. O Prof. Doutor Marcello Caetano tinha ainda uma singular 
vocação pedagógica, amando e vivendo para os seus alunos, a quem procurava 
abrir caminhos de reflexão e de estudo. Se a definição de magistral se pode 
aplicar a um Mestre universitário, ele sempre o foi no reconhecimento dos 
seus pares. 

A Universidade Clássica de Lisboa teve nele, sem dúvida, o maior reitor 
de sempre, de 1959 a 1962. Sonhou com uma Cidade Universitária que fosst 
o centro de um fecundo trabalho de investigação e de ensino e, ao mesmo tempo; 
o coração da vida comunitária que haveria de estreitar professores e alunos no 
revigoramento do mesmo ideal. E conferiu então à Universidade de Lisboa um 
prestígio nacional e além-fronteiras que a tornou mais conhecida e respeitada. 
Como historiador o Prof. Doutor Marcello Caetano abriu novos domínios no 
conhecimento do passado nacional, nomeadamente quanto à Idade Média. 
Ulissipógrafo distinto, compôs uma obra sobre a administração municipal de 
Lisboa na primeira dinastia, além de uma inovadora visão de conjunto sobre 
a organização dos mesteres da capital, assim como do Regimento das cidades e 
vilas do Reino em 1504. Também se debruçou no estudo das nossas cortes 
medievais, com relevo para as de 1254 e 1385, e no inventário e definição 
das restantes que se efectuaram de 1211 a 1433. Na sua ânsia de saber histórico 
abrangeu outros campos, no exame dos decretos do Concílio de Trento, da 
administração central do Reino, do Conselho Ultramarino e das doutrinas sobre 
o mare liberum e o mare clausum na história ultramarina dos séculos XVI e XVII. 
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Além do historiador e do jurista, deve ainda registar-se o talento de quem 
foi um primoroso cultor da língua portuguesa. Senhor de um magnífico poder 
verbal e de um não vulgar espírito de síntese, o Prof. Doutor Marcello Caetano 
pode considerar-se um escritor notável. À sua pena impõe-se pelo traçado clássico 
e pela beleza dos matizes, numa elegância de forma que dele fazem um verda- 
deiro estilista. Cada uma das suas páginas é um modelo de bem escrever o 
nosso idioma. 

Do governante atento ao bem público e que a todos ofereceu a imagem 
da honestidade política, há-de falar a história com palavras de justo louvor. 
Defendeu o corpo secular da Nação como realidade moral espalhada pelo Mundo. 
Atendeu problemas humanos, ampliou a justiça social e renovou o País sem 
dores nem convulsões. Graças ao seu desvelo, Portugal marchava em 1974 para 
as novas metas de progresso que lhe teriam evitado a grave mutilação que 
sofreu na sua alma. O futuro será implacável para quantos denegriram os 
valores da Pátria e enganaram a boa-fé dos seus compatriotas. Mas do presidente 
Marcello Caetano guardará a lembrança do estadista probo e que foi, em todas 
as circunstâncias, um patriota exemplar. Essa justiça inteira lhe fará um dia 
a História, porque também já a ditou o coração dos Portugueses. Joaquim 
Veríssimo Serrão 
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